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Madrid 1870. Josep Alvarez erstarrt, als die 
Schiisse fallen. Der vornehme Mann in der 
reich verzierten Kutsche sollte eigentlich nur 
verhaftet werden. Doch jetzt ist er brutal 
ermordet worden, und Josep hat nur noch 
einen Gedanken: Flucht. Aus Angst vor den 
Schergen, die das Leben des Premiers Juan 
Prim auf dem Gewissen haben, flieht Josep 
iiber die Grenze ins Languedoc. Im franzé- 
sischen Exil verdingt er sich bei einem Winzer. 
Dort entdeckt er seine Leidenschaft fir Wein 
und traumt schon bald davon, die Kunst des 
Weinmachens in seine katalanische Heimat 
zu bringen. 

Als ihn eines Tages die Nachricht vom Tod 
seines Vaters ereilt, kehrt Josep in sein Dorf 
Santa Eulalia zurtick. Doch ob es ihm gelin- 
gen wird, in einer Region, in der Winzer wie 
sein Vater bisher nur Essig erzeugen konnten, 
suiffigen Wein zu keltern? AuBerdem ist 

das kleine Familiengut heruntergekommen; 
die Rebstécke tragen kaum Frucht. Und sein 
Bruder, der rechtmaBige Erbe des Hofs, 
presst aus Josep auch noch den letzten céntim. 
Entschlossen und erfindungsreich nimmt er 
trotzdem den Kampf gegen Missernten, die 
Reblaus-Seuche und die Widerstinde in der 
kleinen Dorfgemeinschaft auf und findet in 
der alleinstehenden Witwe Maria del Mar eine 
Frau, die seinen Traum teilt. Josep beginnt 
gerade, alle Schwierigkeiten zu meistern, da 
taucht jener Mann im Dorf auf, der ihn vier 
Jahre zuvor fiir das Uberfallkommando 
rekrutiert hat. Bleibt Josep wieder nur die 
Flucht? 


Eine mitreiSende Mischung aus Historien- 
epos, Spannungsroman, Familiengeschichte 
und Liebesdrama. Der internationale Best- 
sellerautor Noah Gordon vermittelt héchst 
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Fiir Lorraine, auf ewig 


Noah Gordon 
DER KATALANE 


Roman 


Aus dem amerikanischen Englisch 
von Klaus Berr 


Club Premiere 


Liebe Leser, 


zum Club Bertelsmann habe ich seit vielen Jahren eine gute Bezie- 
hung. 1992 haben mich die Club-Mitglieder geehrt und zum »Autor 
des Jahres« gektirt. Und nun freue ich mich sehr, mit einem neuen 
Buch zu Ihnen zuriickzukehren, das in Deutschland zuerst als Club 
Premiere erscheint! 

»Der Katalane« ist, wie der Titel verrat, eine Geschichte tiber einen 
Mann aus Spanien. Fiir den Roman habe ich mich eingehend mit der 
Kultur und Geschichte dieses Landes beschdftigt. Doch hatte Josep, 
die Hauptfigur meiner Geschichte, genauso gut ein Landarbeiter in 
Schweden, Deutschland, Brasilien oder Amerika sein kénnen — ein 
gutmiitiger, rechtschaffener junger Mann, der zwischen die Miihlsteine 
einer todlichen politischen Intrige und eines scheuflichen Krieges 
gerat, iiber den er rein gar nichts weif.. 

Seit langem bin ich der Uberzeugung, dass die Ahnlichkeiten zwi- 
schen den Menschen auf unserem Planeten viel grofer sind als die 
Unterschiede. In welchem Land auch immer wir leben, wir teilen die 
gleichen Hoffnungen und Traume. Wir alle wiinschen uns fir unsere 
Kinder ein Leben in Frieden und Sicherheit, ihre Gesundheit ist uns 
wichtig, und dass sie eine erfiillende und sichere Arbeit finden. 

Auch Josep hegt diese Wiinsche, doch hat er dariiber hinaus einen 
gropen Traum. Als Weinbauer strebt er danach, statt des tiblichen 
Essigs guten Wein herzustellen. 


Ich war schon ein Mann in den mittleren Jahren, als ich durch Reisen 
nach Deutschland, Italien und Spanien den Genuss von Wein 
entdeckte. Fiir die Recherche zu »Der Katalane« besuchte ich eine 
Reihe von Weingtitern und fiihrte Gespriache mit Winzern tiber ihre 
faszinierende Passion, die eine Kombination aus einer uralten 
Kunstfertigkeit und einer fortschreitenden Wissenschaft ist. 

Ich hoffe, dass Ihnen das Resultat Vergntigen bereitet. 

Ich erhebe mein Glas und wiinsche Ihnen Gesundheit und Gliick — 
und eine unterhaltsame Lektiire. 


lank. Lard 


Noah Gordon 


Digitized by the Internet Archive 
In 2022 with funding from 
Kahle/Austin Foundation 


https://archive.org/details/derkatalaneO000noah 


»Ob nun in Nischapur oder in Babylon, 
ob Stipes oder Saures im Kelche fliefst, 
der Wein des Lebens rinnt, Tropfen um Tropfen, 


das Laub des Lebens fallt, Blatt um Blatt.« 
Die Rusaryat des Omar Khayyam 


»Land ist so ziemlich das Einzige, 
was nicht davonfliegen kann.« 
DIE LETZTE CHRONIK VON BARSETT 


von Anthony Trollope 


» Gesegnet ist, wer seine Arbeit gefunden hat; 
er verlange nach keinem anderen Segen.« 
GEGENWART UND VERGANGENHEIT 


von Thomas Carlyle 


»Sag mir, wo die Manner sind. 
Zogen fort, der Krieg beginnt. 
Wann wird man je verstehn? 
Wann wird man je verstehn?« 
WHERE HAVE ALL THE FLOWERS GONE? 
von Pete Seeger, deutsch von 


Max Colpert 


ERSTER TEIL 
Die RUCKKEHR 


Vor dem Dorf Roquebrun 
in der Provinz Languedoc in Siidfrankreich 
22. Februar 1874 


NacuH HaAusk ZURUCK 


n dem Morgen, als sich alles anderte, arbeitete 
Josep im Weinberg der Familie Mendes, und schon 
bald gingen ihm die Bewegungen wie in Trance von der 
Hand, er schritt von Rebstock zu Rebstock und ent- 
fernte die trockenen, mtiden Zweige, an denen die 
Frtichte gehangen hatten, die sie im Oktober, als jede 
Traube saftig gewesen war wie eine reife Frau, geerntet 
hatten. Er stutzte mit unbarmherziger Hand und hin- 
terlieB karge Stocke, die die nachste Generation von 
Trauben hervorbringen wiirden. Es war ein selten lieb- 
licher Tag in einem bis dahin tristen Februar, und trotz 
der Kihle schien die Sonne mit Macht in den uner- 
messlichen franzdsischen Himmel zu steigen. Wenn er 
hin und wieder eine verschrumpelte Beere fand, die von 
den Pfliickern tibersehen worden war, ab er diese Fer- 
Servadou-Rosine mit gro{em Genuss. Am Ende jeder 
Reihe schichtete er die Abschnitte zu einem Haufen auf 
und holte vom vorherigen Feuer eine brennende Rebe, 
um ihn zu entztinden, und der beiBende Rauch erhohte 
noch seine Freude an der Arbeit. 
Er hatte gerade einen neuen Haufen in Brand gesetzt, 
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und als er den Kopf hob, sah er Leon Mendés quer durch 
den Weinberg auf sich zukommen, ohne mit einem der 
vier anderen Arbeiter ein Wort zu wechseln. 

»Monsieur«, sagte er respektvoll, als Mendes dann vor 
ihm stand. 

»Senyor.« Es war ein kleiner Witz zwischen den bei- 
den, dass der Besitzer Josep ansprach, als ware er der Be- 
sitzer und nicht der Arbeiter, aber Mendés lachelte nicht. 
Er war, wie immer, hoflich, aber direkt. »Ich habe heute 
Morgen mit Henri Fontaine gesprochen, der erst ktirz- 
lich aus Katalonien zuriickgekehrt ist. Josep, ich habe 
eine schlechte Nachricht. Dein Vater ist tot.« 

Josep ftihlte sich, als ware ein Kniippel auf ihn nieder- 
gesaust, und brachte kein Wort heraus. Mein Vater? Wie 
kann mein Vater tot sein? SchlieBlich fragte er einfaltig: 
»Was war die Ursache?« 

Mendes schiittelte den Kopf. »Henri hat nur gehort, 
dass er Ende August gestorben ist. Mehr weiB er nicht.« 

»Dann muss ich nach Spanien zurtick, Monsieur.« 

»Aber ist es da auch... sicher ftir diche«, fragte Mendés 
sanft. 

»Ich glaube schon, Monsieur. Ich denke schon lange 
liber eine Rtickkehr nach. Ich danke Ihnen fiir Ihre 
Freundlichkeit. Dass Sie mich aufgenommen haben. 
Und mich so vieles gelehrt haben.« 

Mendes zuckte die Achseln. »Das ist doch nichts. 
Beim Wein hort man nie auf zu lernen. Den Tod deines 
Vaters bedaure ich sehr, Josep. Ich meine mich zu erin- 
nern, dass du noch einen 4alteren Bruder hast. Ist das 
nicht so?« 
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»Ja. Donat.« 

»Wo du herkommst, erbt da der Alteste? Wird Donat 
den Weinberg deines Vaters bekommen?« 

»Wo ich herkomme, ist es der Brauch, dass der alteste 
Sohn zwei Drittel erbt und alle jiingeren Sohne sich 
den Rest teilen und eine Arbeit erhalten, die ihnen den 
Lebensunterhalt sichert. Aber in unserer Familie ist es 
der Brauch — weil wir so wenig Land besitzen —, dass 
alles an den 4ltesten Sohn geht. Mein Vater hatte mir 
immer zu verstehen gegeben, dass meine Zukunft in der 
Armee oder in der Kirche liegen wiirde ... Leider eigne 
ich mich fiir beides nicht.« 

Mendes lachelte, aber es war ein trauriges Lacheln. 
»Ich kann dagegen nichts einwenden. In Frankreich 
hat die Aufteilung des Erbes unter allen tiberleben- 
den Kindern zu einigen lacherlich kleinen Hofen ge- 
fuhrt.« 

»Unser Weinberg umfasst nur vier Hektar. Das ist 
kaum genug Land, um eine Familie zu ernahren, wenn 
man nur Trauben erzeugt, aus denen billiger Essig ge- 
macht wird.« 

»Eure Trauben sind anfangs ja recht gut. Sie haben an- 
genehme, vielversprechende Aromen — eigentlich viel 
zu gut ftir billigen Essig! Vier Hektar konnen, richtig 
bestellt, eine Ernte abwerfen, aus der man einen guten 
Wein machen kann. [hr miisstet allerdings Keller graben, 
damit der Wein in der Sommerhitze nicht sauer wird«, 
sagte Mendes freundlich. 

Josep hatte groBe Achtung vor Mendés, aber was 


wusste der franz6sische Weinmacher denn schon von 
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Katalonien oder vom Anbau von Reben, die zur Essig- 
herstellung benutzt wurden. »Monsieur, Sie haben un- 
sere kleinen cases mit ihren Lehmbéden gesehen«g, sagte 
er zu ungeduldig, weil er gerade vom Schmerz wie be- 
taubt an seinen Vater dachte. »Wir haben keine groBen 
chateaux. Es ist kein Geld da ftir den Bau von prachtigen 
H6fen mit Weinkellern.« 

Es war offensichtlich, dass Monsieur Mendés nicht 
diskutieren wollte. »Da du den Weinberg nicht erbst, was 
wirst du in Spanien tune« 

Josep zuckte die Achseln. »Mir eine Anstellung su- 
chen.« Aber mit ziemlicher Sicherheit nicht bei meinem 
Bruder Donat, dachte er. 

»Vielleicht nicht in deinem Dorf? Die spanische 
Rioja-Region hat einige Weingiiter, die sich glticklich 
schatzen wiirden, dich zu beschaftigen, denn du bist ein 
geborener Weinbauer. Du spiirst, was die Reben brau- 
chen, und deine Hande sind gliicklich in der Erde. Na- 
ttirlich ist Ruoja nicht Bordeaux, aber man macht dort 
einige ganz passable Rote«, sagte er leichthin. »Aber 
wenn du je hierher zuriickkommen willst, wirst du bei 
mir sofort wieder Arbeit finden.« 

Josep dankte ihm noch einmal. »Ich glaube nicht, dass 
ich nach Rioja gehen oder in das Languedoc zuriick- 
kehren werde, Monsieur. Ich gehore nach Katalonien.« 

Mendes nickte verstandnisvoll. »Der Ruf der Heimat 
ist immer laut. Geh mit Gott, Josep«, sagte er. Dann 1a- 
chelte er. »Sag deinem Bruder, er soll einen Weinkeller 
graben.« 


Josep lachelte ebenfalls, schiittelte aber den Kopf. Do- 
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nat wide nicht einmal ein Loch fiir ein ScheiBhaus gra- 
ben, dachte er. 


»Du gehst weg? Ah... Dann viel Gliick.« Margit Fon- 
taine, Joseps Vermieterin, nahm die Nachricht von sei- 
ner Abreise mit ihrem verstohlenen, verschmitzten klei- 
nen Lacheln auf — sogar mit Freude, wie er vermutete. 
Sie war zwar eine Witwe in mittleren Jahren, hatte aber 
noch immer ein schénes Gesicht und einen K6rper, der 
Joseps Herz gertihrt hatte, als er sie zum ersten Mal ge- 
sehen hatte, aber sie war so sehr mit sich selbst beschaf- 
tigt, dass sie nach einiger Zeit ihren Liebreiz verloren 
hatte. Sie hatte ihn mit nachlassig bereiteten Mahlzeiten 
und einem weichen Bett versorgt, das sie manchmal 
voller Hohn mit ihm geteilt und ihn dabei behandelt 
hatte, als ware er ein Schiiler in ihrer strengen sexuellen 
Akademie. »Langsam, mit Bedacht. Zartlich! Mon Dieu, 
Junge, das ist doch kein Wettrennen!« Es stimmte, dass sie 
ihm akribisch alles beigebracht hatte, was ein Mann tun 
konnte. Er war fasziniert gewesen von ihren Lektionen 
und ihrer Attraktivitat, aber es waren nie zartliche Ge- 
fiihle zwischen ihnen entstanden, und sein Vergniigen 
war begrenzt, da sich bei ihm sehr bald eine Abneigung 
gegen sie entwickelt hatte. Er wusste, dass sie ihn als grob- 
schlachtigen Bauernjungen betrachtete, dem sie erst von 
Grund auf beibringen musste, wie man eine Frau be- 
friedigte, ein uninteressanter Spanier, der die Regional- 
sprache Okzitanisch nur schlecht und Franzosisch so 
gut wie gar nicht sprach. 

Und deshalb brach er mit einem unromantischen 
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»Adieu!« am nachsten Morgen auf, so, wie er nach Frank- 
reich gekommen war, leise, unbemerkt und ohne je- 
manden zu st6ren. Auf einer Schulter trug er eine Stoff- 
tasche mit Wiirsten, einem Baguette und einer Flasche 
Wasser, auf der anderen Schulter eine zusammengerollte 
Decke und ein Geschenk von Monsieur Mendes, einen 
kleinen ledernen Weinschlauch an einem Seilriemen. 
Die Sonne war kaum zu sehen, der Himmel grau wie 
ein Taubenhals, der Tag kthl, aber trocken, und die stau- 
bige StraBe fest — gute Bedingungen ftir einen Fub- 
marsch. Zum Glick waren seine Beine und Fie von 
‘der Arbeit gestahlt. Er hatte einen weiten Weg vor sich 
und schritt deshalb beharrlich, aber ohne Hast aus. 

Sein Ziel an diesem ersten Tag auf der Strafhe war ein 
chateau im Dorf Ste. Claire. 

Als er dort ankam, ging er zu der kleinen Kirche St. 
Nazaire und fragte den Priester nach dem Weg zum 
Weingut eines Mannes namens Charles Houdon, eines 
Freundes von Léon Mendes, und als er das Gut gefun- 
den und Monsieur Houdon die GriiBe von Monsieur 
Mendés ausgerichtet hatte, erlaubte ihm Houdon, in 
seinem Fassraum zu schlafen. 

Als der Abend hereinbrach, sa er vor den Fassern auf 
dem Boden und afi Brot und Wurst. Houdons Fassraum 
war makellos sauber. Die schwere Siibe der garenden 
Trauben konnte den herben Geruch neuen Eichen- 
holzes nicht tiberdecken und auch den Gestank des 
Schwefels nicht, den die Franzosen in ihren Flaschen 
und Fassern verbrannten, um sie zu sterilisieren. In Siid- 


frankreich wurde sehr viel Schwefel verbrannt, man 
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hatte groBe Angst vor allen Krankheiten, vor allem aber 
vor Phylloxera, einer Seuche, die die Weingarten im 
Norden vernichtete und verursacht wurde von einer 
winzigen Laus, der Reblaus, die an den Wurzeln der St6- 
cke saugte. Dieser Fassraum erinnerte ihn an den auf 
Mendes’ Weingut, auch wenn Léon Mendés rote Weine 
machte und Houdon nur Weifweine aus der Chardon- 
nay-Traube herstellte, wie Josep erfahren hatte. 

Josep bevorzugte Rotwein, und jetzt gestattete er sich 
einen Schluck aus seinem Schlauch. Der Wein bliihte 
in seinem Mund auf, scharf und rein — vin ordinaire, ein 
gewohnlicher Wein, den sich in Frankreich auch die Ar- 
beiter leisten konnten, aber doch viel besser als alles, was 
Josep je in seinem Dorf getrunken hatte. 

Er hatte ftir Mendes zwei Jahre im Weinberg gearbei- 
tet, dann ein weiteres Jahr im Keller und das vierte im 
Fassraum, wo er die Gelegenheit hatte, Weine zu kosten, 
deren Qualitat er sich nie auch nur hatte vorstellen k6n- 
nen. 

»Das Languedoc ist bekannt fiir einen anstandigen vin 
ordinaire. Ich mache einen ehrlichen Wein, der etwas bes- 
ser ist als der ganz gewohnliche. Manchmal aber auch, 
aus Pech oder Dummheit, ist er ziemlich minderwertig«, 
hatte Monsieur Mendes ihm gesagt, »aber meistens ist, 
Gott sei Dank, mein Wein gut. Nattirlich habe ich noch 
nie einen wirklich grofen Wein gemacht, einen Jahrhun- 
dertwein, wie die Kreationen der beriihmten Weinher- 
steller Lafite oder Haut-Brion.« 

Aber Mendes hGrte nie auf, es zu versuchen. Wenn er 


bei seiner unablassigen Suche nach dem hochsten cru — 
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einer Vollkommenheit, die er selbst »Gottes Wein« nann- 
te — einen Jahrgang erzeugte, der Gaumen und Kehle 
Freude bereitete, dann strahlte er eine ganze Woche lang. 
»Riechst du das Aromae«, fragte er Josep dann. »Spurst 
du die Tiefe, den dunklen Duft, der die Seele reizt, den 
Blumengeruch, den Pflaumengeschmack?« 

Mendés hatte ihm eine Ahnung davon vermittelt, wie 
Wein schmecken konnte. Es ware wohl gnadiger gewe- 
sen, Josep in Unwissenheit zu lassen. Das dtinne, saure 
Zeug, das die Winzer seines Dorfes herstellten, war arm- 
seliger Wein, das erkannte er nun. Pferdepisse, sagte er 
sich muirrisch. Wahrscheinlich ware es ftir ihn besser ge- 
wesen, wenn er bei Mendés in Frankreich geblieben 
ware und sich bemuht hatte, bessere Jahrgange zu erzeu- 
gen, als jetzt mit der Gefahr zu spielen und nach Kata- 
lonien zurtickzukehren. Er trostete sich mit der Vermu- 
tung, dass es ftir ihn inzwischen zu Hause wohl wieder 
sicher sein wtirde. Vier Jahre waren vergangen ohne ei- 
nen einzigen Hinweis darauf, dass die spanischen Be- 
horden ihn suchten. 

Die bittere Erkenntnis, dass Generationen seiner Fa- 
milie ihr Leben vergeudet hatten, um so schlechten 
Wein zu erzeugen, gefiel ihm nicht. Dennoch waren es 
gute Menschen gewesen. Hart arbeitende Menschen. 
Was ihn wieder auf seinen Vater brachte. Er versuchte, 
sich Marcel Alvarez vorzustellen, aber er konnte sich nur 
an kleine, einfache Details erinnern — die groBen Hande 
seines Vaters, das seltene Lacheln. In der unteren Zahn- 
reihe hatte er vorn eine Liicke gehabt, weil ein Schnei- 
dezahn fehlte, und die beiden Zahne neben der Liicke 
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waren schief. Sein Vater hatte auch einen krummen Zeh, 
den kleinen Zeh seines linken FuBes, weil er immer 
schlechtes Schuhwerk trug. Manchmal hatte sein Vater 
ohne Schuhe gearbeitet — er mochte das Gefiihl der 
Erde unter seinen Sohlen und zwischen seinen kno- 
tigen Zehen. Josep legte sich zuriick und schwelgte in 
Erinnerungen, und wahrend die Dunkelheit durch die 
beiden hohen Fenster in den Raum drang, gestattete er 
sich zum ersten Mal ein wahres Gefihl der Trauer. 
SchlieBlich schlief er betriibt zwischen den Fassern ein. 


Am nachsten Tag wurde die Luft schneidender. Am 
Abend wickelte Josep sich in seine Decke und vergrub 
sich in einem Heuhaufen auf einer gemahten Wiese. Das 
verfaulende Heu war warm, und in ihm fihlte er sich 
der Kreatur verwandt, die in ihren Hohlen und Bauen 
auf die Sonne wartete. In dieser Nacht hatte er zwei 
Traume. Zuerst einen schrecklichen. Dann traumte er 
zum Gliick von Teresa Gallego, und als er aufwachte, 
erinnerte er sich sehr deutlich an diesen Traum, an jedes 
k6éstlich marternde Detail. Eine Traumverschwendung, 
sagte er sich. Nach vier Jahren war sie bestimmt bereits 
verheiratet oder arbeitete irgendwo weit vom Dorf ent- 
fernt. Oder beides. 

Gegen Mitte des nachsten Vormittags hatte er Gliick, 
denn ein Fuhrmann nahm ihn mit auf seinem Karren 
voller Feuerholz, der von zwei Ochsen mit roten Woll- 
kugeln auf den scharfen Spitzen ihrer Horner gezogen 
wurde. Wenn ein Scheit vom Wagen herunterfiel, sprang 
Josep ab und sammelte es wieder ein. Ansonsten fuhr er 
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mehr als drei FuBstunden auf der Ladung in relativer 
Bequemlichkeit. Leider musste er diese Nacht, seine dritte 
auf der StraBe, ohne jede Annehmlichkeit verbringen. 
Die Dunkelheit tiberfiel ihn, als er ein Waldstiick durch- 
wanderte. Nirgendwo war ein Dorf oder ein Gehoft zu 
sehen. 

Er glaubte, dass er das Languedoc bereits verlassen 
hatte und der Wald, in dem er sich jetzt befand, zur Pro- 
vinz Roussillon gehorte. Tagstiber hatte er nichts gegen 
den Wald, und als er sich noch mit dem Jagdverein traf, 
hatte er die Streifziige durch die Walder sogar sehr ge- 
nossen. Aber Dunkelheit im Wald behagte ihm nicht. Es 
waren weder Sterne noch Mond am Himmel, und es 
ware Unsinn, auf dem Waldpfad weiterzugehen, wenn 
er nichts sehen konnte. Zuerst setzte er sich auf die Erde 
und lehnte sich an den Stamm einer groBen Kiefer, aber 
das leise Pfeifen des Windes zwischen so vielen Baumen 
lieB ihn bald verzagen, und so kletterte er auf die unters- 
ten Aste des Baums und stieg dann weiter, bis er eine 
sichere Hohe erreicht hatte. 

Er zwangte sich in eine Astgabel und versuchte, sich 
mit seiner Decke zu umhiillen, so gut es ging, aber es 
war nur ein trauriger Versuch, und die Kalte tibermannte 
ihn, wahrend er héchst unbequem auf diesem Ast hockte. 
Aus der Schwarze um ihn herum kam hin und wieder 
ein Gerausch. Der Schrei einer entfernten Eule. Der 
klagende Ruf einer Taube. Ein schrilles ... Etwas, das er 
fiir den Schrei eines Hasen oder eines anderen Tiers 
hielt, das gerade getotet wurde. 

Dann, vom Boden direkt unter ihm, das Schaben von 
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Leibern, die sich aneinanderrieben. Grunzen, Schniif- 
feln, ein lautes Schnauben, das Kratzen von Hufen in der 
Erde. Er wusste, dass es Wildschweine waren. Er konnte 
sie nicht sehen. Vielleicht waren es nur einige wenige, 
auch wenn er sich in seiner Vorstellung ein grofes Ru- 
del ausmalte. Stiirzte er, so konnte bereits ein Keiler tod- 
lich sein, mit diesen schrecklichen Hauern und den 
scharfen Hufen. Bestimmt witterten die Bestien seine 
Wiirste und den Kase, aber er wusste auch, dass sie alles 
fressen wurden. Sein Vater hatte ihm einmal erzahlt, dass 
er in seiner Jugend Wildschweine gesehen hatte, die sich 
auf ein lebendes Pferd mit einem gebrochenen Lauf 
stiirzten und es frafen. 

Josep klammerte sich an seinem Ast fest. Nach einer 
Weile horte er, wie die Schweine weiterzogen. Alles war 
wieder still, und er zitterte vor Kalte. Er hatte das Ge- 
fiihl, dass die Dunkelheit ewig dauerte. 

Als schlieBlich der Tag anbrach, sah und horte er keine 
Tiere mehr. Er kletterte vom Baum herunter und af} von 
seinen Wursten, wahrend er bereits seinen Weg auf dem 
schmalen Pfad fortsetzte. Er war miide von der schlaf- 
losen Nacht, aber er marschierte in seinem gewohnten 
Tempo. Gegen Mittag wurden die Baume diinner, dann 
lagen Felder vor ihm, und in einiger Entfernung waren 
die héheren Berge bereits gut zu erkennen. Als er etwa 
eine Stunde spater die Pyrenaen erreicht hatte, setzte ein 
heftiger Regen ein, und er suchte Schutz im offenen Tor 
eines Stalls, der zu einer stattlichen masia gehorte. 

Im Stall horten ein Mann und sein Sohn auf, die La- 


gerstreu ihrer Ktihe auszumisten, und starrten ihn an. 
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»Was ist los?«, fragte der Mann barsch. 

»Bin nur auf der Durchreise, Monsieur. Kann ich mich 
hier einige Augenblicke unterstellen, bis der schlimmste 
Regen vorbei ist?« Josep sah, dass der Mann ihn sehr 
eingehend musterte, offensichtlich war er alles andere als 
erfreut liber das, was der Regen ihm gebracht hatte. 

»Na gut«, sagte der Bauer und veranderte seine Stel- 
lung leicht, sodass er weiter seine scharfe Heugabel 
schwingen und zugleich den Fremden beobachten 
konnte. 

Der Regen prasselte weiter. Nach einer Weile wollte 
Josep nicht einfach nur so herumstehen, und er griff 
sich eine Schaufel, die an der Wand lehnte, und half den 
beiden bei ihrer Arbeit. Bald horten sie interessiert zu, 
als er ihnen von den Wildschweinen erzahlte. 

Der Bauer nickte. »Hinterhaltige Mistviecher, diese 
verdammten Schweine. Und sie vermehren sich wie die 
Ratten. Sie sind tiberall.« 

Josep half ihnen, bis der ganze Stall ausgemistet war. 
Der Bauer war inzwischen beruhigt und freundlich und 
bot Josep an, im Stall zu tibernachten, wenn er wolle. So 
verbrachte er diese Nacht behaglich und traumlos, mit 
drei grofen Kiihen, die auf der einen Seite Hitze ab- 
strahlten, und einem riesigen Haufen warmen Dungs 
auf der anderen Seite. 

Als er am Morgen seine Wasserflasche an einer Quelle 
hinter dem Haus fiillte, sagte ihm der Bauer, er befinde 
sich westlich eines stark frequentierten Passes iiber die 
Berge. »Dort ist die Bergkette am schmalsten. Es ist ein 
niedriger Pass, und du konntest es in dreieinhalb Tagen 
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tiber die Grenze schaffen. Oder, wenn du noch zwei 
FuBstunden nach Westen gehst, kommst du zu einem 
hoheren Pass. Nur wenige Leute benutzen ihn, weil er 
um einiges weiter ist als der andere. Du widest zwei 
Tage langer brauchen, und du miisstest zum Teil durch 
Schnee gehen, aber der Schnee ist nicht sehr tief... Au- 
Berdem stehen auf diesem Pass an der Grenze keine Pos- 
ten«, fiigte der Bauer wissend hinzu. 

Josep fiirchtete sich vor Grenzposten. Vor vier Jahren 
hatte er sich, um den Posten aus dem Weg zu gehen, 
nach Frankreich gestohlen, hatte immer versucht, kaum 
erkennbaren Pfaden durch den Bergwald zu folgen, sich 
dabei aber oft verirrt und in der bestandigen Angst ge- 
lebt, jeden Augenblick in einen Abgrund zu stiirzen, 
wenn nicht gar von Wachtposten erschossen zu werden. 
Er hatte gemerkt, dass die Leute, die an der Grenze wohn- 
ten, die besten Schmuggelrouten kannten, und nun 
nahm er den Rat dieses Mannes an. 

»Auf dem Weg tiber den hohen Pass gibt es vier Dor- 
fer, wo du Essen und Unterkunft suchen kannst«, sagte 
der Mann. »Du solltest in jedem tibernachten, auch wenn 
du vielleicht noch ein paar Stunden Tageslicht vor dir 
hast, die ein Weiterwandern ermoglichen wiirden, denn 
auBerhalb der Dorfer gibt es weder Nahrung noch ge- 
schiitzte Stellen zum Schlafen. Das einzige Teilstiick des 
Passes, auf dem du dich beeilen musst, um nicht von der 
Dunkelheit tiberrascht zu werden, ist der lange Weg, der 
zum vierten Dorf ftihrt.« 

Der Bauer sagte Josep, dass der hohe Pass ihn weit im 
ostlichen Teil Aragoniens nach Spanien bringen wiirde. 
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»Dort solltest du sicher sein vor den karlistischen Mili- 
zen, auch wenn die Kampfer in den roten Baretten 
manchmal tief in das Territorium der spanischen Armee 
vordringen. Im vergangenen Juli kamen sie bis nach 
Alpens und téteten achthundert spanische Soldatens, 
sagte er. Dann schaute er Josep an. »Bist du vielleicht 
zufallig in diesen Konflikt verwickelt?«, fragte er vor- 
sichtig. 

Josep war versucht, ihm zu sagen, dass er das rote 
Barett beinahe selbst getragen hatte, aber er schiittelte 
den Kopf. »Nein.« 

»Das ist verntinftig. Mon Dieu, ihr Spanier konntet 
keine furchtbareren Gegner haben, als wenn ihr euch 
gegenseitig bekampft«, sagte er, und Josep hatte es bei- 
nahe als Beleidigung aufgefasst, aber hatte der Mann 
denn nicht auch recht? So sagte er nur, dass ein Btirger- 
krieg eben hart sei. 

»Worum geht es bei dieser Schlachterei tiberhaupt?«, 
fragte der Mann, und Josep sah sich nun genotigt, dem 
Bauern eine Lektion in spanischer Geschichte zu ertei- 
len. Dass es ftir sehr lange Zeit nur den erstgeborenen 
koniglichen Sohnen gestattet war, den spanischen Thron 
zu erben. Dass, vor Joseps Geburt, Konig Fernando VIL., 
nachdem er hatte zusehen miissen, wie drei seiner Gat- 
tinnen kinderlos starben und seine vierte Frau zwei 
Tochter direkt hintereinander gebar, die cortes, die spa- 
nische Volksvertretung, tiberredete, die Gesetze so zu 
andern, dass er seine Erstgeborene, Isabel, als kiinftige 
Konigin einsetzen durfte. Dies hatte seinen jiingeren 
Bruder, den Infanten Carlos Maria Isidro, sehr wiitend 


24 


gemacht, denn er hatte das K6nigreich geerbt, wire Fer- 
nando kinderlos geblieben. Daraufhin hatte Carlos re- 
belliert und war nach Frankreich geflohen, wahrend 
sich in Spanien seine konservativen Anhanger vereinig- 
ten, um eine bewaffnete Miliz zu bilden, die seitdem 
gegen die regulare spanische Armee kampfte. 

Josep erwahnte allerdings nicht, dass dieser Streit ihn 
selbst gezwungen hatte, aus Spanien zu fliehen, und ihm 
die einsamsten vier Jahre seines Lebens eingebracht 
hatte. 

»Mir ist es egal, welcher k6nigliche cul auf dem Thron 
sitzt«, sagte er bitter. 

»Ach ja, was bringt es einem verntinftigen, einfachen 
Mann, sich tiber solche Sachen den Kopf zu zerbre- 
chene«, sagte der Bauer, und dann verkaufte er Josep 
eine kleine Kugel Kase aus Kuhmilch zu einem sehr 


guten Preis. 


Als Josep seinen Aufstieg in die Pyrenaden begann, erwies 
sich der hohe Pass als kaum mehr denn ein schmaler, 
gewundener Pfad, der stieg und fiel und stieg und fiel. 
Er war nur ein Staubkorn in einer unendlichen Weite. 
Die Berge breiteten sich vor ihm aus, wild und real, 
scharfe braune Gipfel mit weiBen Kappen, die weit vor 
dem Horizont ins Blaue verblassten. Es gab sparliche 
Kiefernwalder und dazwischen nackte Klippen, herab- 
gestiirzte Felsen, aufgewtihlte Erde. Manchmal blieb er 
an hohen Punkten stehen und genoss, wie im Traum, 
einen unvermittelt sich bietenden Ausblick. Er ftirchtete 


sich vor Baren und Wildschweinen, stieB aber auf keine 


25 


Tiere, nur einmal sah er, weit entfernt, zwei Gruppen 
Hochwild. 

Das erste Dorf, das er erreichte, war nicht mehr als 
eine winzige Ansammlung von Hausern. Josep gab eine 
Miinze, um auf dem Boden der Hiitte eines Ziegenhir- 
ten vor dem Feuer schlafen zu dtirfen. Es wurde eine 
elende Nacht wegen des Ungeziefers, winzige schwarze 
Insekten, die sich nach Belieben an ihm labten. Am 
nachsten Tag kratzte er beim Gehen ein Dutzend ju- 
ckende Stellen auf. 

Das zweite und das dritte Bergdorf waren groBer und 
besser. Die erste Nacht schlief er vor emem Ktichenherd 
und die zweite auf der Werkbank eines Schusters, ohne 
Ungeziefer, aber mit dem vollen starken Geruch von 
Leder in der Nase. 

Am vierten Morgen brach er friih auf und schritt 
kraftig aus, denn die Warnung des Bauern hatte er nicht 
vergessen. Stellenweise war der Pfad schwierig, aber, wie 
der Mann gesagt hatte, nur ein kurzes Stiick am h6chs- 
ten Punkt des Passes lag Schnee. Josep war an Schnee 
nicht gewohnt und mochte ihn nicht. Er konnte sich 
gut vorstellen, sich ein Bein zu brechen und zu erfrieren 
oder in der grasslichen weifen Weite zu verhungern. Im 
Schnee stehend gestattete er sich nur eine eisige Mahl- 
zeit aus seinem gehorteten Kase, er af} ihn ganz, als ware 
er bereits am Verhungern, und lie} jeden kostbaren Bis- 
sen langsam in seinem Mund schmelzen, sodass sich das 
Aroma ausbreiten konnte. Aber weder verhungerte er, 
noch brach er sich ein Bein; der niedrige Schnee machte 
ihn zwar langsamer, aber das Gehen war keine Miihsal. 
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Er hatte den Eindruck, als wiirden die blauen Berge 
ewig vor ihm hermarschieren. 

Seine Feinde, die Karlisten in den roten Baretten, sah 
er nicht. Auch seine anderen Feinde, die Regierungs- 
truppen, nicht. Er sah weder einen Franzosen noch ei- 
nen Spanier, und er hatte keine Ahnung, wo die Grenze 
sich befand. 

Er wanderte noch immer durch die Pyrenaen wie 
eine Ameise ganz allein auf der Welt, als das Tageslicht 
langsam schwacher wurde. Aber noch vor Einbruch der 
Dunkelheit erreichte er ein Dorf, in dem ein alter Mann 
vor einem Wirtshaus auf einer Bank saB, und zwei Jun- 
gen warfen ein Stockchen ftir einen dtrren gelben 
Hund, der sich nicht rtihrte. »Hol ihn, du fauler Koter«, 
rief einer der beiden. Er rief es in Joseps Art des Katala- 
nischen, und so wusste er, dass er bereits sehr nahe an 


Spanien war. 
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Das SCHILD 


ieben Tage spater erreichte Josep friih an einem 

Sonntagmorgen das Dorf Santa Eulalia, wo er ge- 
fahrlos auch im Dunkeln hatte gehen konnen, da er je- 
des Feld, jedes Gehoft, jeden Baum kannte. 

Auf den ersten Blick schien alles unverandert. Als er 
auf der kleinen Holzbriicke den Fluss Pedregoés tiber- 
querte, fiel ihm auf, wie diinn das Rinnsal im Flussbett 
war, eine Folge von sechs Jahren Trockenheit. Er ging 
die schmale Strabe entlang und tiberquerte die winzige 
placa, die begrenzt wurde vom Dorfbrunnen, der ge- 
meinschaftlichen Weinpresse, der Schmiede,dem Lebens- 
mittelgeschaft von Nivaldo, einem Freund seines Vaters, 
und der Kirche, deren Schutzheilige denselben Namen 
trug wie das Dorf. 

Er traf niemanden, obwohl einige Leute bereits in der 
Kirche Santa Eulalia waren; im Vorbeigehen horte er das 
leise Murmeln ihrer Stimmen bei der Messe. Hinter der 
Kirchenmauer lagen ein paar Hauser und der Gemiise- 
hof der Familie Casals. Dann kam der Weinberg der 
Freixas und danach der der Rocas. Und schlieBlich er- 
reichte Josep den Hof seines Vaters, der zwischen dem 
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Berg der Fortunys mit den weifBen Reben und Quim 
Torras’ Pflanzung roter Reben lag. 

Ein kleines Schild war an einen in den Boden ge- 
rammten niedrigen Pfosten genagelt: »Zu verkaufen.« 

»Ach, Donat, sagte er bitter. Er hatte darauf kommen 
k6nnen, dass sein Bruder das Land nicht behalten wollte. 
Doch wiitend wurde er erst, als er den Zustand des 
Weinbergs sah, denn die Reben boten einen erbarm- 
lichen Anblick. Niemand hatte sie gestutzt, sie waren 
ausgeschossen und wucherten wild, und zwischen den 
Reihen gediehen Gras, Disteln und Unkraut tippig. 

Die masia hatte sich von ihrer auBeren Erscheinung 
her bestimmt nicht verandert, seit Joseps UrgroBvater 
José Alvarez sie gebaut hatte. Sie war ein Teil des Landes, 
ein kleines Gebaude aus Steinen und Lehm, das aus der 
Erde herauszuwachsen schien, mit Kiiche und kleiner 
Vorratskammer 1m Erdgeschoss und einer Steintreppe, 
die zu zwei kleinen Schlafkammern im ersten Stock 
fuhrte, sowie einem Dachboden, auf dem unter dem 
Giebel Getreide gelagert wurde. Die Ktiche hatte einen 
Lehmboden, und der Boden im ersten Stock war ver- 
putzt, wobei man den Putz mit Schweineblut getrankt 
und regelmafig gewachst hatte, sodass er jetzt aussah 
wie dunkler, polierter Stein. Alle Decken hatten freilie- 
gende Balken, zurechtgesagt aus Baumen, die José Alva- 
rez gefallt hatte, als er das Land rodete, um Weinstocke 
anzupflanzen, und das Dach bestand aus hohem, hohlem 
Schilfrohr, das am Flussufer wuchs. Gespalten und mit- 
einander verflochten ergab es eine starke Unterlage fiir 
die Dachziegel aus grauem Flusslehm. 
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Drinnen lag tiberall Grus. Auf dem Kaminsims in der 
Kiiche stand die franzdsische Uhr in ihrem Mahagoni- 
gehause — das Hochzeitsgeschenk seines Vaters an Joseps 
Mutter, als sie am 12. Dezember 1848 geheiratet hat- 
ten — stumm und unaufgezogen da. Die einzigen ande- 
ren Dinge im Haus, die Josep schatzte, waren die Bett- 
statt und die Truhe seines Vaters; beide waren von ihrem 
Schépfer, seinem GroBvater Enric Alvarez, reich mit 
Weinblattschnitzereien verziert worden. Jetzt war das 
Schnitzwerk grau vor Staub. Schmutzige Arbeitsklei- 
dung lag auf dem Boden und auf den grob zusammen- 
gezimmerten Sttithlen und dem Tisch, dort neben be- 
nutztem Geschirr, das neben Essensresten auch winzige 
Kiigelchen Mausekot enthielt. 

Josep war seit Tagen ununterbrochen zu Fufi unter- 
wegs und zu erschopft, um viel zu denken oder zu tun. 
Oben kam es ihm nicht in den Sinn, das Zimmer seines 
Vaters und dessen Bett zu benutzen. Er zog seine Schuhe 
aus, lieB sich auf die diinne, klumpige Schlafmatte fallen, 
die sein Korper vier Jahre lang nicht mehr beriihrt hatte, 
und wusste schon nach wenigen Sekunden gar nichts 
mehr. 


Er schlief den ganzen Tag und die Nacht durch und 
wachte am nachsten Morgen spat und mit schrecklichem 
Hunger auf. Donat war nirgendwo zu sehen. Josep hatte 
nur noch einen Schluck Wasser in seiner Flasche. Als er 
mit einem leeren Korb und einem Eimer zur placa ging, 
sah er die drei Sdhne des alcalde Angel Casals auf dem 
Feld ihres Vaters. Die beiden alteren, Tonio und Jaume, 
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breiteten Dung aus, und der jiingste — Josep konnte sich 
an seinen Namen nicht erinnern — pfligte mit einem 
Maultier. Beschaftigt, wie sie waren, bemerkten sie ihn 
nicht, als er an ihnen vorbei- und zum Lebensmittel- 
laden ging. 

Im Dammerlicht des kleinen Geschafts stand Nivaldo 
Machado, er sah noch fast so aus, wie Josep ihn in Erin- 
nerung hatte. Diinner war er, falls das tiberhaupt mdg- 
lich war, und kahler; die wenigen noch verbliebenen 
Haare waren vollig grau. Er schiittete gerade Bohnen 
aus einem grofen Sack in einen kleinen, doch dann 
hielt er inne und starrte mit seinem guten Auge. Das 
schlechte Auge, das linke, war halb geschlossen. 

»Josep? Lobet den Herrn! Josep, du bist am Leben! 
Meine Seele sei verdammt, bist du es wirklich, Tigre?«, 
sagte er und benutzte dabei den Spitznamen, mit dem 
er, und nur er, Josep schon immer gerufen hatte. 

Josep war geriihrt von der Freude in Nivaldos Stimme 
und den Tranen in dessen Augen. Die ledrigen Lippen 
driickten ihm zwei Ktisse auf die Wangen, die drahtigen 
alten Arme umfassten ihn in einer abracada. 

»Ich bin es wirklich, Nivaldo. Wie geht es dir?« 

»So gut wie eh und je. Bist du noch immer Soldat? 
Wir alle dachten, du warst bestimmt schon tot. Wurdest 
du verwundet? Hast du die halbe spanische Armee ge- 
totet?« 

»Die spanische Armee und die Karlisten waren beide 
vor mir sicher, Nivaldo. Ich war kein Soldat. Ich habe in 
Frankreich Wein gemacht. Im Languedoc.« 

» Wirklich, im Languedoc? Wie war es dort?« 
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»Sehr franzosisch. Das Essen war gut. Aber im Augen- 
blick bin ich am Verhungern, Nivaldo.« 

Nivaldo lachelte, sichtlich gliicklich. Der alte Mann 
warf zwei Aste ins Feuer und stellte den Schmortopf auf 
den kleinen Ofen. »Setz dich.« 

Josep nahm sich einen der zwei wackligen Stiihle, 
wahrend Nivaldo zwei Becher auf den winzigen Tisch 
stellte und aus einem Krug eingoss. »Salut. Willkommen 
zu Hause.« 

»Danke. Salut.« 

Gar nicht so schlecht, dachte Josep, als er den Wein 
trank. Na ja... dtinn und sauer und beifbend, so wie er 
ihn in Erinnerung hatte, aber doch tréstend vertraut. 

»Es ist der Wein deines Vaters.« 

»Ja... Wie ist er gestorben, Nivaldo?« 

»Marcel schien einfach... sehr mtide zu werden in 
diesen letzten Monaten seines Lebens. Und dann eines 
Abends saBen wir genau hier und spielten Dame. Er 
bekam Schmerzen im Arm. Er wartete ab, bis er das Spiel 
gewonnen hatte, und sagte dann, er gehe nach Hause. Er 
muss unterwegs tot umgefallen sein. Dein Bruder Donat 
fand ihn auf der StraBe.« 

Josep nickte ernst und trank einen Schluck Wein. 
»Donat. Wo ist Donat?« 

»In Barcelona.« 

»Was tut er dort?« 

»Er lebt dort.Verheiratet. Hat eine Frau geheiratet, die 
er dort kennengelernt hat, wo sie beide arbeiten, in ei- 
ner der Tuchfabriken.« Nivaldo schaute ihn an. »Dein 
Vater hat immer gesagt, wenn die Zeit kommt, wird 
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Donat schon seine Verantwortung fiir den Weinberg 
tibernehmen. Na ja, die Zeit ist gekommen, aber Donat 
will den Weinberg nicht, Josep. Du weibt, dass er diese 
Art von Arbeit nie gemocht hat.« 

Josep nickte. Er wusste es. Beim Geruch des sich er- 
warmenden Eintopfs musste er schlucken. »Und, wie ist 
sie so? Die Frau, die er geheiratet hat?« 

»Recht nett. Rosa Sert heifBt sie. Aber was kann ein 
Mann schon sagen uber die Frau eines anderen Mannes, 
allein vom Anblick? Still, ein wenig unscheinbar. Sie war 
ein paar Mal mit ihm hier.« 

»Meint er das mit dem Verkauf wirklich ernst?« 

»Er braucht Geld.« Nivaldo zuckte die Achseln. »Ein 
Mann spurt den Geldmangel, wenn er sich eine Frau 
nimmt.« Er holte den Topf vom Herd, nahm den Deckel 
ab und loffelte eine groBztigige Portion auf einen Tel- 
ler. Kaum hatte er dann einen Ranken Brot abgeschnit- 
ten und Wein nachgegossen, schaufelte Josep sich bereits 
Essen in den Mund und schmeckte schwarze Bohnen, 
Wurst und viel Knoblauch. Ware es Sommer gewesen, 
dann waren es grtine Bohnen, Auberginen, vielleicht 
Kohlrabi gewesen. Plotzlich glaubte Josep, Schinken, 
Stiicke flachsigen Hasens, Zwiebeln und Kartoffeln im 
Mund zu haben. Es hieB, dass Nivaldo seinen Schmor- 
topf selten auswusch, denn wenn der Inhalt geringer 
wurde, fanden immer wieder neue Zutaten ihren Weg 
in den Eintopf. 

Josep leerte seinen Teller und lief sich eine zweite 
Portion geben. »Hat irgendjemand Interesse am Kauf?« 

»Es gibt immer ein paar Leute, die sich fiir Land inte- 
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ressieren. Roca wiirde toten dafiir, aber er schafft es ein- 
fach nicht, das Geld aufzubringen. Dasselbe gilt fiir fast 
alle anderen, es ist tiberhaupt kein Geld da. Aber Angel 
Casals will Land ftir seinen Sohn Tonio.« 

»Der alcalde? Aber Tonio ist sein Erstgeborener?!« 

»Er ist dem Weinbrand verfallen und meistens betrun- 
ken. Angel kommt nicht gut aus mit ihm und will ihm 
den Hof nicht anvertrauen. Die beiden jiingeren Sohne 
sind gute Arbeiter, er plant, alles ihnen zu hinterlassen, 
und deshalb sucht er Land ftir Tonio.« 

»Hat er schon ein Angebot gemacht?« 

»Noch nicht. Angel wartet ab und lasst Donat schwit- 
zen, sodass er ihm das Land fiir den giinstigsten Preis ab- 
luchsen kann. Angel ist der Einzige, den ich kenne, der es 
sich leisten kann, einen Sohn mit gekauftem Land auszu- 
statten. Das Dorf wird immer armer. Alle jiingeren Sohne 
gehen weg, um woanders zu leben, wie du es auch getan 
hast. Keiner von deinen Freunden ist noch hier.« 

»Manel Calderon?«, fragte Josep beilaufig. 

»Nein. Auch von ihm habe ich seit vier Jahren nichts 
mehr gehort«, sagte Nivaldo, und Josep sptirte eine ver- 
traute Angst. 

»Guillem Parera?«, fragte er und nannte den Namen 
eines Mitglieds des Jagdvereins, der sein engster Freund 
gewesen war. 

»Scheibe, Josep. Guillem ist tot.« 

»O nein.« Und Josep dachte: Ich hab’s dir gesagt. Du 
hattest bei mir bleiben sollen, verdammt, Guillem. 

»Alles in Ordnung mit dir, Tigre?«, fragte Nivaldo 
scharf. 
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»Was ist ihm passiert?«, fragte er und ftirchtete die 
Antwort. 

»Nachdem er mit dir und den anderen weggegangen 
war, verlieB er offensichtlich ebenfalls die Armee. Wir 
horten, dass er in Valéncia aufgetaucht war und Arbeit 
bei der Kathedrale gefunden hatte, die gerade renoviert 
wurde. Er musste diese grofen Steinblocke bewegen, 
und einer kam ins Rutschen und zerschmetterte ihn.« 

»O je... Wie furchtbar, so zu sterben.« 

»Ja. Eine sterbende Welt, mein junger Freund.« 

O Gott, der arme Guillem. Unruhig und niederge- 
schlagen stand Josep schlieBlich auf. »Ich brauche Boh- 
nen, Reis. Xori¢o — ein groBes Stick. Nivaldo, wenn du 
so freundlich warst? Und Ol und Schmalz.« Der alte 
Mann suchte die Ware fiir ihn zusammen und steckte 
ihm als Willkommensgeschenk noch einen kleinen Kohl- 
kopf mit in den Korb. Fuir Eintopf oder Wein verlangte 
er von keinem etwas; doch Josep gab Nivaldo beim Be- 
zahlen ein paar Miinzen extra. So zeigte man sich er- 
kenntlich. 

Er konnte sich die Frage nicht verkneifen. »Ist Teresa 
Gallego noch hier?« 

»Nein. Sie hat vor ein paar Jahren geheiratet, einen 
Schuster, Lluis... Montrés, Mondrés... irgendwas in 
der Richtung, ein Vetter der Calderons, der eines Tages 
aus Salamanca fiir einen langeren Besuch ins Dorf kam. 
Bei der Hochzeit trug er einen weifen Anzug, und er 
spricht Kastilisch wie ein Portugiese. Er hat sie mitge- 
nommen nach Barcelona, wo er an der Sant Domenech 


einen Schusterladen besitzt.« 
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Josep, dessen Befiirchtungen Wirklichkeit geworden 
waren, nickte nur und schmeckte die Bitterkeit des Be- 
dauerns. Er faltete seinen Traum von Teresa zusammen 
und steckte ihn weg. 

»Erinnerst du dich noch an Maria del Mar Orriols?«, 
fragte Nivaldo. 

»Jordi Arnaus Madchene« 

»Ja. Er lieB sie mit emem dicken Bauch zuriick, als er 
sich mit eurem Haufen aus dem Staub machte. Sie hat 
einen kleinen Jungen bekommen, Francesc heifbt er. 
Spater heiratete sie deinen Nachbarn, Ferran Valls, der 
dem Kind seinen Namen gab.« 

»Ferran.« Ein 4alterer, stiller Mann. Kurz, aber breit, 
groBer Kopf. Witwer, keine Kinder. 

»Auch er ist schon tot, Ferran Valls. Schnitt sich in die 
Hand und wurde ziemlich schnell vom Fieber dahin- 
gerafft, kaum ein Jahr nach ihrer Hochzeit.« 

»Wo lebt sie jetzt2« 

»Valls’ Weinberg gehort jetzt Maria del Mar. Im ver- 
gangenen Jahr lebte Tonio Casals eine Zeit lang bei ihr. 
Einige fiirchteten schon, sie wtirden heiraten, aber sie 
hat ziemlich schnell gemerkt, dass er gemein ist wie eine 
Schlange, wenn er trinkt — und er trinkt immer. Sie hat 
ihn davongejagt. Seither bleiben sie und ihr Junge fir 
sich. Sie arbeitet schwer, bestellt das Land, als wire sie 
ein Mann. Ztichtet Trauben und verkauft den Wein fiir 
die Essigherstellung wie jeder hier.« Nivaldo schaute 
ihn an. »Ich habe auch einmal das Soldatenleben an den 
Nagel gehangt. Willst du erzahlen, was dir widerfahren 
ist?« 
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»Nein.« 

»Es hat sich alles geandert, dort in Madrid, aber nicht 
so, wie dein Vater und ich gehofft hatten. Wir hatten auf 
das Pferd gesetzt, das nicht gewann«, sagte Nivaldo 
schwer, und Josep nickte. »Kann ich noch irgendwas tun, 
um dich daheim willkommen zu heifen?« 

»Ich konnte noch einen Teller Eintopf vertragen«, 
sagte Josep, und der alte Mann stand auf, um ihn zu ho- 
len. 


Josep ging auf den Friedhof und fand das Grab dort, wo 
Nivaldo es ihm beschrieben hatte. Neben der Grabstatte 
seiner Mutter war ftir seinen Vater kein Platz mehr ge- 
wesen. Ihr Grab sah noch genauso aus wie friiher. 


MartiA RosA HUERTAS 
EHEFRAU UND MUTTER 
2. JANUAR 1835 — 20. Mar 1860 


Sein Vater lag am Rand des Friedhofs, in der stiddst- 
lichen Ecke, direkt links neben dem Kirschbaum. Die 
Kirschen auf diesem Baum waren jedes Jahr grofe 
dunkle Versuchungen. Die meisten Dorfbewohner mie- 
den die Friichte, weil sie furchteten, dass die Leichen in 
den Grabern sie genahrt hatten, aber sein Vater und 
Nivaldo hatten die Kirschen immer gepfliickt. 

Die Erde auf dem Grab seines Vaters hatte bereits Zeit 
gehabt, sich zu setzen, aber sie war noch nicht mit Gras 
bewachsen. Josep trauerte und zupfte abwesend das we- 
nige Unkraut heraus. Wenn er an Guillems Grab gestan- 
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den hatte, hatte er seinem alten Freund ein paar Worte 
gesagt, aber zu seinen Eltern sptirte er keine Nahe. Er 
war acht Jahre alt gewesen, als seine Mutter starb, und 
sein Vater und er hatten nie irgendetwas von Bedeutung 
zueinander gesagt. 

Das Grab seines Vaters hatte noch keine Gedenktafel. 
Er wiirde eine machen miissen. 

SchlieBlich verlieB er den Friedhof und kehrte auf die 
placa zuriick. Er knotete seinen Eimer an das Seil und 
lieB ihn in den Brunnen fallen, wobei ihm die Zeit- 
spanne bis zum Aufklatschen auffiel. Der Wasserspiegel 
war niedrig, was er schon am Fluss bemerkt hatte. Nach- 
dem er den randvollen Eimer hochgezogen hatte, trank 
er ausgiebig, ftillte ihn dann noch einmal und trug ihn 
vorsichtig nach Hause, wo er das Wasser in zwei cantirs 
umgoss, Wasserkrtige, die es kth] halten wiirden. 

Als er diesmal am Feld des alcalde vorbeikam, wurde 
er bemerkt.Tonio und Jaume hielten mit der Arbeit inne 
und schauten zu ihm hertiber. Jaume hob die Hand, um 
ihn zu begrtiBen. Josep hatte die Hande voll mit dem 
Korb und dem Eimer, aber er rief ihnen zum GruB ein 
freundliches »Hola!« zu.Als er einige Minuten spater den 
Eimer absetzte, um seine abgestorbene Hand zu bewe- 
gen, blickte er sich um und sah, dass der jiingste der 
Casals-Briider — der Junge hie Jordi, wie ihm plotzlich 
wieder einfiel — ihm nachgeschickt worden war, um sich 
zu versichern, dass es sich tatsachlich um Josep Alvarez 
handelte, der nach Hause zurtickgekehrt war. 

Als er die Alvarez-masia erreicht hatte, stellte er den 
Korb und den Eimer auf die Erde. Das hélzerne »Zu 
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verkaufen«-Schild lie sich leicht aus dem Boden zie- 
hen, und er schwenkte es ein paar Mal tiber dem Kopf, 
bevor er es in ein dichtes Gestriipp segeln lief. 

Als er dann die StraBe noch einmal hinabschaute, 
musste er grinsen: Der junge Jordi Casals rannte davon 
wie ein aufgeschrecktes Tier, um seinem Vater und sei- 
nen Briidern zu erzahlen, was er gerade mitbekommen 
hatte. 


39 


Das NEST AUSPUTZEN 


ie Spuren von Donats schlampiger Haushaltsftih- 
Bes widerten Josep an, doch als er dann anfing 
zu arbeiten, zog es ihn nicht in die casa, sondern in den 
Weinberg. Er jatete Unkraut und stutzte die Reben, 
dieselben Arbeiten, die auch seine letzten Tatigkeiten in 
Mendes’ groBerem Weinberg gewesen waren. Was er gut 
und mit Stolz in Frankreich ftir Lohn getan hatte, tat er 
jetzt mit tiberwaltigender Freude auf diesem kleinen 
verwilderten Stiick Land, das seit emhundertacht Jahren 
seiner Familie gehorte. 

Weit zurtick in den frithen Tagen der spanischen Land- 
wirtschaft waren seine Vorfahren zuerst Leibeigene und 
dann Tagelohner in den Getreidefeldern des verarm- 
ten Galicien gewesen. Die Dinge anderten sich ftir die 
Alvarez’ im Jahr 1766, als es Konig Carlos III. auffiel, 
dass ein GroBteil des Landes nicht bewirtschaftet wurde, 
wahrend sich in den Dorfern die Manner ohne Land 
drangten, was eine politisch gefahrliche Situation dar- 
stellte. Der Konig hatte dem Conde de Aranda, einem 
mulitarischen Fihrer, der sich als Capitan General der 
Streitkrafte ausgezeichnet hatte, den Auftrag erteilt, eine 
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ehrgeizige Landreform in die Wege zu leiten, in deren 
Folge sowohl 6ffentliche Landereien wie auch Grund- 
stticke, die durch den Ankauf ausgedehnter Liegen- 
schaften der katholischen Kirche in den Besitz der Krone 
ubergegangen waren, parzelliert und neu verteilt wur- 
den. 

Eine der ersten dieser Transaktionen betraf einund- 
fiinfzig Hektar isolierter Hiigellandschaft am Fluss Pedre- 
gos in Katalonien. Das Land war unbewohnt, und der 
Conde de Aranda lief es in zw6lf Grundstiicke zu je 
vier Hektar unterteilen. Die drei verbleibenden Hektar 
umgaben ein altes Steingebaude, die langst verlassene 
Priorei Santa Eulalia, deren Kirche er zu einer Dorfkir- 
che umwidmete. Als Empfanger des Landes wahlte der 
Oberbefehlshaber zwolf verdiente Kriegsveteranen aus, 
Oficials, die unter seinem Befehl Truppen geftihrt hat- 
ten. Als junge Soldaten hatten sie alle in kleineren Feld- 
zugen und gegen Aufstandische gekampft. Jeder der Offi- 
ziere hatte noch Sold zu erhalten, keine riesigen Betrage, 
aber doch eine erkleckliche Summe, wenn man alles 
zusammenzahlte. Bis auf eine kleine Vergiitung, die jeder 
neue Bauer erhielt, um sich die erste Aussaat kaufen zu 
k6nnen, wurden die Soldforderungen mit den Landzu- 
weisungen abgeglichen, und das war eine Nebenwir- 
kung dieser Reform, die den Conde de Aranda in einem 
fiir die Krone finanziell schwierigen Jahr sehr erfreute. 

Eine der zwolf Parzellen war fiir landwirtschaftliche 
Zwecke wirklich hervorragend geeignet. Dieses gute 
Feld lag in der siidwestlichen Ecke des neuen Dorfs, an 
einem fritheren Bett des Flusses. Jahrhundertelang hatte, 
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in den seltenen Jahren des Hochwassers, die angeschwol- 
lene Stromung den Mutterboden weiter flussaufwarts 
mitgerissen und ihn in einer Flussbiegung wieder ab- 
gelagert, sodass dort eine dicke Schicht fruchtbaren 
Schwemmlands entstanden war. Der erste Anspruchsbe- 
rechtigte, der das neue Dorf in Augenschein nahm, war 
Pere Felip Casals gewesen, und der hatte sich diese 
fruchtbare Ecke freudig und ohne Zogern ausgesucht, 
wodurch er den Grundstein legte fiir den Wohlstand sei- 
ner Familie, der seinen Nachfahren politische Macht 
einbrachte und sie tiber Generationen hinweg zu den 
Dorfvorstehern von Santa Eulalia machte. 

Joseps UrgroBvater, José Alvarez, war der vierte Vete- 
ran gewesen, der nach Santa Eulalia kam und sich sein 
Land auswahlte. Er hatte davon getraumt, ein wohlha- 
bender Weizenbauer zu werden, aber er und die anderen 
Oficials, alles Bauern von Geburt her, hatten Ahnung 
von Bodenqualitat und sahen sofort, dass alle ibrigen 
Parzellen aus Schiefererde oder trockenem Kalkstein be- 
standen, eine karge, steinige Krume also. 

Sie hatten ausfiihrlich und ernst debattiert. Pere Felip 
Casals hatte bereits angefangen, auf seinem fruchtbaren 
Stiick Kartofteln und Roggen anzubauen. Die anderen 
wussten, dass sie Durchhaltevermégen wiirden bewei- 
sen miissen. »Auf dieser diirren Scheife wachst nicht 
viel«, hatte José Alvarez enttiuscht gesagt, und die ande- 
ren hatten ihm zugestimmt. 

Von Anfang an hatte deshalb jeder von ihnen eine 
Frucht angepflanzt, die in der brennenden Sonne des 
Sommers gedieh und sich im milden Winter des nérd- 
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lichen Spaniens selbst erneuerte. Eine Frucht, die sich 
tief in den trockenen, steinigen Boden graben konnte, 
bis ihre Wurzeln saugten und schluckten, was an Feuch- 
tigkeit tief in der Erde enthalten war. 

Sie alle hatten Weinstécke angepflanzt. 

Die Landreform kam nicht sehr weit. Die Krone be- 
schloss sehr bald, ein System zu unterstiitzen, bei dem 
groBe Parzellen an Hauptpachter gingen, die wiederum 
winzige Fleckchen Land an arme Bauern verpachteten. 
Schon nach weniger als zwei Jahren hérte der Conde de 
Aranda mit der Landverteilung auf, aber die Bauern von 
Santa Eulalia hatten eindeutige Eigentumstitel und wa- 
ren Landbesitzer. 

Jetzt, mehr als ein Jahrhundert nach der Landzuwei- 
sung, war weniger als die Halfte der Parzellen noch im 
Besitz der Nachfahren dieser Veteranen und wurde auch 
von ihnen bearbeitet. Die anderen Stticke waren an 
GroBgrundbesitzer verkauft worden und wurden von 
pageses bearbeitet, Wein ziichtenden Kleinbauern, die 
winzige Parzellen pachten mussten. Die Lebensbedin- 
gungen der Besitzer und der Pachter unterschieden sich 
kaum, aber diejenigen, die ihre Weingarten besafen, 
konnten nicht nur gr6Bere Flachen bestellen, sondern 
hatten auch die Gewissheit, dass kein GroBgrundbesit- 
zer je die Pacht erhGhen oder sie von ihrem Land ver- 
treiben konnte. 

An all das dachte Josep, als er kniend seine Finger in 
den warmen, steinigen Lehm grub und seine willkom- 
mene Sandigkeit unter den Nageln spiirte. Diese Erde. 
Wie wunderbar, sie zu besitzen, von der sonnenwarmen 
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Oberflache bis zu jeder Tiefe, in die ein Mann graben 
wollte! Es machte nichts, dass dieser Boden nur sauren 
Wein und keinen Weizen hervorbrachte. Ihn zu haben 
hieB, einen Teil Spaniens sein Eigen nennen zu diirfen, 
ein Sttickchen der Welt. 


Am spaten Nachmittag ging Josep ins Haus und fing an, 
drinnen aufzuraumen. Er trug das schmutzige Geschirr 
und die vernachlassigten Utensilien nach drauBen und 
schrubbte Dreck und Moder ab, zuerst mit Sand und 
dann mit Seifenwasser. Er zog die franzdsische Uhr auf, 
holte sich die genaue Zeit von Nivaldos Uhr im Laden 
und schatzte die wenigen Minuten, die er brauchte, um 
nach Hause zurtickzukehren. Spater fegte er den Boden, 
die festgebackene Erde, poliert von einem Jahrhundert 
Alvarez’scher FiiBe. Morgen, sagte er sich, wtirde er seine 
Kleidung im Pedregos waschen, und auch die verdreck- 
ten Stticke, die Donat hinterlassen hatte. Die Luft war 
nicht sehr warm, aber er brauchte den Luxus eines Bads 
dringend. Als er den Besen wieder an seinen Platz stell- 
te, fiel ihm auf, dass die Griffe und Stiele aller Werkzeuge 
trocken waren, und so nahm er sich die Zeit, alle sorg- 
faltig zu Glen. Erst dann, als die Sonne schon unterging, 
holte er sich das diinne Sttick braune Seife und spazierte 
hinunter zum Fluss. 

Als er an Quim Torras’ Anwesen vorbeikam, sah er, 
dass es zwar noch bestellt war, aber vernachlassigt wurde. 
Die Rebstocke, viele noch ungestutzt, erweckten den 
Anschein, als hatten sie dringend Diinger ndtig. 

Der nachste Weinberg war derjenige, der friiher Fer- 
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ran Valls gehort hatte. Am Wegesrand standen vier gro- 
Be, krumme Olivenbaume, deren alte Wurzeln so dick 
waren wie Joseps Arm. Ein kleines Kind spielte zwi- 
schen den Wurzeln des zweiten Baums. 

Der Junge schaute ihn an. Er war ein hibscher Kerl, 
mit blauen Augen und dunklen Haaren und diinnen, 
knubbeligen Armen und Beinen, die von der Sonne ge- 
braunt waren. Josep fiel auf, dass seine Haare zu lang 
waren, fast so lang wie die eines Madchens. 

Er blieb stehen und rausperte sich. »Bona tarda. Ich 
nehme an, du bist Francesc. Ich bin Josep.« 

Aber der Junge sprang auf und rannte durch die Baume 
davon. Er lief schief, irgendetwas stimmte mit seinen 
Beinen nicht. Als Josep den letzten Baum hinter sich 
gelassen hatte und tiefer in den Weinberg hineinschauen 
konnte, sah er das Kind humpelnd auf eine Gestalt zu- 
laufen, die mit ihrer Hacke zwischen den Reihen arbei- 
betes 

Maria del Mar Orriols. Alle hatten sie immer nur 
Marimar genannt. Das Madchen, das er als Jordis Ge- 
liebte gekannt hatte, war jetzt eine Witwe, dachte er und 
kam sich merkwiirdig dabei vor. 

Als der Junge auf Josep zeigte, hielt sie in ihrer Arbeit 
inne und starrte den Mann dort auf dem Weg an. Sie 
wirkte stammiger, als er sie in Erinnerung hatte, fast wie 
ein Mann, bis auf das arbeitsfleckige Kleid und das Tuch 
auf ihrem Kopf. 

»Hola, Maria del Mar!«, rief er, aber sie antwortete 
nicht; offensichtlich erkannte sie die Gestalt auf der 
StraBe nicht. Er blieb stehen und wartete einige Augen- 
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blicke, aber sie kam nicht, um mit ihm zu sprechen, und 
sie machte auch keine Anstalten, ihn zu sich zu win- 
ken. 

Kurz darauf winkte er und ging weiter auf den Fluss 
zu, und hinter der Kurve am Ende ihres Grundstticks 
konnte er das Ufer des Pedregos vor sich sehen, sie aber 
nicht mehr. 
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Die HEILIGE DER JUNGFRAUEN 


wr Josep in. Santa Eulalia auch schaute, tiberall 


sah er Teresa Gallego. Die beiden waren ein Jahr 
auseinander. Als sie noch klein waren, war Teresa nur 
eins der vielen Kinder, die auf der DorfstraBe tollten 
und in sehr jungen Jahren bereits anfingen, auf dem Hof 
mitzuarbeiten. Ihr Vater, Eusebi Gallego, hatte einen 
Hektar gepachtet und erwirtschaftete mit weifen Trau- 
ben einen sehr karglichen Lebensunterhalt. Josep hatte 
Teresa immer wieder gesehen, aber sie nicht bewusst 
wahrgenommen, obwohl das Dorf so winzig war. Bis 
sie dann etwa sieben Jahre alt war. Da sie klein war ftir 
ihr Alter, aber schnell und stark, wurde sie zum Maskott- 
chen der Turmbauer von Santa Eulalia. Als junger Lieb- 
ling der Gemeinde war sie das Kind, das ausgewahlt 
wiirde — wenn sie nur mannlich ware! —, die Spitze des 
castell der Turmbauer in ihren grtinen Hemden und 
weiBen Hosen zu bilden, die bei offentlichen Anlassen 
Gott und Katalonien feierten, indem sie sich, einer auf 
den Schultern des anderen stehend, in den Himmel er- 
hoben. 


Einige sagten, die castellers spielten die Himmelfahrt 
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Christi nach. Wahrend Musiker alte Lieder auf Trom- 
meln und traditionellen katalanischen Holzblasinstru- 
menten, sogenannten gralles, spielten, kam zuerst ein 
Quartett starker Manner mit tonnenformiger Brust. Zum 
Schutz von Rucken und Bauch in erstickend enge Schar- 
pen gewickelt, wurden sie umringt von Hunderten eif- 
riger Freiwilliger, die sich gegen sie driickten, sie stiitz- 
ten, mit Dutzenden von Handen festhielten, um so ein 
festes Fundament zu bilden.Vier weitere starke Manner 
kletterten nun auf die ersten vier und stellten die nack- 
ten FiiBe auf die Schultern der unteren. Dann kletterten 
noch einmal vier hoch, und auf diese stellten sich vier 
weitere. Und so weiter und so fort, bis acht Schichten 
aus Mannern entstanden waren, jede Schicht ein wenig 
leichter als die vorhergehende, weil sie weniger Gewicht 
tragen musste. Die oberen Schichten bestanden aus 
Jugendlichen, und der Letzte, der diesen Turm bestieg, 
war ein kleiner Junge, der die enxaneta, den Reiter auf 
der Spitze, bildete. 

Die kleine Teresa Gallego war stark und geschickt wie 
ein Affe, eine viel bessere Kletterin als jeder Junge im 
Dorf. Sie war bei jedem Training der Tiirmler dabei, weil 
ihr Vater Eusebi seine unschatzbare Kraft der vierten 
Mannerschicht lieh. Auch wenn ein Madchen nie die 
Turmspitze sein konnte, wurde die kleine Teresa doch 
bewundert und geliebt, und manchmal erlaubte man ihr 
sogar, bei Proben bis zur ftinften Schicht zu klettern, 
uber vier Korper hinweg, als wiirden sie eine Leiter bil- 
den, auf Waden, Hintern, Rticken, ausgestreckte Arme 
tretend, bis sie schlieBlich auf ihrem Vater stand. Sie klet- 
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terte vorsichtig und behande, ohne hektische Bewegung, 
die den castell zum Schwanken bringen wiirde, aber oft 
schwankte und erzitterte er trotzdem, wenn sie kletterte. 
Ein schneller Fluchtbefehl vom Ubungsleiter unten auf 
dem Boden, und Teresa glitt flink iiber all die Riicken 
und Beine wieder herunter, wahrend der Turm wankte 
und sich verdrehte. Bei einer dieser Kletteriibungen 
brach er unter ihr zusammen, und das Madchen fiel zu 
Boden, eine kleine menschliche Frucht inmitten all der 
polternden, harten Erwachsenenkorper. Sie trug ein 
paar kleinere Verletzungen davon, aber Gott bewahrte 
sie vor groBerem Schaden. 

Obwohl sie allgemein als bestes Kletterkind anerkannt 
war, war es doch bei den grofartigen Zeiten Offent- 
lichen Siegens wahrend der geplanten Auftritte der cas- 
tellers bei Festivitaten immer ein langsamerer und unge- 
schickter Junge, der sich linkisch nach oben arbeitete 
und als neunte Schicht den Abschluss bildete, nach 
einem letzten Tritt auf einen Rticken in der achten 
Schicht triumphierend einen Arm hob und so wie die 
Kirsche auf einem hohen Schichtkuchen zur Turmspitze 
wurde, wahrend unten die Menge johlte und jubilierte. 
In diesen Augenblicken stand Teresa auf fester Erde und 
starrte enttauscht und sehnstichtig in die Hohe, wah- 
rend die Musik der Trommeln und gralles Schauer durch 
ihren K6rper jagte und der ganze menschliche Turmbau 
sich, siegreich und in vollkommener Ordnung, Schicht 
um Schicht aufloste und wieder der Erde zuwuchs. 

Teresa nahm nur zwei Jahre lang an den Ubungsstun- 
den teil. In der Mitte der zweiten Saison zeigte ihr Vater 
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friihe Zeichen nachlassender Gesundheit und hatte Mihe, 
das Seine zu dem Turm beizutragen. Er wurde ersetzt, 
und Teresa ging von da an nicht mehr zu den Ubungen 
der castellers. Sie war bald nicht mehr jedermanns Lieb- 
ling, und je alter sie wurde, desto mehr verlor sie an Lieb- 
reiz, aber Josep horte nicht auf, sie aus der Entfernung 
anzustarren. 

Er hatte keine Ahnung, was sie so interessant machte. 
Er sah zu, wie aus dem Kind eine grofe und starke junge 
Frau wurde. Mit sechzehn waren ihre Briiste zwar klein, 
aber ihr Korper war fraulich, und er fing an zu starren, 
wenn er sich unbeobachtet ftihlte, warf einen schnel- 
len Blick auf ihre Beine, wenn sie sich den Rocksaum 
in den Bund steckte, um ihn im Weinberg nicht zu be- 
schmutzen. Sie wusste, dass er sie mit seinen Blicken 
verfolgte, aber sie sprachen nie miteinander. 

Doch in diesem Jahr am Tag der Santa Eulalia standen 
beide zufallig vor der Schmiede, von wo aus man die 
Prozession gut sehen konnte. 

Es gab eine Kontroverse um diesen Tag, weil es zwei 
Heilige mit dem Namen Eulalia gab — Santa Eulalia, die 
Schutzheilige von Barcelona, und Santa Eulalia von 
Merida — und die Leute sich nicht einigen konnten, von 
welcher das Dorf seinen Namen hatte. Beide Heilige 
waren Martyrerinnen, die unter Schmerzen fir ihren 
Glauben gestorben waren. Der Tag der Santa Eulalia von 
Mérida war der 10. Dezember, aber das Dorf feierte am 
12, Februar, an dem Tag, den auch Barcelona heiligte, 
weil man niaher an Barcelona als an Mérida lag. Einige 
Dorfbewohner verschmolzen schlieBlich in ihrer Vor- 
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stellung die bewundernswerten Krafte der beiden Hei- 
ligen und schufen so ihre kombinierte Santa Eulalia, die 
machtiger war als die zwei anderen. Die Eulalia des 
Dorfes war als Schutzheilige zustandig fiir eine ganze 
Reihe von Dingen — ftir Regen, Witwen, Fischer, Jung- 
fraulichkeit und die Verhinderung von Missgeburten. 
Bei fast allen wichtigen Problemen des Lebens konnte 
man zu ihr beten. 

Funfzig Jahre zuvor war einigen Dorfbewohnern auf- 
gefallen, dass die Uberreste der einen Eulalia in der 
Kathedrale von Barcelona begraben lagen, wahrend die 
Glaubigen in Mérida die Reliquien ihrer Santa Eulalia 
in threr Basilika aufbewahrten. Die Bewohner von Santa 
Eulalia wollten ihre Heilige ebenfalls ehren, aber sie hat- 
ten keine Reliquie, nicht einmal einen Fingerknochen, 
und so warfen sie ihre diirftigen Mittel zusammen und 
gaben eine Statue von ihr fiir ihre Kirche in Auftrag. 
Der Bildhauer, bei dem die Statue bestellt wurde, war 
ein Steinmetz, der Grabsteine herstellte, ein Mann von 
beschranktem Talent. Die Statue, die er schuf, war grof 
und klobig, mit einem missmutigen Gesicht, in dem 
man das Menschliche gerade noch erkennen konnte, 
aber sie war mit leuchtenden Farben bemalt, und das 
Dorf war stolz auf sie. 

An jedem Feiertag der Santa Eulalia kleideten die 
Frauen ihre Heilige in eine weibe, mit vielen, hell klin- 
genden Glockchen geschmiickte Robe. Die starksten 
Manner, darunter auch diejenigen, die das Fundament 
des menschlichen Turms bildeten, wuchteten die Sta- 
tue auf eine quadratische Plattform aus kraftigen Bal- 
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ken. Die Manner an der Vorderseite der Plattform 
durften vorwarts gehen, was sie stohnend und achzend 
taten, die Manner hinten allerdings riickwarts; langsam 
und schwankend bewegten sie sich von einem Ende 
des Dorfes zum anderen und zweimal um die placa 
herum, wobei die Klingeln an der Statue bimmelten 
wie in heiliger Zustimmung. Kinder und Hunde jagten 
einander im Schlepptau der Statue. Sauglinge schrien, 
die Hunde bellten, und der Zug der Santa Eulalia wurde 
begleitet vom Klatschen und Jubilieren der Menge, 
die im Sonntagsstaat zusammengestromt war, einige 
aus betrachtlicher Entfernung, um an den Festlichkei- 
ten teilzunehmen und der Heiligen die Ehre zu erwei- 
sen. 

Josep war sich des Madchens in seiner Nahe sehr 
deutlich bewusst. Sie standen stumm nebeneinander, 
und er richtete den Blick starr auf das Gebaude auf der 
anderen Seite der schmalen StraBe, um sie nicht ansehen 
zu miissen.Vielleicht war sie so verzaubert wie er. Bevor 
ihnen tiberhaupt bewusst wurde, dass die Heilige sich 
naherte, war Eulalia schon beinahe uber ihnen. Die 
StraBe war an dieser Stelle sehr schmal. Zu beiden Sei- 
ten der Plattform waren nur wenige Zentimeter Platz, 
und manchmal eckte sie bedrohlich an den Steinmau- 
ern der Hauser an, bis die Manner sie mit winzigen Be- 
wegungen wieder so ausrichten konnten, dass sie hin- 
durchpasste. 

Josep schaute nach vorn und sah, dass die StraBe hin- 
ter der Schmiede zwar breiter, aber von einer Menge 
Zuschauer bereits besetzt war. 
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»Senyoreta«, sagte er warnend, das einzige Wort, was 
er bisher zu ihr gesagt hatte. 

In der Mauer der Schmiede gab es eine schmale Ni- 
sche, und Josep fasste das Madchen am Arm, schob sie 
hinein und zwangte sich ebenfalls dazu, kurz bevor die 
Plattform sie erreichte. Waren sie noch auf der Strabe 
gewesen, hatte die schwerfallige Last gefahrlich gesto- 
Ben und gerieben. Sogar jetzt spiirte er hinten an seinen 
Oberschenkeln, wie eine Ecke der Plattform am Stoff 
seiner Hose zerrte. Hatte die Plattform geschwankt, 
hatte es auch jetzt noch zu einem Unfall kommen k6n- 
nen. 

Aber er war sich der Gefahr kaum bewusst. Er stand 
an den Korper des Madchens gedrtickt — so nahe — und 
nahm nur noch jede einzelne seiner Empfindungen 
wahr. 

Zum allerersten Mal betrachtete er nun ihr Gesicht; aus 
groBer Nahe und ohne gezwungen zu sein, nach zwei 
Sekunden wieder wegzuschauen. Kein Mensch wide sie 
je fur eine Schénheit halten, dachte er sich. Aber irgend- 
wie war fir ihn ihr Gesicht etwas Besonderes. 

Ihre Augen waren von durchschnittlicher GroBe und 
einer weichen, braunen Farbe, die Wimpern lang und 
die Augenbrauen schwer und dunkel. Ihre Nase war 
klein und gerade mit schmalen Nasenlochern. Ihre Lip- 
pen waren voll, und die Oberlippe war aufgesprungen. 
Ihre Zahne waren stark und wei und ziemlich lang. Er 
roch den Knoblauch, den sie zu Mittag gegessen hatte. 
Unter ihrem linken Unterkiefer sah er ein fast rundes 
braunes Muttermal, das er am liebsten bertihrt hatte. 
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Alles, was er sah, hatte er am liebsten berihrt. 

Sie zwinkerte nicht. Ihre Blicke kreuzten sich, sie konn- 
ten nirgendwo anders hinschauen. 

Dann war Santa Eulalia an ihnen vorbei. Josep trat 
einen Schritt zurtick. Ohne ein Wort entschlupfte ihm 
das Madchen und lief die StrafBe hinunter. 

Er stand da und wusste nicht, worauf er seinen Blick 
richten sollte, denn er war sich sicher, dass jeder in der 
Umgebung ihn vorwurfsvoll anstarrte, weil er seine harte 
Mannlichkeit an die Reinheit eines solchen Madchens 
gedriickt hatte. Aber als er beschamt die Augen hob und 
sich umschaute, sah er, dass kein Mensch ihn mit irgend- 
einem Interesse bedachte und allem Anschein nach 
auch niemand irgendetwas bemerkt hatte, und so eilte 
er davon. 

Danach mied er das Madchen wochenlang, er konnte 
ihr einfach nicht in die Augen sehen. Fir ihn war es 
unausweichlich, dass sie mit ihm nie wieder etwas zu 
tun haben wollte. Er bedauerte tief, dass er am Tag der 
Heiligen zur Schmiede gegangen war, bis er eines Mor- 
gens Teresa Gallego am Brunnen auf der placa traf. Wah- 
rend sie ihre Eimer mit Wasser hochzogen, fingen sie an, 
sich zu unterhalten. 

Sie blickten einander in die Augen, und sie sprachen 
sehr lange, leise und ernsthaft, wie es sich gehorte fiir 
zwei Menschen, die von Santa Eulalia zusammengefihrt 
worden waren. 
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EINE SACHE ZWISCHEN BRUDERN 


enau eine Woche nach Joseps Rtickkehr kam Donat 

mit seiner Frau Rosa Sert zur masia, und in sei- 
nem Gesicht spiegelte sich eine merkwtirdige Mischung 
aus Willkommen und dtisterer Vorahnung. Donat war 
schon immer stammig gewesen, aber jetzt hatte er Han- 
gebacken, und sein Bauch war angeschwollen wie reifer 
Hefeteig. Josep sah, dass Donat sehr bald schon ein wirk- 
lich fetter Mann sein wiirde. 

Sein alterer Bruder, ein fetter Halbfremder, der in der 
Stadt lebte. 

Sie tauschten beide Kiuisse mit ihm aus. Rosa war klein 
und drall, eine nett anzusehende Frau. Sie war wachsam, 
lachelte ihm aber zaghaft zu. 

»Pare meinte, du warst unter die Soldaten gegangen, 
wahrscheinlich ins Baskenland«, sagte Donat. »War das 
denn nicht der Zweck dieses Jagdvereins, dich zum Sol- 
daten auszubilden?« 

»Es hat sich nicht so ergeben.« 

Josep lieferte ihnen keine weiteren Erklarungen, er- 
zahlte ihnen aber von seinen vier Jahren Arbeit im Langue- 
doc. Er goss ihnen einen Schluck zum Probieren ein, den 
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letzten Rest aus dem Weinschlauch, den er aus Frankreich 
mitgebracht hatte, und sie lobten den vin ordinaire, ob- 
wohl er sein Aroma schon langst verloren hatte. 

»Dann arbeitest du also in einer Tuchfabrik? Ist die 
Arbeit in Ordnung?« 

»Mir gefallt sie recht gut. Zweimal im Monat wird der 
Lohn ausbezahlt, egal, ob’s Hagel gibt oder Diirre oder 
irgendein anderes Ungltick.« 

Josep nickte. »Regelmabig Geld ist gut. Und was ist 
deine Aufgabe?« 

»Ich helfe einem Arbeiter, der die Spulen tiberwacht, 
die den Webstiihlen das Garn liefern. Ich lerne so eini- 
ges. Wenn der Faden oder das Garn reibt, fligen wir die 
beiden Enden mit Weberknoten wieder zusammen. Be- 
vor die Spulen keinen Faden mehr haben, ersetze ich sie 
durch neue Spulen. Es ist eine groBe Fabrik, mit vielen 
dampfbetriebenen Webstiihlen. Es gibt Aufstiegsmog- 
lichkeiten. Ich hoffe, eines Tages Mechaniker zu werden 
fiir Webstiihle oder Dampfmaschinen.« 

»Und du, Rosa?« 

»Ich? Ich untersuche die Stoffe und behebe Fehler. 
Beseitige Flecken und so weiter. Manchmal gibt es eine 
Schadstelle oder ein winziges Loch, und dann nehme 
ich Nadel und Faden und bessere es aus, sodass es nicht 
mehr zu sehen ist.« 

»Sie ist sehr geschickt und hat sehr viel gelernt«, sagte 
Donat stolz. »Aber sie bezahlen gelernten Frauen weni- 
ger als ungelernten Mannern.« 

Josep nickte. 

Ein kurzes Schweigen folgte. 
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»Und was willst du tun?«, fragte Donat. 

Josep wusste, sein Bruder hatte mit Sicherheit bemerkt, 
dass das »Zu verkaufen«-Schild verschwunden war. 

»Trauben ziichten. Wein fiir die Essigherstellung ma- 
chen.« 

»Wor« 

» Hier.« 

Sie schauten ihn beide entsetzt an. »Ich verdiene we- 
niger als zwei pessetes pro Tag«, sagte Donat. »Zwei Jahre 
lang, solange ich das Handwerk lerne, bekomme ich nur 
halben Lohn, und ich brauche dringend Geld. Ich werde 
dieses Land verkaufen.« 

»Ich werde es kaufen.« 

Donats Mund blieb offen stehen, und Rosas Lippen 
waren fest zusammengepresst, was aus ihtem Mund ei- 
nen sorgenvollen Strich machte. 

So geduldig wie méglich erklarte Josep: »Nur ein 
Einziger ist bereit, dieses Land zu kaufen — Casals, der 
dir nur sehr wenig daftir bezahlen wiirde. Und von dem 
Wenigen, was der alcalde dir gibt, wiirde ein Drittel mir 
zustehen, der Anteil des jiingeren Bruders.« 

»Pare hat das eindeutig festgelegt. Der ganze Wein- 
berg sollte an mich gehen.« 

Ihr Vater hatte es sich wirklich genau tiberlegt. 

»Das Land sollte in einem Stiick an dich gehen, weil 
nur eine Familie davon leben kann, wenn sie Wein zur 
Essigherstellung anbaut.Aber Pare hat dir nicht das Land 
im Ganzen hinterlassen, damit du es verkaufen kannst. 
Wie du weibt. Wie du es sehr genau wissen musst, Do- 
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Sie starrten einander an, und es war sein Bruder, der 
schlieBlich den Blick abwandte. 

»Deshalb muss die gewohnte Regel gelten: zwei Drit- 
tel an den altesten Sohn, ein Drittel an den jiingeren. Ich 
werde dir einen guten Preis zahlen, einen besseren als 
Angel Casals.Von dieser Summe ziehen wir ein Drittel ab, 
weil ich nicht bezahlen werde, was mir bereits gehGrt.« 

»Und woher willst du das Geld nehmen?«, fragte 
Donat leise. 

»Ich verkaufe meine Trauben, wie Pare es immer ge- 
tan hat. Ich gebe dir alle drei Monate eine Rate, bis der 
gesamte Preis bezahlt ist.« 

Die drei saben schweigend da. 

»Ich habe fast meinen gesamten Lohn gespart, Lohn 
fiir vier Jahre harte Arbeit in Frankreich. Ich kann dir 
die erste Rate sofort geben. Und ftir eine lange Zeit 
bekommist du alle drei Monate zusatzliches Geld. Zu- 
sammen mit dem, was ihr beide verdient, wird es das 
Leben fiir euch einfacher machen. Und das Land bleibt 
so in der Familie Alvarez.« 

Donat schaute Rosa an, die die Achseln zuckte. »Du 
musst ein Papier unterschreibeng, sagte sie zu Josep. 

»Warum ein Papier? Das ist eine Sache zwischen Brii- 
dern.« 

»Trotzdem muss man es auf eine ordnungsgemaBe Art 
tung, sagte sie und Klang sehr entschlossen dabei. 

»Seit wann brauchen Briider ein Papier?«, tragte Josep 
Donat. Er gestattete sich, sehr verargert zu werden. 
»Warum sollten Briider einem Rechtsverdreher gutes 
Geld in den Rachen werten?« 
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Donat schwieg. 

»So macht man so etwas eben«, beharrte Rosa. »Mein 
Vetter Carles ist Anwalt, er wird uns das Dokument fiir 
sehr wenig Geld aufsetzen.« 

Sie starrten ihn stur an, und jetzt war es Josep, der den 
Blick abwandte und die Achseln zuckte. 

»Na gut. Bringt mir das gottverdammte Papier«, sagte 
er. 


Am niachsten Sonntag waren sie wieder da. Das Doku- 
ment war steif und wei} und sah sehr bedeutsam aus. 
Donat hielt es in der Hand, als ware es eine Schlange, 
und tibergab es mit Erleichterung an Josep. 

Er versuchte, es zu lesen, aber er war zu nervos und 
verargert; die Worter auf den zwei Seiten verschwam- 
men vor seinen Augen, und er wusste, was er tun musste. 

»Wartet hier«, sagte er und lief sie an dem Tisch sit- 
zen, den er immer noch als den Tisch seines Vaters be- 
trachtete. 

Nivaldo saf in seiner Wohnung tiber dem Laden und 
hatte die in Kastilisch erscheinende Zeitung El Cascabel 
vor sich aufgeschlagen. Sonntags 6ffnete er sein Geschaft 
erst, wenn die Messe zu Ende war, weil erst dann die 
Glaubigen zu ihm stromten, um Vorrate fiir die ganze 
Woche zu kaufen. Sein schlechtes Auge war geschlossen, 
und mit seinem guten Auge starrte er die Zeitung grim- 
mig an, so wie er es bei allem tat, was er las. Er erinnerte 
Josep immer an einen Habicht. 

Nivaldo war der kliigste Mann, den Josep kannte. Josep 
hatte den Eindruck, er hatte alles sein oder tun konnen. 
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Er hatte Josep einmal erzahlt, er konne sich nicht erin- 
nern, je in einem Klassenzimmer gewesen zu sein. In 
derselben Woche des Jahres 1813, in der Joseph Bona- 
parte gezwungen worden war, aus Madrid zu fliehen, 
war Nivaldo von den Zuckerrohrfeldern seines Geburts- 
landes Kuba geflohen. Mit seinen zwélf Jahren hatte er 
sich auf einem Schiff nach Maracaibo versteckt. Er war 
Gaucho in Argentinien gewesen und Soldat in der spa- 
nischen Armee, aus der Nivaldo, wie Pare einmal verra- 
ten hatte, desertiert war. Er hatte auf Segelschiffen ge- 
dient. Aufgrund der ratselhaften Dinge, die er von Zeit 
zu Zeit sagte, war Josep sicher, dass er Freibeuter gewe- 
sen war, bevor er sich als Ladenbesitzer in Katalonien 
niederlieB. Josep wusste nicht, wo Nivaldo Lesen und 
Schreiben gelernt hatte, aber er konnte beides gut ge- 
nug, um Josep und Donat zu unterrichten, als sie noch 
klein waren. Sie saben dazu an dem kleinen Tisch im 
Laden, und die Lektionen wurden immer sofort unter- 
brochen, wenn irgendjemand hereinkam, um ein Stiick 
xori¢o oder ein paar Scheiben Kase zu kaufen. 

»Was ist los in der Welt, Nivaldo?« 

Nivaldo seufzte und faltete El Cascabel zusammen. »Es 
ist eine schlechte Zeit ftir die Armee der Regierung, 
eine ihrer schlimmsten Niederlagen, zweitausend ihrer 
Soldaten wurden nach einer Schlacht im Norden von 
den Karlisten gefangen genommen. Und in Kuba gibt 
es Streitigkeiten. Die Amerikaner liefern den Rebellen 
Waffen und Vorrate. Die Amerikaner konnen von Flo- 
rida aus praktisch auf Kuba pissen, und sie werden erst 
zufrieden sein, wenn sie es besitzen. Sie k6nnen es nicht 
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ertragen, dass ein Juwel wie Kuba von einem Land re- 
giert wird, das so weit entfernt ist wie Spanien.« Er legte 
die Zeitung weg. »Und, was hast du auf dem Herzen?«, 
fragte er etwas miirrisch, und Josep gab ihm das Papier 
des Anwalts. 

Nivaldo las es schweigend durch. »Ah, du kaufst den 
Weinberg. Das ist sehr gut.« Dann kehrte er zum Anfang 
zurtick und studierte das Dokument noch einmal. »Hast 
du das gelesen?« 

»Nicht richtig.« 

»Jestis.« Er gab es Josep zurtick. »Lies es sorgfaltig. Und 
dann ein zweites Mal.« 

Er wartete geduldig, bis Josep damit fertig war, und 
dann nahm er das Papier wieder an sich. »Hier.« Mit 
gestrecktem Zeigefinger deutete er auf den Absatz. »Der 
Anwalt sagt, wenn du nur eine einzige Zahlung nicht 
tatigst, gehen das Land und die masia an Donat zurtick.« 

Josep stohnte. 

»Du musst ihnen sagen, dass dieser Teil geandert wer- 
den muss. Wenn sie dich schon auspressen wollen, dann 
sollte hier wenigstens stehen, dass du das Land erst ver- 
lierst, wenn du dreimal in Folge nicht zahlen konntest.« 

»Zum Teufel mit ihnen. Ich unterzeichne das ver- 
dammte Ding so, wie es ist. Ich komme mir schmutzig 
dabei vor, wenn ich mit meinem Bruder um das Land 
der Familie schachere und streite.« 

Nivaldo beugte sich vor, packte Joseps Handgelenk 
und schaute ihm in die Augen. »H6r auf mich, Tigre«, 
sagte er sanft. »Du bist kein Kind mehr. Du bist kein 
Narr. Du musst dich schiitzen.« 
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Josep kam sich vor wie ein Kind. »Was ist, wenn sie 
die Veranderungen nicht hinnehmen?«, fragte er mur- 
risch. 

»Das werden sie mit Sicherheit nicht. Sie erwarten, dass 
du feilschst. Sag ihnen ... solltest du je mit einer Zahlung 
im Verzug sein, dann bist du bereit, zehn Prozent auf die 
Summe der nachsten Zahlung draufzulegen.« 

»Du glaubst, dass sie damit einverstanden sind?« 

Nivaldo nickte. »Ich glaube schon.« 

Josep dankte ihm und stand auf. 

»Du musst diese Anderung in das Dokument hinein- 
schreiben, und du und Donat miusst eure Namen unter 
den veranderten Teil setzen. Warte.« Nivaldo holte den 
Wein und zwei Glaser. Er nahm Joseps Hand und schit- 
telte sie. »>Ich gebe dir meinen Segen. Moge das Gliick 
immer bei dir sein, Josep.« 

Josep dankte ihm. Dann kippte er den Wein schnell 
hinunter, wie Wein nie getrunken werden sollte, und 
kehrte zur masia zurtick. 

Donat hatte bereits vermutet, dass Josep Nivaldo um 
Rat fragen wiirde, einen Mann, den er ebenso achtete 
wie sein Bruder, und er hatte keine Lust, sich wegen der 
verlangten Anderungen mit Josep anzulegen. 

Rosa aber, wie Josep erwartet hatte, widersprach so- 
fort.»Du musst wissen, dass du ohne Verzug zahlen musst«, 
sagte sie streng. 

»Das weil ich sehr gut«, knurrte er. Als er ihr dann das 
Angebot der zehnprozentigen Strafzahlung machte, 
dachte sie einen qualend langen Augenblick nach, bevor 
sie nickte. 
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Sie sahen zu, wie er miihsam die Anderungen nieder- 
schrieb und dann die beiden Ausfertigungen des Ver- 
trags zweimal unterzeichnete. 

»Mein Vetter Carles, der Anwalt, hat uns gesagt, falls es 
Anderungen gibt, muss er sie zu lesen bekommen, bevor 
Donat unterschreibt«, sagte Rosa. »Willst du nach Bar- 
celona kommen, um dein Papier abzuholen?« 

Josep wusste, was sie eigentlich meinte. Um uns das 
Geld zu bringen. Er hatte kein Verlangen, nach Barcelona 
zu gehen. »Ich bin gerade erst zu Fu aus Frankreich 
gekommen,, sagte er kalt. 

Donat machte ein verlegenes Gesicht. Ganz offen- 
sichtlich wollte er seinen Bruder besanftigen. »Ich wer- 
de alle drei Monate hierher ins Dorf kommen, um die 
Zahlungen abzuholen. Aber warum besuchst du uns 
nicht am niachsten Samstagabend?«, sagte er zu Josep. 
»Du kannst deine unterschriebene Ausfertigung abho- 
len, uns die erste Rate geben, und dann feiern wir aus- 
giebig. Wir zeigen dir, wie man in Barcelona feiert.« 

Josep hatte genug. Er wollte die beiden nur loswer- 
den, und so versprach er, sie am Ende dieser Woche zu 
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Als sie verschwunden waren, sai er wie betaubt am 
Tisch in der stillen casa. SchlieBlich stand er auf, ging 
nach draufBen und spazierte durch den Weinberg. 

Es war, als hatte er sich plotzlich in den altesten Sohn 
verwandelt. Er wusste, dass er Aufregung und Freude 
spuren sollte, stattdessen aber ftihlte er sich bleischwer 


vor Zweifel. 
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Er ging zwischen den Reihen auf und ab und be- 
trachtete die Reben. Sie standen nicht in einem so exak- 
ten Abstand wie die makellosen Reihen in Mendes’ 
Weinberg, und sie waren nicht gerade, sondern gewun- 
den und verkriimmt wie Schlangen. Nachlassig waren 
sie damals gepflanzt worden, ein wiistes Durcheinander 
aus Sorten — sein Auge erkannte kleine und groBe Grup- 
pen von Garnatxa-, Sams6- und Ull-de-Llebre-Trau- 
ben. Generationen seiner Vorfahren hatten aus ihnen 
Wein gemacht, aus dem dann ein grober, geschmack- 
loser Essig wurde. Seinen Vorfahren waren die Sorten 
gleichgiilltig gewesen, solange es nur schwarze Trauben 
waren, die gentigend Saft gaben. 

Auf diese Art hatten sie tiberlebt. Auch ihm sollte es 
moglich sein, auf diese Art zu tiberleben, sagte er sich. 
Aber er machte sich Sorgen; er hatte das Gefiihl, dass 
sein Gliick sich zu einfach gewendet hatte. Wiirde er die 
Herausforderungen seiner neuen Verantwortung auch 
meistern konnen? 

Er musste keine Familie ernahren, sagte er sich, und 
bis auf allerschlichteste Nahrung hatte er kaum pers6n- 
liche Bediirfnisse. Aber der Weinberg wtirde Ausgaben 
erfordern. Er fragte sich, ob er sich ein Maultier leisten 
konnte. Sein Vater hatte das Maultier verkauft, als seine 
Sohne alt genug waren, um Mannerarbeit zu leisten. Mit 
drei Mannern im Weinberg konnte man die Arbeit be- 
waltigen, ohne sich mit der Versorgung eines Haustiers 
herumschlagen zu miissen. Aber jetzt hatte er nur seine 
eigene Arbeitskraft, und ein Maultier ware ein Gottes- 
geschenk. 
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Im Lauf der Jahre war alles einfach nutzbare Land mit 
Rebstécken bepflanzt worden, aber im Gehen sah er, 
dass die letzten Strahlen der Abendsonne noch die 
Kuppe des Hiigels beleuchteten, die die Grenze des An- 
wesens bildete. Nur die Halfte des Hangs war mit St6- 
cken bepflanzt; die Steigung hatte fast den Winkel er- 
reicht, von dem Léon Mendés ihm gesagt hatte, dass er 
mehr als fiinfundvierzig Grad betrage. Das war zu steil, 
um ihn mit einem Maultier bearbeiten zu konnen, aber 
Josep hatte in Frankreich viele Stunden damit zuge- 
bracht, Rebst6cke zu pflanzen und zu pflegen, und hatte 
dabei auf ahnlich steilen Hangen nur mit Handwerk- 
zeugen gearbeitet. 

Die meisten der alteren St6cke waren Ull de Llebre. 
Aber ein Teilstiick des Htigels war mit Garnatxa be- 
pflanzt, und er stieg dorthin, wo die Reben sehr schon 
gealtert waren, vielleicht hundert Jahre alt und mit knor- 
rigen unteren Stammen, die so dick waren wie seine 
Schenkel. Eine Handvoll Rosinen hing noch an den 
vertrockneten Ranken, und als er sie pfliickte und af}, 
merkte er, dass sie noch immer voller lang anhaltendem 
Aroma waren. 

Er stieg noch hoher und stiitzte sich hin und wieder 
auf ein Knie, weil die FuBe auf der unbearbeiteten 
Flanke nicht gentigend Halt fanden. Manchmal hielt er 
auch inne, um Ginster und Unkraut auszuzupfen. Wie 
viele Stocke man hier noch pflanzen k6nnte! Er konnte 
die Traubenernte betrachtlich erhohen. 

Er erkannte, dass er vielleicht einige Dinge gelernt 


hatte, die sein Vater nicht gewusst hatte. Und war bereit 
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zu schuften wie ein Arbeitstier und Dinge auszuprobie- 
ren, an die sein Vater sich nie gewagt hatte. 

In dieser Nacht wiirde er zum ersten Mal im Bett 
seines Vaters schlafen. 

Er begriff, dass das, was passiert war, einem Wunder 
gleichkam, das fiir ihn so wichtig war wie der Tag, an 
dem der Konig und der Conde de Aranda dem Oficial 
José Alvarez das Land iibergeben hatten. In diesem Au- 
genblick fiel aller Zweifel von ihm ab, und plotzlich 
durchstromte ihn das Gliick, das sich ihm bis jetzt ent- 
zogen hatte. Erftillt von Dankbarkeit setzte er sich auf 
die erwarmte Erde und sah zu, wie die Sonne den Ho- 
rizont in Rote tauchte, bevor sie zwischen zwei Hiigeln 
verschwand. Schon bald legte sich Dunkelheit iiber das 
kleine, von Reben bestandene Tal von Santa Eulalia, und 
die Nacht senkte sich auf sein Land. 
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EIN AUSFLUG NACH BARCELONA 


m Samstagmorgen hackte und grub Josep zwei 

Stunden lang, er pfliigte die Erde entlang einer 
armseligen Reihe, in der sehr alte Ull de Llebre nur 
diirftig wuchsen, und die festgebackene Erde splitterte 
wie Stein. Aber noch sehr frith am Tag horte er zu arbei- 
ten auf, weil er nicht wusste, wie lange er brauchen 
wurde bis zu der Tuchfabrik, in der Donat sein Geld 
verdiente. So machte er sich auf zu der StraBbe nach Bar- 
celona; der lange Marsch von Frankreich hierher war 
ihm noch frisch im Gedachtnis, und er hatte wenig Lust, 
zu Fuf in die Stadt zu gehen. Stattdessen stellte er sich 
an den StraBenrand und wartete auf ein geeignetes 
Fahrzeug. Mehrere private Kutschen lief er vortiberzie- 
hen, doch als er dann ein Fuhrwerk sah, das mit neuen 
Fassern beladen war und von vier riesigen Pferden ge- 
zogen wurde, hob er die Hand und deutete die Strabe 
hinunter. 

Der Fuhrmann, ein rotwangiger Mann, der so kraftig 
gebaut war wie seine Pferde, zog die Ziigel an, lieB Josep 
aufsteigen und wiinschte ihm freundlich einen guten 
Morgen. Die Fahrt war ein Glticksfall. Die Pferde trap- 
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pelten munter, und der Mann war eine gleichmiitige 
Seele, die es freute, sich die Fahrzeit mit einer gemach- 
lichen Unterhaltung zu verktirzen. Er sagte, er heibe 
Emilio Rivera und habe in Sitges eine Bottchere1. 

»Schone Fasser«, sagte Josep und betrachtete die La- 
dung hinter seinem Riicken. »Ftir Weinmacher?« 

Rivera lachelte. »Nein.« Er verkaufe nicht an Wein- 
macher, sagte er, allerdings beliefere er die Essigherstel- 
ler mit Fassern. »Die da sind ftir Fischer im Hafen von 
Barcelona bestimmt. Die fiillen die Fasser mit Seehecht, 
Brassen, Thunfisch ... Heringen... manchmal auch Sar- 
dinen oder Anchovis. Nicht sehr oft mit Aal, denn meis- 
tens verkaufen sie ihren gesamten Aalfang frisch. Ich 
mag jungen Aal sehr gern.« 

Keiner von beiden erwahnte den Biirgerkrieg; man 
konnte nicht sagen, ob ein Fremder ein Karlist war oder 
ein die Regierung untersttitzender Liberaler. 

Als Josep die Pferde bewunderte, wandte die Unter- 
haltung sich Zugtieren zu, »Ich méchte mir demnachst 
ein starkes junges Maultier kaufen«, sagte Josep. 

»Dann musst du auf den Pferdemarkt in Castelldefels 
gehen. In vier Wochen wird der niachste abgehalten. 
Mein Vetter Eusebio Serrat kauft Pferde, Maultiere und 
dergleichen. Gegen ein kleines Honorar wird er dir hel- 
fen, das beste Tier aus dem dortigen Angebot auszuwah- 
len«, sagte der Bottcher, und Josep nickte nachdenklich 
und pragte sich den Namen ein. 

Raveras Pferde trabten zuverlassig voran. Schon kurz 
nach Mittag erreichten sie den Ort, wo die Tuchfabrik 
sich befand, nur wenig auBerhalb der Mauern Barcelo- 
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nas, aber da Josep mit Donat vereinbart hatte, ihn um 
fiinf Uhr nachmittags vor der Fabrik zu treffen, fuhr er 
mit Senyor Rivera an der Fabrik vorbei. Die Glocken 
im Turm der Kathedrale lauteten zwei, als er auf der 
Placa de la Seu vom Wagen des Bottchers sprang. 

Er schlenderte durch die Kathedrale und die Gewol- 
begalerien, a8 sein Brot und seinen K4se auf einer Bank 
im Kreuzgang und warf den Gansen, die unter den Mis- 
peln und Magnolien und Palmen des Kirchgartens gras- 
ten, eine Rinde zu. Dann setzte er sich drauBen auf die 
Steinstufen und genoss die diinne Sonne, die die kiihle 
Luft des Vorfriihlings erwarmte. 

Er wusste, dass es nur ein kurzes Stiick war bis zu dem 
Viertel, wo, nach Nivaldos Angaben, Teresas Gatte einen 
Schusterladen hatte. Die Moglichkeit, sie hier auf der 
Strabe zu treffen, machte ihn nerv6s. Was wurde er zu 
ihr sagen? 

Aber sie tauchte nicht auf. Er sas da und sah den Leu- 
ten zu, die die Kirche betraten und verliefen — Priester, 
Angehorige der gehobenen Schichten in feinem Tuch, 
Nonnen in verschiedenen Trachten, Arbeiter mit ausge- 
zehrten Gesichtern, Kinder mit schmutzigen FiiBen. 
Die Schatten wurden bereits langer, als er die Kathedrale 
verlieB und tiber schmale StraBen und kleine Platze zum 
Stadtrand marschierte. 

Er hérte die Fabrik, bevor er sie sah. Zuerst war das 
Dréhnen wie eine entfernte Brandung und fiillte seine 
Ohren mit einem diisteren, dumpfen Brausen, bei dem 
ihn Unbehagen und eine dunkle Vorahnung beschli- 


chen. 
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Donat umarmte ihn freudig und war sehr erpicht da- 
rauf, Josep zu zeigen, wo er arbeitete. »Xommi, sagte er. 
Die Fabrik war ein Kasten aus rotem Backstein. Im Vor- 
raum war der Larm noch bedrohlicher. 

Ein Mann in einem vornehmen schwarzen Rock mit 
grauer Weste schaute Donat an. »Du! Neben den Krem- 
pelmaschinen liegt ein Ballen verdorbener Wolle. Sie ist 
verfault und kann nicht mehr verwendet werden. Wenn 
du ihn bitte beseitigst.« 

Josep wusste, dass sein Bruder seit vier Uhr morgens 
arbeitete, aber Donat nickte. »Ja, Senyor Serna, ich werde 
mich gleich darum ktimmern. Senyor, darf ich Ihnen 
meinen Bruder Josep Alvarez vorstellen? Meine Schicht 
ist zu Ende, und ich will ihm gerade unsere Fabrik zei- 
gen.« 

»Ja, ja, zeig sie ihm, aber dann beseitige die schlechte 
Wolle ... Sucht dein Bruder vielleicht eine Anstellung?« 

»Nein, Senyor«, sagte Josep, und der Mann wandte 
sich desinteressiert ab. 

Donat blieb vor einer Kiste mit Rohwolle stehen, 
zupfte ein wenig von dem Material heraus und stopfte 
es sich in die Ohren. »Mach es auch sox, sagte er. »Als 
Schutz gegen den Krach.« 

Trotz der Ohrstépsel donnerte ihnen der Larm ent- 
gegen, als sie durch ein paar Ttiren gingen. Sie betraten 
einen Balkon und schauten hinunter auf zahllose Reihen 
von Maschinen, die ein ratterndes Pandamonium ver- 
anstalteten, das auf Joseps Haut prasselte und alle Hohl- 
raume in seinem Korper fillte. 

Donat klopfte ihm auf den Arm, um ihn auf sich auf- 
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merksam zu machen. »Spinnmaschinen... und Web- 
stiihle«, formten seine Lippen. »Und... andere... Ma- 
schinen.« 

»Wie... vielec« 

»Drei... hundert!« 

Er ging voraus, und gemeinsam schwammen sie in die- 
sem Meer aus Larm. Mit Gesten zeigte Donat, wie Roll- 
kutscher Kohle von einem Fuhrwerk direkt auf eine 
Rutsche kippten, die die Kohle zu zwei Kesseln befor- 
derte. Zwei halb nackte Heizer schaufelten unablassig 
die schwarzen Brocken in die Brenner, die den Dampf 
als Antrieb fiir die gigantische Maschine erzeugten, die 
die Webstiihle mit Energie versorgte. Am Ende eines 
Backsteinkorridors befand sich ein Raum, in dem die 
Rohwolle von Ballen genommen und nach Giite und 
Faserlange sortiert wurde — Donat bedeutete Josep, dass 
die langeren die besseren waren —, bevor sie auf mecha- 
nische Bander kam, die die Wolle riittelten, sodass der 
anhaftende Schmutz durch ein Sieb in einen Behalter 
darunter rieselte. Waschmaschinen spiilten das Vlies, bis 
es schrumpfte, und Krempelmaschinen glatteten die Fa- 
sern und bereiteten sie zum Spinnen vor. Im Krempel- 
raum lachelte Donat einem Freund zu und bertihrte 
seinen Arm. 

»Mein... Bruder.« 

Sein Kollege lachelte Josep an und gab ihm die Hand. 
Dann berihrte der Mann sein Gesicht und wandte sich 
ab. Das war ein Geheimsignal der Arbeiter, wie Josep 
gleich erfahren sollte, und es bedeutete, dass ein Vorge- 
setzter einen beobachtete. Er sah, dass der Aufseher — an 
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einem Tisch auf einem kleinen, erhohten Podest in der 
Mitte des Saals — sie scharf anschaute. Ein groBes Schild 
neben dem Aufseher mahnte: »Schweigend arbeiten! 
Reden behindert die richtige Ausftihrung der Arbeit!« 

Donat fthrte ihn schnell aus dem Raum. Sie folgten 
dem Weg der Wolle durch die vielen Verfahren, die zum 
Spinnen des Garns und dem Weben und Farben des 
Tuchs fiihrten. Josep war ganz schwindelig vom Larm 
und den kombinierten Gertichen von Rohwolle, Ma- 
schinenol, Kohlelampen und dem Schweifs von rund 
tausend emsigen Arbeitern. Als Donat ihn stolz auffor- 
derte, tiber die fertigen Rollen sattfarbiger Stoffe zu 
streichen, zitterte Josep und war mehr als bereit, alles zu 
tun oder zu sagen, was ihn wegbrachte von dem unauf- 
horlichen, geballten Kreischen der Maschinen. 

Er half Donat bei der Beseitigung des verfaulenden 
Wollballens auf einer Miillhalde hinter der Fabrik. 

»Kann ich einen Sack mit diesem Zeug haben? Ich 
glaube, ich kann es gebrauchen.« 

Donat lachte. »Warum nicht? Der stinkende Mill 
nutzt uns nichts mehr. Du kannst haben, so viel, wie du 
tragen kannst.« 

Er fiillte einen Stoftsack mit der Wolle und lachelte 
nachsichtig, als sein merkwiirdiger Bruder ihn von der 
Halde wegschleppte. 

Donat und Rosa lebten im Fabrikdorf, in einem klei- 
nen »billigen Haus«, das so hie, weil die Arbeiter es fiir 
wenig Geld von der Fabrik mieten konnten. Ihr Haus 
war eins von vielen identischen Hausern, die in Reihen 


standen. Jedes Haus hatte zwei winzige Zimmer — ein 
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Schlafzimmer und eine Kombination aus Kiiche und 
Wohnzimmer -—, und sie teilten sich ein AuBenklo mit 
einem Nachbarn. Rosa begriiBte Josep herzlich und 
holte sofort die beiden Ausfertigungen des Vertrags her- 
vor. »Mein Vetter Carles ist mit den Veranderungen ein- 
verstanden«, sagte sie und schaute aufmerksam zu, wie 
ihr Ehemann beide Papiere unterschrieb. Als Josep eins 
der Dokumente entgegennahm und Rosa die Bank- 
noten gab, die seine erste Rate ftir das Land darstellten, 
strahlten sie und Donat. 

»Jetzt feiern wir«, verkiindete Donat und eilte davon, 
um die Zutaten fiir ein Festmahl zu besorgen. Nachdem 
er gegangen war, lief} Rosa Josep eine Weile allein im 
Haus, kehrte aber bald schon mit einer drallen jungen 
Frau zurtick. »Meine Freundin Ana Zulema aus Andalu- 
sien.« Beide Frauen hatten sich untibersehbar ftir den 
Anlass zurechtgemacht und trugen beinahe identische 
dunkle Rocke und gestarkte weibe Blusen. 

Kurz darauf kam auch Donat wieder, mit Essen und 
Getranken. »Ich war im Fabrikladen. Wir haben auch 
eine Fabrikkirche und einen Fabrikpfarrer. Und eine Fa- 
brikschule fiir die Kleinen. Wie du siehst, ist alles, was wir 
brauchen, gleich hier. Wir mtissen nie weg von hier.« 

Er breitete gewiirztes Fleisch, Salate, bacalla, Brote und 
Oliven auf dem Tisch aus; Josep sah, dass er offensicht- 
lich einen GroBteil der ersten Rate ftir Essen ausgege- 
ben hatte. »Ich habe Weinbrand gekauft und Essig von 
den Leuten, die friiher bei Pare gekauft haben.Vielleicht 
ist sogar dieser Essig aus unseren Trauben gemacht!« 

Donat nahm einen tiefen Schluck Weinbrand. Es sah 


73 


so aus, als konne er nicht einmal zu Hause aufhoren, von 
seiner Arbeit zu reden. »Das ist hier eine neue Welt. Die 
Arbeiter in dieser Fabrik, sie stammen aus allen Teilen 
Spaniens. Viele kommen aus dem Siiden, weil es dort 
keine Arbeit gibt. Anderen wurde ihr altes Leben im 
Kriegswahnsinn vernichtet — die Hauser von den Kar- 
listen zerstort, die Ernte auf den Feldern verbrannt, das 
Essen von Soldaten gestohlen, die Kinder am Verhun- 
gern. Das hier ist ein Neuanfang, eine schone Zukunft 
fiir sie und ftir mich, mit all diesen Maschinen! Sind die 
Maschinen nicht wunderbar?« 

»Sind sie«, sagte Josep nur z6gernd, ihn angstigten die 
Maschinen. 

»In den ersten zwei Jahren bin ich Lehrling, und dann 
werde ich Weber.« Das Leben sei nicht einfach ftir die 
Fabrikarbeiter, gab Donat zu. »Die Regeln sind hart. 
Man muss sich aufs Klo stehlen, wenn man dringend 
muss. Essenspausen gibt es keine, deshalb stecke ich mir 
zu Hause ein Stiick Kase oder ein wenig Fleisch in die 
Tasche und esse bei der Arbeit.« Die Fabrik laufe vier- 
undzwanzig Stunden am Tag, zwei lange Schichten, 
sagte er.» Nur am Sonntag steht sie still, denn da werden 
die Maschinen geolt und repariert. Das ist die Arbeit, die 
ich gern machen wiirde, eines Tages.« 

Als die vier die Flasche Weinbrand ausgetrunken hat- 
ten, gahnte Donat, nahm seine Frau bei der Hand und 
verktindete, dass es Zeit sei, zu Bett zu gehen. 

Auch Josep hatte Weinbrand getrunken, und ihm war 
schwindelig. Bald fand er sich neben Ana auf dem Stroh- 
sack wieder, den Donat fiir ihn auf dem Boden ausge- 
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breitet hatte. Hinter der diinnen Tiir hérte er Donat 
und Rosa sich lautstark lieben. Ana kicherte und riickte 
naher. Sie hatte ein stark parftimiertes Gesichtspuder 
aufgelegt. Als sie einander kiissten, schlang sie ein Bein 
um seinen Korper. 

Es war schon einige Monate her, seit Josep mit Mar- 
git im Languedoc zusammen gewesen war, und sein 
Korper war schwach vor Sehnsucht nach Erleichterung. 
Ana versuchte, ihn noch enger an sich zu ziehen, aber 
er hatte eine albtraumhafte Vision: diese Fremde schwan- 
ger, eine tberhastete Heirat in der Fabrikkirche, eine 
Anstellung als Hilfsarbeiter in dieser drohnenden, klap- 
pernden Holle. 

»Josepe«, fragte sie schlieBlich, aber er zwang sich dazu, 
sich schlafend zu stellen, und so stand sie bald auf und 
ging nach Hause. 

Er lag die ganze Nacht wach und wiinschte sich Ana 
zuriick, es verdross ihn, dass er sie hatte gehen lassen, 
und zugleich schamte er sich daftir. Er lauschte dem 
zornigen Larm der Maschinen und zerbrach sich den 
Kopf wegen der Ausgaben, die er seinem Bruder und 
seiner Schwagerin aufgebiirdet hatte. 

Noch vor Sonnenaufgang verlief} er den Strohsack, 
warf sich den Sack Wolle, den er vor der Tir abgestellt 
hatte, iiber die Schulter und machte sich auf den Heim- 


weg. 
Es war bereits spater Nachmittag, als er Santa Eulalia 


erreichte. Fiinf verschiedene Fahrzeuge hatten ihn mit- 


genommen, und dazwischen war er schnell ausgeschrit- 
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ten. Er war miide, dennoch ging er sofort zu der Reben- 
reihe, bei der er tags zuvor die festgebackene Erde 
umgegraben hatte. GroBziigig verteilte er die Wolle in 
weiten Kreisen um jeden Stock Ull de Llebre und grub 
dann die Fasern unter die diinne Erde. Er glaubte, dass 
die bereits faulende Wolle einige Stoffe abgeben konnte, 
die den Stécken halfen. Auf jeden Fall lockerte das fe- 
dernde Material die Erde, sodass Wasser und Luft leich- 
ter ihren Weg zu den Wurzeln fanden. Er arbeitete, bis 
der Sack leer war, und es tat ihm leid, dass er nicht noch 
mehr Wolle mitgenommen hatte. Vielleicht, dachte er, 
konnte er Donat tiberreden, ihm noch einen Sack zu 
bringen. 

Als der Abend hereinbrach, ging er in das alte Stein- 
haus, das ihm plotzlich sehr solide und verlasslich vor- 
kam, und holte sich xorigo, einen Ranken Brot und ei- 
nen Weinschlauch. Er stieg den Htigel halb hoch, setzte 
sich auf einen Felsen, aB sein Abendbrot und lieB sich 
den sauren Wein in den Mund rinnen. Der Abend fthlte 
sich frisch und sauber an, und in wenigen Wochen schon 
wurde die Luft erfiillt sein vom Duft wachsender Pflan- 
zen. 

Als er noch ein kleiner Junge war, hatte Nivaldo ihm 
erzahlt, dass tief in der Erde unter dem Land seines Vaters 
eine Gemeinde kleiner, pelziger Kreaturen lebte, we- 
der Mensch noch Tier — das kleine Volk. Aufgabe dieser 
Wesen sei es, Feuchtigkeit und Nahrung zu den hung- 
rigen und durstigen Wurzeln der Rebstécke seines Va- 
ters zu bringen, und es sei ihre Bestimmung, Jahr um 
Jahr Trauben an den Stocken hervorzubringen. Oft hatte 
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Josep, wenn er abends zu Bett ging, sich diese Wesen 
vorgestellt, furchtsam und zugleich fasziniert — kleine, 
wtihlende Gestalten mit Fell und scharfen Klauen an 
den Fingern, mit denen sie gruben, Wesen, die sich durch 
Quieken und Grunzen verstandigten und in der dunk- 
len Erde unermiidlich arbeiteten. 

Jetzt spritzte er ein wenig Wein auf die Erde, ein Opfer 
fiir das kleine Volk, und als er den Kopf hob, sah er eine 
Eule tiber den Himmel ziehen. Einen fliichtigen Au- 
genblick lang war sie eine schwarze Silhouette vor dem 
Vollmond, die Federn an den Fliigelspitzen ausgebreitet 
wie Finger. Dann war sie verschwunden. Alles war so 
still, dass er die Stille horen konnte, und in diesem Mo- 
ment wurde ihm mit ungeheurer Erleichterung bewusst, 
dass er mit Donat und Rosa ein wunderbares Geschaft 
gemacht hatte. 
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NACHBARN 


osep ging langsam an seinen Rebenreihen entlang, 

genoss den Anblick der blassen Knospen und der gie- 
rigen Ranken an den erwachenden Stdcken und suchte 
nach Schnecken oder Hinweisen auf Krankheiten, die 
eine Behandlung mit Schwefel erforderlich machen wiir- 
den. 

Maria del Mar Orriols’ Stimme drang von ihrem 
Weinberg zu ihm heriiber. 

»Francesc. Francesc, wo bist du2« 

Zuerst rief sie nur alle paar Minuten, doch dann schallte 
ihre Stimme immer haufiger von der Strafe aus, und sie 
klang verargert. »FRA-A-AN-CE-E-SCl« 

Josep sah den kleinen Jungen, der vom Ende der Re- 
benreihe zu ihm herunterspahte wie einer der Garten- 
wichtel seiner Vorstellung. Das Kind war nicht von der 
Strabe gekommen. Josep wusste, der Junge musste von 
der Riickseite des Weinbergs seiner Mutter tiber Torras’ 
Grund bis zu seinem Weinberg gegangen sein. Zaune 
gab es keine. Kaum mehr als die Breite eines Mannes 
trennte ein Grundsttick vom anderen; doch jeder kannte 
die Grenze seines Besitzes sehr genau. 
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»Hallo«, sagte Josep. Aber der Junge antwortete nicht. 

»Ich gehe meine Reihen ab. Um meine Stécke wie- 
der kennenzulernen. Kimmere mich um mein Geschaft, 
verstehst du?« 

Die groBen Augen des Jungen wichen nicht von Jo- 
seps Gesicht. Er trug Hemd und Hose aus fadenscheini- 
gen, aber sorgfaltig ausgebesserten Stoffen, h6chstwahr- 
scheinlich von seiner Mutter aus den besten Stiicken 
abgelegter Erwachsenenkleidung zusammengenaht. Ein 
Knie seiner Hose war erdfleckig, und tiber dem anderen 
Knie zeigte sich ein kleiner Riss. 

»Prannn-ce-e-sc! Fra-a-nn-ce-e-scc!« 

»Er ist hier. Hier oben bei mir«, rief Josep. Er streckte 
den Arm aus und nahm die kleine Hand. »Ich bring dich 
besser zu deiner Mama.« 

Francesc schien nicht anders zu sein als andere Land- 
kinder, doch als sie dann gingen, schmerzte Josep sein 
deutliches Hinken doch sehr. Sein rechtes Bein war 
kurzer als das linke. Bei jedem Schritt seines kiirzeren 
Beins wurde der Kopf weit nach rechts gezogen und 
kam dann beim niachsten Schritt des linken Beins wie- 
der hoch. 

Sie trafen seine Mutter auf halbem Weg zur Strafbe. Er 
hatte sie zwar nie gut gekannt, sah aber jetzt doch, dass 
sie sich deutlich von dem Madchen unterschied, das er 
in Erinnerung hatte. Alter, diinner... harter, mit einem 
wachsamen Argwohn in den Augen, als wiirde sie jeden 
Augenblick schlechte Nachrichten oder eine Gemein- 
heit erwarten. Sie hatte eine gute Haltung. [hr Korper 
wirkte reif und gros, ihre langen Beine waren versteckt 
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unter einem schmutzigen, an den Knien schlammflecki- 
gen Rock, von einer ktirzlichen Anstrengung waren 
ihre Haare wirr, und das Gesicht war verschwitzt und 
gerotet. Als sie sich vor das Kind kniete, sah er den dunk- 
len feuchten Fleck auf dem Riuicken ihres Arbeitshemds, 
direkt zwischen den Schulterblattern. 

Sie nahm Francesc bei der Hand. »Ich hab dir doch 
gesagt, du sollst auf unserem Sttick Land bleiben, wenn 
ich arbeite. Warum hast du nicht gehorcht?«, fragte sie 
ihren Sohn streng. 

Der kleine Junge lachelte. 

»Hallo, Maria del Mar.« 

»Hallo, Josep.« 

Er hatte Angst, dass sie ihn nach Jordi fragen wiirde. 
Jordi war tot; als er ihn das letzte Mal gesehen hatte, 
hatte man ihm die Kehle durchgeschnitten. Doch als 
Maria del Mar ihn anschaute, war ihr Blick fraglos und 
unpersOnlich. 

»Tut mir leid, wenn er dich belastigt hat«, sagte sie. 

»Nein, er ist ein guter Junge, und er ist mir immer 
willkommen... Ich werde jetzt das Land meines Vaters 
bearbeiten.« 

Sie nickte. Inzwischen wusste mit Sicherheit jeder im 
Dorf, dass er der neue Besitzer war. »Ich wiinsche dir 
viel Gltick«, sagte sie leise. 

»Danke.« 

Dann wandte sie sich wieder an ihren Sohn. »Francesc, 
so dumm bist du doch nicht. Du musst in der Nahe 
bleiben, wenn ich arbeite.« Sie nickte Josep zu, nahm 
Francesc bei der Hand und ftihrte ihn weg. 
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Josep fiel auf, dass sie trotz ihrer Ungeduld nicht 
schnell ging, sondern Riicksicht nahm auf die Behinde- 
rung ihres Sohns, und Josep war geritihrt, als er sie da- 
vongehen sah. 


An diesem Nachmittag safi er bei Nivaldo, trank Kaffee 
und hing seinen grtiblerischen Gedanken nach. »Unsere 
Frauen haben nicht sehr lange auf uns gewartet, mmh?« 

»Warum hatten sie das tun sollen?«, erwiderte Nivaldo 
sachlich. »Du bist verschwunden, ohne ihr zu sagen, ob 
du zurtickkommst oder nicht. Danach hast du keinem 
Menschen je eine Nachricht geschickt, nicht einmal ein 
Lebenszeichen. Irgendwann glaubte jeder im Dorf, dass 
du ftir immer weg bist.« 

Josep wusste, dass der alte Mann recht hatte. »Ich 
glaube nicht, dass irgendeiner von uns eine Nachricht 
hatte schicken konnen. Ich konnte es auf jeden Fall 
nicht. Es gab... gewisse Griinde.« 

Nivaldo wartete einen Augenblick, ftir den Fall, dass 
Josep Genaueres erzahlen wollte. Als er es nicht tat, nickte 
Nivaldo. Wenn das irgendjemand verstehen konnte, dann 
er; es hatte auch in seinem Leben Dinge gegeben, tiber 
die der alte Kubaner nicht reden konnte. 

»Nun ja, was geschehen ist, ist geschehen«,sagte Nivaldo. 
»Die Zeit ist beschrankt, die ein Mann und eine Frau 
getrennt sein und trotzdem ein Paar bleiben konnen.« 

Josep wollte nicht schlecht tiber Teresa und die ande- 
ren Frauen sprechen, aber eine bittere Bemerkung 
konnte er sich nicht verkneifen. »Maria del Mar auf je- 
den Fall hat beim Heiraten keine Zeit verloren.« 
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»Mein Gott, Josep! ... Sie musste um ihr Uberleben 
kampfen. Ihr Vater war schon lange tot, und ihre Mutter 
litt an der Schwindsucht. Sie konnte sich kaum ihr Es- 
sen verdienen, wie du sicher noch weibt.« 

Josep wusste es noch. 

»Thre Mutter starb kurz nach deinem Weggang. Maria 
hatte nichts mehr auBer einem gesunden KOrper und 
einem kleinen Jungen.Viele Frauen waren in eine Stadt 
gegangen und hatten ihren Korper dort verkauft. Sie 
dagegen nahm an, als Ferran Valls ihr einen Heiratsan- 
trag machte. Und sie hat Mut, diese Kleine, sie schuf- 
tet wie ein Pferd. Seit Ferrans Tod bestellt sie ihren 
Weinberg ganz allein. Sie arbeitet besser als die meis- 
ten Manner, aber sie hat es schwer. Viele Leute denken, 
dass es ganz in Ordnung ist, wenn eine Frau sich den 
Buckel auf dem Feld krumm macht, aber wenn sie eine 
Frau sehen, die ihr eigener Herr ist und versucht, ihre 
eigenen Geschafte zu ftihren — das ertragen sie nicht, 
dann nennen diese Neidhammel sie eine gierige Schlam- 
pe. Clemente Ramirez, der fiir die Essigfabrik einkauft, 
zahlt ihr weniger, als er ftir Wein zahlt, den ein Mann 
gemacht hat. Ich habe versucht, mit ihm zu reden, aber 
er lacht nur. Sie kann nicht einfach wechseln und ihre 
Trauben woanders verkaufen. Und auch wenn sie Ver- 
bindung zu einer anderen Firma aufnehmen k6nnte, 
weif sie doch ganz genau, dass die sie genauso betrii- 
gen wiirden. Eine Frau ohne Ehemann ist ihnen auf 
Gedeih und Verderb ausgeliefert. Sie muss nehmen, 
was immer sie ihr geben, damit sie ihren Jungen ernah- 
ren kann.« 
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Josep wurde nachdenklich. »Es wundert mich, dass sie 
nicht wieder geheiratet hat.« 

Nivaldo schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass 
sie von einem Mann noch irgendetwas will, wenn du 
weit, was ich meine. Ferran war bereits alt, als sie seine 
Frau wurde. Ich bin mir sicher, dass er vor allem eine 
kraftige Arbeiterin wollte und ihre Arbeitskraft umsonst. 
Nach seinem Tod tat sie sich mit Tonio Casals zusam- 
men, und er lebte fast das ganze vergangene Jahr in ih- 
rem Haus. Er arbeitete weiter fiir seinen Vater und rihrte 
keinen Finger in ihrem Weinberg. Tonio geh6rt zu der 
Sorte Manner, die gemein sind zu ihren Maultieren und 
ihren Frauen. Sie musste sehr bald erkannt haben, dass er 
ein schreckliches Vorbild ist fiir den Jungen, und schlief- 
lich warf sie Tonio aus dem Haus. Also, denk mal da- 
ruber nach: Zuerst schwangert Jordi sie und Iasst sie 1m 
Stich. Dann nimmt Ferran sie nur auf, weil sie hart ar- 
beiten kann. Und dann Tonio Casals... Er hat sie mit 
ziemlicher Sicherheit misshandelt. Bei dieser Vergan- 
genheit kann ich mir vorstellen, dass sie es als Segen 
betrachtet, ohne Mann zu sein, du nicht auch?« 

Josep dachte dariiber nach und musste nicken. 


So wie es manchmal passiert, trieb der Sommer den 
Friihling mit einem Ausbruch heifen Wetters davon. Die 
Hitze hielt ftinf Wochen an, lieB zuerst die Knospen auf- 
brechen und versengte dann die Bliiten, was eine weitere 
Saison der Diirre und schlechten Ernte erahnen lef. 
Josep wanderte durch den Weinberg und betrachtete 
seine Pflanzen sehr genau. Er wusste, dass die alten Sto- 
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cke in ihrer bestandigen Suche nach Feuchtigkeit viele 
sich schlangelnde Wurzeln tief ins Erdreich getrieben 
hatten. Diese tiefen Wurzeln halfen ihnen zu tiberleben, 
aber nach einiger Zeit entwickelten einige der Stocke 
Schosslinge mit schlaffen Spitzen und gelblich grundstan- 
digen Blattern, Anzeichen ftir groBe Belastung. 

Dann wachte Josep eines Morgens zu Donner und ei- 
ner triefenden Welt auf. Drei Tage lang prasselte es unun- 
terbrochen, und danach kehrte die sengende Sonne zu- 
riick. Die zahen Rebstdcke tiberlebten, und der Regen 
und die Hitze arbeiteten jetzt zusammen, um neue Knos- 
pen hervorzubringen und dann eine Uberfiille neuer 
Bliiten, aus denen eine reiche Ernte sehr groBer Frtichte 
wachsen wiirde. Josep wusste, wenn es im Languedoc so 
war, dann war Léon Mendes gedrtickter Stimmung, denn 
die groBen, schnell wachsenden Trauben waren minder- 
wertig in Aroma und Charakter und schlechtes Aus- 
gangsmaterial ftir die Erzeugung von Wein. Aber was im 
Languedoc schlechte Nachrichten waren, waren gute in 
Santa Eulalia, denn eine grofie Menge und das groBere 
Gewicht der Trauben bedeutete mehr Wein, den man 
an die Essig- und Weinbrandfabriken verkaufen konnte. 
Josep wusste, dass das Wetter es ihm erméglicht hatte, be- 
reits in seiner ersten Saison als Besitzer des Weinbergs ein 
Einkommen zu erzielen, und er war dankbar. Trotzdem 
stellte er mit groBem Interesse fest, dass in der Reihe mit 
alten Ull-de-Llebre-Stocken, wo er die Rohwolle un- 
tergegraben hatte, um die harte Erde zu beliiften, die 
Reben voll und dicht wuchsen und mit schweren Trau- 
benbiischeln behangen waren. Er konnte nicht wider- 
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stehen, die Reben nur dieser einen Reihe so zu behan- 
deln, wie er wusste, dass Mendés es getan hatte, indem 
er sie ausdiinnte und einige der Blatter wegschnitt, sodass 
sich die Essenz jeder Pflanze in den Trauben konzent- 
rierte, die noch tibrig waren. 

Warme und Feuchtigkeit hatten natiirlich auch das 
Unkraut gedeihen lassen, und bald waren die Zwischen- 
raume zwischen den Reihen wieder zugewuchert. Den 
ganzen Weinberg mit der Hand zu jaten ware eine end- 
lose Aufgabe gewesen. Der Pferdemarkt in Castelldefels 
war bereits vortiber, und Josep hatte der Versuchung wi- 
derstanden, ein Maultier zu kaufen. Langsam, aber sicher 
ging sein kleiner Geldvorrat zur Neige, und er wusste 
sehr gut, dass er seine Mittel zusammenhalten musste. 

Aber Maria del Mar Orriols hatte ein Maultier. Er 
zwang sich, zu ihrem Weinberg zu gehen und sie anzu- 
sprechen. 

»Guten Morgen, Marimar.« 

»Guten Morgen.« 

»Das Unkraut ist schlimm, mmh?« 

Sie starrte 1hn nur an. 

»Wenn du mir dein Maultier leihst, damit es meinen 
Pflug zieht, dann grabe ich dein Unkraut ebenfalls un- 
ter.« 

Sie tiberlegte einen Augenblick und nickte dann. 

»Gut«, sagte Josep. 

Sie sah zu, wie er das Tier holen ging. Er wollte das 
Maultier gerade wegfihren, da hob sie die Hand. 


»Mach meinen zuerst«, sagte sie diinn. 
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EINE SOZIALE ORGANISATION 


s hatte eine Zeit gegeben, in der er und Teresa Gal- 

lego unzertrennlich gewesen waren, als ihnen alles 
klar erschien und die Welt und Zukunft ftir sie berechen- 
bar gewesen waren wie der Strafenverlauf auf einer ein- 
fachen Karte. Marcel Alvarez hatte stark wie ein Stein 
gewirkt, und Josep hatte gedacht, dass sein Vater noch sehr 
lange leben wiirde. Er wusste vage, dass Donat, wenn der 
Vater irgendwann einmal starb, den Weinberg tiberneh- 
men wurde, und es war ihm, wenn auch nur undeutlich, 
bewusst, dass er sich eine andere Art des Lebensunterhalts 
wiirde suchen miissen. Er und Teresa wiirden Mittel und 
Wege finden, um zu heiraten, Kinder zu haben, schwer 
arbeiten, um ihr Brot zu verdienen, und dann sterben, wie 
jeder es muss, Jesus steh uns bei! Sie begriffen sehr genau, 
was moglich war im Leben und was notig. 

Die Dorfbewohner waren es bald gewohnt, die bei- 
den zusammen zu sehen, wenn sie nicht in den Wein- 
bergen ihrer Vater arbeiteten. Im hellen Licht des Tages, 
wenn die Augen des ganzen Dorfes auf ihnen ruhten, 
war es einfacher, die Schicklichkeit zu wahren. Nachts, 
im Schutz der Dunkelheit, war es schwieriger, der Ruf 
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des Fleisches starker. Sie fingen an, beim Spazierengehen 
Handchen zu halten, eine erste erotische Beriihrung, die 
ihnen Lust auf mehr machte. Die Dunkelheit war eine 
private Kammer, die Josep gestattete, Teresa schiichtern 
zu umarmen und linkisch zu ktissen. Sie driickten sich 
aneinander, sodass sie durch die Bertthrung von Schen- 
kel, Brust und Lenden voneinander lernen konnten, und 
im Lauf der Zeit kiissten sie sich ausgiebig und wurden 
einander sehr vertraut. 

Eines Abends im August, als das Dorf unter heifer, 
schwerer Luft keuchte, gingen sie zum Fluss, zogen ihre 
Kleidung aus, setzten sich Hiifte an Hiifte in das sanft 
stromende Wasser und fingen an, einander mit erregter 
Verwunderung zu erkunden, tiberall beriihrten sie sich, 
das Haarige, das Nackte, Muskeln und Wolbungen, wei- 
che Hautfalten, das harte Horn der Zehennagel, Kratzer 
und Schwielen von der schweren Arbeit. Sie lieB ihn 
saugen wie ein kleines Kind. Er entdeckte und beriihrte 
sanft ihr hemmendes Hautchen, den Beweis ihrer Un- 
schuld, als ware eine Spinne in sie eingedrungen und 
hatte in ihr ein jungfrauliches Netz aus dinnem, warmem 
Fleisch gesponnen. Sie genossen das verbotene Neue 
und wussten doch kaum, was zu tun war. Zwar hatten 
sie Tiere bei der Vereinigung gesehen, aber als er ver- 
suchte, es ihnen gleichzutun, wurde Teresa unnachgie- 
big, zornig und angstlich. 

»Nein! Nein, ich wiirde Santa Eulalia nicht mehr an- 
schauen kénnen!«, sagte sie wild. 

Er bewegte ihre ihn umfassende Hand, bis genug Sa- 
men aus ihm herausschossen, um ein ganzes Dorf zu be- 
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volkern, und mit dem Pedregés davontrieben. Es war 
nicht die groBe sinnliche Erftillung, die, wie sie beide 
ahnten, irgendwo hinter dem Horizont lag. Aber ihnen 
wurde bewusst, dass sie eine Grenze tiberschritten hat- 
ten, und fiir den Augenblick gaben sie sich damit zufrie- 
den, unbefriedigt zu sein. 


Die Leidenschaft vertrieb sehr schnell ihre Gleichmi- 
tigkeit gegentiber der Zukunft. Er wusste, die Losung 
fiir ihr Dilemma war eine friihe Heirat, aber um das zu 
erreichen, musste er erst eine Anstellung finden. In einem 
abgelegenen Dorf mit winzigen landwirtschaftlichen 
Parzellen war das unmoglich, denn so gut wie jeder 
Bauer hatte Erben und jiingere Sohne, die ftir den un- 
wahrscheinlichen Fall, dass sich irgendwo eine Arbeits- 
moglichkeit auftat, mit Josep in einen erbitterten Wett- 
streit treten wtirden. 

Er sehnte sich danach, aus diesem Dorf zu fliehen, das 
ihn hielt wie einen Gefangenen ohne Hoffnung, traumte 
davon, einen Ort zu finden, wo es ihm gestattet ware, 
eifrig und mit all seiner Kraft zu arbeiten, um sich sein 
Leben zu verdienen. 

Unterdessen fiel es ihm und Teresa immer schwerer, 
die Hande voneinander zu lassen. 

Josep wurde reizbar und rotaugig.Vielleicht bemerkte 
es sein Vater und sprach mit Nivaldo. 

»Tigre, ich will, dass du morgen Abend mit mir 
kommst«, sagte Nivaldo zu Josep. 

Er nickte. »Wohin denn?« 


»Du wirst schon sehen«, sagte Nivaldo. 
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Am folgenden Abend gingen sie zusammen eine FuB- 
stunde vom Dorf weg ins Umland, zu einem verlassenen 
StraBchen und einem kleinen, windschiefen Gebiude aus 
verputztem Stein. »Das ist Nurias Haus«, sagte Nivaldo. 
»Ich komme seit Jahren hierher. Jetzt ist sie bereits im 
Ruhestand, und wir besuchen ihre Tochter.« 

Drinnen wurden sie freundlich von einer Frau be- 
griibt, die das mittlere Alter bereits hinter sich gelassen 
hatte. Sie unterbrach ihre Strickarbeit gerade lange ge- 
nug, um von Nivaldo eine Flasche Wein und eine Bank- 
note entgegenzunehmen. »Hier ist mein Freund Nivaldo, 
also ist es der vierte Donnerstag. Aber... wo ist Marcel 
Alvarez?« 

Nivaldo warf Josep einen verstohlenen Blick zu. »Er 
kann heute Abend nicht kommen. Das hier ist sein Sohn, 
mein Freund Josep.« 

Die Frau schaute Josep an und nickte. 

»Kinde«, rief sie. 

Eine jtingere Frau schob den Stoff zur Seite, der die 
beiden Zimmer des kleinen Hauses voneinander trennte. 
Als sie Nivaldo neben ihrer Mutter sitzen und Josep ver- 
legen allein dastehen sah, winkte sie mit dem Finger. 
Josep erhielt von Nivaldo einen Schubs in den Ricken. 

Im Zimmer hinter dem Vorhang lagen zwei Schlaf- 
matten auf dem Boden. »Ich bin Renata«, sagte das Mad- 
chen. Sie hatte einen gedrungenen Korper, lange, tin- 
tenschwarze Haare und ein rundes Gesicht mit einer 
groBen Nase. 

»Ich heibe Josep.« 

Als sie lachelte, sah er, dass ihre Zahne kantig und breit 
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waren, mit einigen Lticken dazwischen. Sie war etwa in 
seinem Alter, dachte er. Einen Augenblick lang standen 
sle nur da und schauten einander an, und dann schalte 
sie sich in einer schnellen Bewegung aus ihrem schwar- 
zen Kleid. 

»Na komm. Zieh dich aus. Alles. Dann macht es mehr 
Spab, ja?« 

Sie war ein hassliches und liebenswiirdiges Madchen. 
Ihre dicken Brtiste hatten sehr weite Warzenhofe. Ver- 
legen, weil er wusste, dass die anderen hinter dem Vor- 
hang alles horen konnten, zog Josep sich aus. Als sie auf 
dem zerdriickten Bett lag und ihre kurzen Beine off- 
nete, konnte er den dunklen Busch nicht anschauen. Sie 
roch leicht nach Zwiebeln und Knoblauch wie Nival- 
dos Eintopf, nur dass bei ihr der Geruch von Seifenlauge 
dazukam. Geschickt ftihrte sie ihn in sich ein, und in 
wenigen Augenblicken war alles vortiber. 

Danach war Nivaldo in dem kleinen Zimmer an der 
Reihe, und er scherzte mit Renata und lachte drohnend, 
wahrend Josep dasafi und lauschte und die Mutter be- 
obachtete. Beim Stricken summte Nuria Kirchenlieder, 
von denen er einige kannte. 

Als sie dann wieder nach Hause gingen, dankte Josep 
Nivaldo. »Du bist ein guter Kerl, Josep. Wir wissen, dass 
es schwer ist, der Zweitgeborene zu sein, ohne Arbeit, 
noch dazu mit einem stiBen Madchen, das einen schier 
in den Wahnsinn treibt.« 

Eine Weile schwiegen sie. Josep ftihlte sich kérperlich 
leichter und entspannter, aber sein Kopf war noch im- 
mer sorgenschwer und verwirrt. 
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»In Kuirze werden wichtige Dinge passieren«, sagte 
Nivaldo schlieBlich. »Es wird wieder einen Burgerkrieg 
geben, einen groBen. Seit Konigin Isabels Flucht nach 
Frankreich hat Carlos VII. eine Armee zusammenge- 
stellt, eine Miliz, die in Regimenter unterteilt wird und 
deren Soldaten rote Barette tragen. Diese Bewegung hat 
die Untersttitzung von Leuten aus ganz Spanien und 
der Kirche, wie auch die von vielen Soldaten und Ofi- 
cials in der spanischen Armee.« 

Josep nickte. Er hatte kein grofBes Interesse an Poli- 
tik. | 

Nivaldo wusste das und fasste ihn scharf ins Auge. 
»Das wird auch dich betreffen«, sagte er. »Das wird ganz 
Katalonien betreffen.Vor einhundertfiinfzig Jahren«, sagte 
er und spuckte aus, »verbot Felipe V. die katalanische 
Sprache, widerrief die katalanische Verfassung und schaffte 
den fuero ab, den Freibrief, der die Rechte und Privile- 
gien und die Selbstverwaltung der Katalanen besiegelte. 
Carlos VII. hat geschworen, Katalonien, Valéncia und 
Aragonien ihre fueros zurtickzugeben. Die spanische Ar- 
mee ist beschaftigt mit dem Aufstand in Kuba. Ich glaube, 
Konig Carlos hat ausgezeichnete Chancen auf den Sieg. 
Falls er siegt, konnte die Miliz die nationale Armee der 
Zukunft sein und wide gute Aufstiegsmoglichkeiten 
bieten. Dein Vater und ich«, sagte Nivaldo bedachtig, 
»wir haben gehort, dass ein Mann nach Santa Eulalia 
kommen wird, ein verwundeter Oficial, der zur Erho- 
lung aufs Land geschickt wird. Wahrend er hier ist, wird 
er Ausschau halten nach jungen Mannern, aus denen 


man gute karlistische Soldaten machen kann.« 
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Sein Vater hatte Josep gesagt, dass seine Zukunft wohl 
in der Kirche oder in der Armee liegen wiirde. Er hatte 
sich nie gewiinscht, Soldat zu werden, aber er hatte auch 
kein Verlangen nach dem Priesteramt. 

»Wann kommt er denn, dieser Mann?«, fragte er vor- 
sichtig. 

Nivaldo zuckte die Achseln. 

»Wenn ich Soldat werden wollte, mtisste ich das Dorf 
verlassen. Ich wtirde woanders hingehen, um dort zu 
dienen, nicht?« 

»Nun ja, natiirlich... Ich habe gehort, dass die Mili- 
zenregimenter im Baskenland zusammengestellt wer- 
den.« 

Gut, dachte Josep verdrossen. Er hasste dieses Dorf, 
das ihm nichts bieten konnte. 

»Aber nicht sofort. Man muss erst genommen wer- 
den. Dieser Mann... wird mit einer Gruppe junger 
Manner arbeiten und nur die Besten der Truppe aus- 
wahlen, um sie zu Soldaten zu machen. Er sucht junge 
Manner, denen man beibringen kann, an andere Solda- 
ten weiterzugeben, was sie selbst gelernt haben. Ich bin 
zuversichtlich, dass du dich daftir eignest. Ich glaube, 
das ist eine Gelegenheit fiir dich, denn wenn man be- 
reits kurz nach ihrer Grtindung in eine Armee eintritt 
und es in den Lebenslauf einflieBt, dass man auf diese 
Art ausgewahlt wurde — aufgrund von Verdiensten -, 
dann kann es mit dem Aufstieg sehr schnell gehen. Die 
Karlisten wollen keine groBe Aufmerksamkeit auf ihre 
Rekrutierung ziehen«, sagte Nivaldo. »Wenn die jun- 
gen Manner in Santa Eulalia exerzieren, werden sie 
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sich treffen wie zu einer freundschaftlichen Zusammen- 
kunft.« 

»Eine freundschaftliche Zusammenkunft?« 

Nivaldo nickte. »Sie nennen es eine soziale Organisa- 


tion. Einen Jagdverein«, sagte er. 
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eae Wochen, die Josep viel langer vorkamen, ereig- 
nete sich gar nichts, und schlieBlich konnte er nicht 
mehr anders, er musste einfach mit Nivaldo sprechen. 
»Dieser Mann, der hierherkommen soll. Ist etwas pas- 
siert? Kommt er nicht?« 

Nivaldo offnete gerade ein kleines Fass mit bacalla. 
»Ich glaube, er wird noch kommen. Hab Geduld.« Das 
gute Auge warf Josep einen Blick zu. »Dann hast du dich 
also entschlossen? Du willst Soldat werden?« 

Josep zuckte die Achseln und nickte dann. Er hatte 
keine anderen Moglichkeiten. 

»Ich war selbst mehrere Jahre Soldat. Es gibt, was diese 
Art von Leben angeht, ein paar Dinge, die man nicht 
vergessen darf, Tigre. Manchmal ist es eine langweilige 
Arbeit, und die Manner wenden sich dem Trunke zu, 
was ihr Verderben ist. Und unter den Soldaten treiben 
sich schmutzige Weiber herum, man muss sich also in 
Acht nehmen vor dem Schanker. »Schnappe nicht nach 
dem Koder der Lust, solange du nicht weift, ob ein 
Haken daran ist.«« Er grinste. »Irgendein kluger Mann 


hat das geschrieben. Irgendein alemany oder ein ang- 


lés.« Er brach ein winziges Stiick Fisch ab, um ihn zu 
probieren. »Noch eine andere Warnung. Du solltest 
nicht zeigen, dass du lesen und schreiben kannst, denn 
dann werden sie dich mit Sicherheit zum Schreiber 
machen, und niedere Dienstgrade hangen an einem 
Schreiber wie der Gestank an einem Schwein. Lass die 
Armee dich lehren, ein kampfender Soldat zu sein, denn 
nur so steigt man auf, und sag ihnen erst, dass du lesen 
und schreiben kannst, wenn es von Vorteil ftir dich ist. 
Ich glaube, eines Tages konntest du Oficial werden. 
Warum auch nicht? Und danach ware dir im Leben 
alles mdglich.« 

Manchmal gab Josep sich Tagtraumen hin, er sah sich 
in einem Verband vieler Manner, wie er, ein Schwert 
schwingend, den Truppen den Angriff befahl. An die 
weniger angenehmen Seiten versuchte er nicht zu den- 
ken — andere Menschen bekampfen zu miissen, sie zu 
verletzen, zu toten, vielleicht selbst schmerzhafte Wun- 
den zu erhalten oder sogar das Leben zu verlieren. 

Er konnte nicht verstehen, warum Nivaldo ihn Tigre 
nannte. Da war so vieles, vor dem er Angst hatte. 


Es gab Arbeit zu tun auf dem Weingut. Alle groBen Bot- 
tiche und auch mehrere Fasser mussten geschrubbt und 
ein kleines Stiick im Mauerwerk der casa musste repa- 
riert werden. Wie immer, wenn die Arbeit schwer oder 
unangenehm war, lief} Donat sich nicht blicken. 

An diesem Abend sa Josep mit seinem Vater bei 
Nivaldo im Laden. 

»Er ist da«, sagte Nivaldo. »Der Mann.« 
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Josep spurte, wie seine Augen sich weiteten. »Wo ist 
er?« 

»Er wohnt bei den Calderons. Schlaft in ihrem alten 
Schuppen.« 

»Da Nivaldo Erfahrung in der Armee hat«, sagte Joseps 
Vater, »habe ich ihn gebeten, fiir uns mit ihm zu spre- 
chen.« 

Nivaldo nickte. »Ich habe ihn bereits getroffen. Er ist 
bereit, dir einen Versuch zu gewahren«, sagte er zu Josep. 
»Er trifft sich morgen frtth mit einigen der Jungen aus 
dem Dorf, auf einer Lichtung im Wald hinter dem Wein- 
berg der Calderons. Wenn die Friihmesse in der Kirche 
abgehalten wird.« 


Es war noch dunkel, als Josep am nachsten Morgen den 
Weinberg der Calderons erreichte. Langsam ging er zwi- 
schen den Reihen hindurch bis zum Ende der Reben. 
Er hatte nicht die geringste Ahnung, wohin er von dort 
aus gehen sollte, deshalb blieb er hinter den Reben am 
Waldrand stehen und wartete. 

Aus der Dunkelheit kam eine Stimme. »Wie heibt 
dur« 

»Josep Alvarez.« 

Der Mann tauchte neben ihm auf. »Folge mir.« 

Er fiihrte Josep tiber einen schmalen Waldpfad zu ei- 
ner Lichtung. 

»Du bist der Erste, der gekommen ist. Jetzt geh dort- 
hin zurtick, wo ich dich gefunden habe. Du wirst die 
anderen herftihren.« 

Und sie trafen bald darauf ein. 
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Enric Vinyés und Esteve Montroig, beinahe gleichzei- 
tig. 

Manel Calderén, der aus seinem Haus gestolpert kam 
und sich die Augen rieb. 

Xavier Miré, dessen morgendliche Furzmelodie Josep 
horte, bevor er ihn selbst sah. 

Jordi Arnau, der noch zu verschlafen war, um tiber- 
haupt zu griiBen. 

Der tollpatschige Pere Mas, der tiber eine Wurzel stol- 
perte, als sie die Lichtung betraten. 

Guillem Parera, schlau und leise und wachsam. 

Miquel Figueres, der nervos grinste. 

Die jungen Manner kannten einander schon ihr gan- 
zes Leben lang. Sie kauerten in der grauen Morgendam- 
merung auf der Lichtung und schauten den Mann an, 
der ruhig und ohne zu lacheln mit sehr geradem Rticken 
auf dem Boden safi. Er war mittelgroB und hatte dunkle 
Haut, vielleicht ein Mann aus dem Siiden, ein schmales 
Gesicht, hohe Wangenknochen und eine deutlich vor- 
stehende Adlernase. Seine Haare waren kurz geschnit- 
ten, und sein schlanker Korper wirkte hart und stark. 
Die Jungen sptirten kalte, abschatzende Augen. 

Nachdem Lluis Julivert angekommen war — der 
neunte Junge, der der Gruppe beitreten wollte —, nickte 
der Mann. Offensichtlich hatte er gewusst, wie viele er 
erwarten durfte. Er stand auf und ging zur Mitte der 
Lichtung, und Josep sah jetzt, was er zuvor in der Dun- 
kelheit noch nicht gesehen hatte: Er ging mit einem 
leichten Hinken. 

»Ich bin Sergent Pefa«, sagte er und drehte sich um, 
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als noch ein junger Kerl auf die Lichtung kam. Er war 
groB und diirr, mit dichten, drahtig schwarzen Haaren, 
und er trug eine lange Muskete. 

»Was willst due«, fragte der Mann mit dem Namen 
Pefia leise. Sein Blick ruhte auf der Feuerwaffe. 

»Ist das der Jagdverein?«, fragte der Junge, und einige 
der anderen fingen an zu lachen, denn sie sahen, dass es 
der beschrankte Jaume Ferrer war. 

»Woher wusstest du, wo du uns findest?« 

»Ich wollte gerade zum Jagen gehen, als ich Lluis traf 
und ihn fragte, wohin er will. Er hat gesagt, er geht zu 
einem Treffen des Jagdvereins, und ich habe beschlossen 
ihm zu folgen, weil ich der beste Jager in Santa Eulalia 
bin.« 

Sie lachten wieder tiber ihn, aber was er sagte, stimmte. 
Da er von Geburt an behindert war und viele Fahig- 
keiten einfach nicht erlernen konnte, hatte er sich schon 
sehr friih mit Begeisterung und Geschick aufs Jagen ver- 
legt, und die Leute waren es gewohnt, diese Vogelscheu- 
che von einem Jungen mit ein paar Vogeln, einem hal- 
ben Dutzend Tauben oder einem fetten Hasen von einer 
Jagd zuriickkehren zu sehen. Fleisch war teuer, und die 
Frauen des Dorfes waren immer sehr froh, ihm seine 
Beute ftir wenig Geld abkaufen zu konnen. 

Sergent Pena streckte die Hand aus und nahm die 
Muskete, eine sehr alte Flinte mit glattem Lauf.An eini- 
gen Stellen war der Lauf bis zum Blaumetall abgenutzt, 
aber er sah, dass die Waffe gereinigt und sehr gut gepflegt 
war. Er sah den stumpfen Blick des Jungen und die un- 


schuldige Verwirrung in seiner Stimme. 
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»Nein, junger Mann, das ist hier nicht der Jagdverein. 
Bist du auBergewohnlich gut im Rechnen?« 

»Im Rechnen?« Jaume schaute ihn verwirrt an. »Nein, 
ich kann nicht rechnen, Senyor.« 

»Aha. Dann wiirde es dir hier nicht gefallen, denn das 
ist der Rechenverein.« Er hielt die Muskete dem Jungen 
wieder hin. »Du musst jetzt also zum Jagen, nicht?« 

»Ja, das muss ich wohl, Senyor«, sagte Jaume ernsthaft, 
und er nahm die Muskete und verlieB unter weiterem 
Gelachter die Lichtung. 

»Seid still. Albernheit wird nicht geduldet.« Der Ser- 
gent erhob seine Stimme nicht, aber er wusste, wie er 
mit Mannern sprechen musste. »Nur kluge junge Man- 
ner kOnnen unsere Arbeit tun, denn man braucht ein 
funktionierendes Hirn, um Befehle entgegenzunehmen 
und sie auszufuhren. Ich bin hier, weil unsere Armee 
junge Manner benotigt. Ihr seid hier, weil ihr eine Ar- 
beit braucht, denn mir ist durchaus bewusst, dass in die- 
ser Gruppe kein einziger Erstgeborener ist. Ich verstehe 
eure Lage sehr gut. Ich bin selbst der dritte Sohn meiner 
Familie. Ihr werdet die Moglichkeit erhalten, euch aus- 
zuzeichnen im Dienst ftir euer Vaterland, vielleicht sogar 
groBbe Dinge zu tun. [hr werdet als Manner behandelt. 
Die Armee will keine Knaben.« 

Fuir Joseps Ohr war das Katalanische des Sergents ver- 
mischt mit einem anderen Akzent, vielleicht Kastilisch, 
dachte er. 

Pena forderte sie nun auf, ihre Namen zu nennen, 
und wahrend sie das taten, horte er gut zu und schaute 
jeden eingehend an. 
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»Wir werden uns dreimal pro Woche hier treffen, am 
Montag, am Mittwoch und am Freitag, und zwar friih- 
morgens, wenn es noch dunkel ist. Die Ausbildung wird 
viele Stunden dauern, und die Arbeit wird schwierig 
sein. Ich werde eure Korper fiir die Harten des Solda- 
tenlebens stahlen und euren Verstand so formen, dass ihr 
denken und handeln k6nnt wie Soldaten.« 

Esteve Montroig meldete sich eifrig. » Werden Sie uns 
auch beibringen, mit Gewehren und solchen Sachen zu 
schieBen?« 

»Immer wenn du mich ansprichst... Du bist Mon- 
troig? Esteve Montroig. Du musst mich korrekt mit 
»Sergent« ansprechen.« 

Ein Schweigen entstand. Esteve schaute ihn verwirrt 
an, und erst dann merkte er, worauf der Mann wartete. 

»Ja, Sergent.« 

»Uberfliissige oder dumme Fragen werde ich nicht 
zulassen. Jetzt ist die Zeit, da ihr lernen miisst, zu gehor- 
chen. Zu gehorchen! Ohne Nachfragen. Ohne Zogern 
oder die geringste Verspatung. Habt ihr mich verstan- 
den?« 

»Ja, Sergent «, antworteten sie zogernd und noch nicht 
wie mit einer Stimme. 

»HOrt mir gut zu. Ein Wort, das ihr als Soldaten ein fiir 
alle Mal aus eurem Kopf streichen miisst, ist »warum«. 
Jeder Soldat in jedem Rang hat einen uber sich, dem er 
fraglos gehorchen muss. Sollen die Personen, die die Be- 
fehle geben, sich tiber das Warum den Kopf zerbrechen. 
Habt ihr mich verstanden?« 

»Ja, Sergent!« 


103 


»Es gibt viel zu lernen. Steht jetzt auf.« 

Sie folgten ihm in lassiger Kolonne den Waldpfad ent- 
lang zu einem breiteren Weg, der zu offenem Land 
fuhrte. Dort befahl er ihnen zu laufen, und sie taten es 
unbeschwert, da sie jung und lebhaft waren. Sie waren 
alle Bauernjungen, ihre K6rper an schwere Arbeit ge- 
wohnt, und die meisten waren bei guter Gesundheit, 
deshalb lachelten einige von ihnen, wahrend sie mit lan- 
gen federnden Schritten liefen. 

Guillem schnitt Grimassen hinter Penas Rticken, und 
Manel unterdriickte sein Lachen und lieB nur ein ein- 
ziges kurzes Schnauben heraus. 

Aber in ihrem Alltag hatten sie selten Grund gehabt, 
mehr als ein paar Meter zu rennen, und bald ging ihr 
Atem stoBweise und abgehackt. 

Pere Mas, der wie Donat einen sehr fleischigen K6r- 
per hatte, fiel fast sofort ans Ende der Reihe zurtick und 
wurde sehr schnell zurtickgelassen. Ihre polternden FuiBe 
hoben und senkten sich unaufhGrlich, aber ungeschickt, 
sodass sie sich in die Quere kamen. Hin und wieder rem- 
pelten sie einander an, und Josep bekam bald Seitenste- 
chen. 

Das Lacheln verschwand von den Gesichtern, als das 
Atmen schwerer wurde. 

SchlieBlich lief der Sergent mit ihnen auf eine Wiese, 
wo er ihnen erlaubte, sich kurz aufs Gras zu legen, und 
sie keuchten stumm in ihrer verschwitzten Arbeitsklei- 
dung. 

Dann lieB er sie Aufstellung nehmen und brachte ih- 
nen bei, wie sie die Reihe auszurichten hatten, dass sie 
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von Anfang bis Ende eine gerade Linie bildete. Wie sie 
strammzustehen hatten, wenn er es ihnen befahl. Wie sie 
ihn in kraftigem Gleichklang anzureden hatten, wenn er 
ihnen als Gruppe eine Frage stellte, die als Antwort »Ja, 
Sergent« oder »Nein, Sergent« verlangte. 

Dann lief er sie — nun hustend und spuckend und 
keuchend — zu der Lichtung hinter Calderéns Weinberg 
zuriicklaufen. 

Pere Mas kam gehend hinterher, weit abgeschlagen 
hinter den anderen. Sein Herz hammerte, und sein Ge- 
sicht war gerotet. Er kam nur an diesem allerersten Tag 
zu dem Jagdverein. 

Miguel Figueres nahm noch an einem weiteren Tref- 
fen teil, aber dann vertraute er Josep freudig an, dass er 
nach Girona gehen werde, um dort auf dem Htihnerhof 
eines Onkels zu arbeiten, der keine Sohne hatte. »Ein 
Wunder. Ich habe zu Eulalia gebetet, und verdammt, sie 
hat mir ein Wunder geschenkt, ein wahres Wunder.« 

Neidisch beteten die meisten anderen ebenfalls zu der 
Heiligen — auch Josep tat es, lange und inbrunstig —, aber 
fiir ihre Gebete hatte sie taube Ohren, und danach horte 
keiner mehr auf. Denn keiner der anderen wusste, wo- 


hin er sonst gehen sollte. 
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MERKWURDIGE BEFEHLE 


W ahrend dieses ganzen heifien Augusts des Jahres 


1869 und bis in den September hinein schwitz- 
ten und mihten sich die Mitglieder des Jagdvereins 
unter den wachsamen Blicken des schweigsamen Frem- 
den ab. Aber auch er wurde beobachtet, jedoch achteten 
die jungen Manner darauf, Pena nicht anzustarren. Der 
Mund des Sergents war ein gerader Schlitz zwischen 
diinnen Lippen. Sie lernten sehr schnell, dass es besser 
fiir sie war, wenn die Mundwinkel sich nicht nach oben 
bogen. Nie lag der geringste Humor in seinem seltenen, 
unergriindlichen Lacheln, das er nur zeigte, wenn sie 
ihre Pflichten auf eine Art erfitillten, die er als wahrhaft 
verachtenswert betrachtete, und danach schliff er sie 
ohne Gnade, er lie sie so weit laufen, so lange mar- 
schieren, drillte sie so hart und ftihrte ihnen ihre Patzer 
so oft vor Augen, bis die Fehler, die das Lacheln und den 
Abscheu verursacht hatten, schlieBlich ausgemerzt wa- 
ren 

Er war doppelt so alt wie sie, aber beim Laufen hatte 
er mehr Ausdauer, und er konnte stundenlang marschie- 
ren, ohne Erschopfung zu zeigen, obwohl er eine Verlet- 
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zung hatte. Sie hatten sein Bein gesehen, als alle nach 
einem langen, schweiftreibenden Marsch im Fluss Er- 
frischung suchten. Uber dem Knie hatte er eine Schuss- 
wunde wie ein runzliger Bauchnabel, die er schon vor 
langer Zeit erhalten haben musste, denn sie war vollig 
verheilt. Aber an der AuBenseite des Oberschenkels sa- 
hen sie die Wunde, die ihn hinken lieB, einen langen, 
hasslichen Russ, der so frisch aussah, dass er wohl noch 
nicht ganz ausgeheilt war. 

Pena schickte sie auf Missionen, lief} sie merkwiirdige 
Botengange machen; manchmal allein, manchmal in 
Gruppen — mit knappen Befehlen, die immer bizarr wa- 
ren. 

»Sucht neun flache Steine von der GroBe eurer Faust. 
Fiinf der Steine mtissen grau sein und schwarze Mine- 
raleinschltisse enthalten. Vier mtissen vollig weil} ohne 
jeden Makel sein.« 

»Sucht gesunde Baume und schneidet zwei Dutzend 
Stecken aus frischem Holz, sieben aus Eiche, sechs aus 
Olivenholz, den Rest aus Kiefer. Dann schalt die Rinde 
ab. Jeder Stecken muss vollig gerade und doppelt so lang 
wie Jordi Arnaus Fuf sein.« 

Eines Morgens schickte er Guillem Parera und Enric 
Vinyés in einen Olivenhain, um einen Schlussel zu 
suchen, der, wie er sagte,am Fue eines Baumes zu fin- 
den sei. Es gab neun Reihen mit je zwolf Baumen pro 
Reihe. Sie fingen beim ersten an, auf Handen und Knien 
umkreisten sie langsam und miihevoll den Stamm und 
vergroBerten bei jeder Umrundung den Kreis, wahrend 
sie mit den Fingern in Erde und altem Laub wihlten, 
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bis sie sicher waren, dass der Schlussel dort nicht ver- 
steckt war. 

Dann gingen sie zum nachsten Baum. 

Funf Stunden waren sie schon auf der Suche, als sie zu 
dem zweiten Baum in der ftinften Reihe kamen. Ihre 
schmutzigen Hande waren zerkratzt und wund, und 
Guillem hatte zwei blutende Finger. Spater erzahlte er 
Josep, dass in seinem Kopf der beunruhigende Gedanke 
genagt hatte, der Sergent konne den Schliissel ein wenig 
tiefer vergraben haben, als ihre Finger reichten, dass er 
vielleicht unter ftinfzehn oder zwanzig Zentimetern 
Erde liege, an einem der Baume, die sie bereits abge- 
sucht hatten. 

Aber in dem Augenblick, als die Angst am groften 
war, horte Guillem Enric rufen. Enric hatte einen klei- 
nen Stein umgedreht, und darunter lag ein kleiner Mes- 
singschliissel. 

Sie fragten sich, zu welchem Schloss dieser Schliissel 
gehorte, aber als sie ihn zurtickbrachten, waren sie schlau 
genug, Pefia nicht damit zu behelligen. Er nahm ihn 
entgegen und steckte ihn sich in die Tasche. 

»Er ist ein verrtickter Hurensohn«, sagte Enric zu Josep 
am Ende dieses Tages, aber Guillem Parera schiittelte den 
Kopf. 

»Nein, die Aufgaben, die er uns tun lasst, sind schwie- 
rig, aber sie sind nicht unmdoglich oder verriickt. Wenn 
du dariiber nachdenkst, enthalt jeder Befehl eine Lek- 
tion. Zum Beispiel der Auftrag, diese besonderen Steine 
zu finden und der Auftrag mit den verschiedenen Hol- 
zern, damit lehrt er uns: Achte auch auf die kleinste Einzel- 
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heit. Der Auftrag, den Schliissel zu finden: Mache weiter, 
bis du Erfolg hast.« 
»Ich glaube, er bringt uns bei, zu gehorchen, ohne 
nachzudenken. Jedem Befehl zu folgeng, sagte Josep. 
»Egal, wie merkwiirdig der Befehl auch ist?« 
»Genaux, sagte Josep. 


Es war Josep schnell klar geworden, dass er weder die 
Befahigung noch die Eignung fiir den Soldatenberuf 
hatte, und er war sich sicher, dass dies auch der ge- 
triebene, stille Mann; der sie ausbildete, bald erkennen 
wiirde. 

Sergent Pena unternahm mit ihnen Gewaltmarsche 
in der Dunkelheit der Nacht und unter dem Angriff der 
mittaglichen Sonne. 

Eines Morgens fiihrte er sie in den Fluss, und sie folg- 
ten ihm Kilometer um Kilometer durchs Wasser, stol- 
perten tiber Felsen und zogen die Nichtschwimmer 
durch tiefe Tiimpel. Die Jungen waren am Pedregos auf- 
gewachsen und kannten den Fluss auf der Strecke, die 
am Dorf vorbeifiihrte, sehr gut, aber er fiihrte sie weiter, 
als sie je gewesen waren, und brachte sie schlieSlich in 
eine kleine Hohle. Der Eingang war eine tiberwucherte 
Offnung, die nicht leicht zu erkennen war, doch Pefia 
fuhrte sie ohne Zogern hinein, und Josep dachte sich, 
dass der Sergent schon einmal hier gewesen sein musste. 
Nass und erschopft lieBen sie sich auf den Felsboden 
fallen. 

»Thr miisst immer Ausschau halten nach Orten wie die- 
sem«, sagte ihnen Pena. »Spanien ist ein Land der Hoh- 
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len. Es gibt viele Orte, wo man sich verstecken kann, 
wenn andere versuchen, euch zu finden und zu t6ten — 
ein dunkles Loch, ein hohler Baum, ein Gebtisch. Man 
kann sich sogar in einer Senke im Boden verstecken. [hr 
miisst lernen, euch hinter einem Felsen klein zu machen 
und zu atmen, ohne dabei Gerausche zu machen.« 

An diesem Nachmittag zeigte er ihnen, wie sie sich an 
einen Wachtposten anschleichen sollten, um ihn von hin- 
ten zu tberfallen, wie sie seinen Kopf nach hinten reiBen 
und seinen Hals strecken sollten, um ihm dann mit einem 
einzigen Schnitt die Kehle durchzuschneiden. 

Er lieB sie die Technik eintiben, wobei sie abwechselnd 
den Wachtposten und den Angreifer spielen mussten. Sie 
benutzten kurze Stecken anstelle von Messern, das spitze 
Ende immer weggedreht, sodass es der Handriicken war, 
der tiber die Kehle des »Opfers« fuhr. Doch als Josep 
Xavier Mirds Kopf nach hinten gerissen und die Kehle 
entbloBt hatten, konnte er sich nicht dazu tberwinden, 
das Durchschneiden auch nur anzudeuten. 

Zusiatzlich beunruhigte ihn, dass die kalten berech- 
nenden Augen das kurze Zogern bemerkt hatten und 
dass dieser Mund Idchelte. 

»Mach schon«g, sagte Pena. 

Gedemittigt zog Josep seine Hand tiber Xaviers Kehle. 

Der Sergent lachelte. »Das Schwierigste am Toten ist 
das Dartibernachdenken. Aber wenn es notig ist zu 
toten — wirklich notig ist —, dann kann es jeder tun, dann 
wird das Toten sehr einfach. Keine Angst, du wirst den 
Krieg mégen, Alvarez«, sagte er und zeigte wieder das 
bittere, kleine Lacheln, als konne er Joseps Gedanken le- 


110 


sen. »Ein junger Mann mit heiBem Blut in seinen Eiern 
hiebt den Krieg, wenn er erst einmal ein wenig Ge- 
schmack daran gefunden hat.« 

Josep spurte, Pena hatte trotz des eben Gesagten er- 
kannt, dass das Blut in seinen Eiern nicht die nétige 
Hitze hatte, und beobachtete ihn deswegen. 

Als sie spater, nach dem letzten Lauf des Tages, in ih- 
rem eigenen Schweif schmorend im Wald saben, redete 
der Mann mit ihnen. 

»In einem Krieg kann es zu Situationen kommen, in 
denen eine Armee weiter vorriickt, als es ihrem Nach- 
schub moglich ist. Wenn das passiert, miissen die Solda- 
ten von dem leben, was sie finden. Sie mtissen sich ent- 
weder Essen von der Zivilbevolkerung besorgen oder 
verhungern ... Hast du das verstanden, Josep Alvarez?« 

»Ja, Sergent.« 

»Ich will, dass du innerhalb einer Woche zwei Hiihner 
zu unserem Treffen mitbringst, Alvarez.« 

»Hiihner ... Sergent?« 

»Ja. Zwei Hiihner. Hennen. Fett sollen sie sein.« 

»Senyor. Sergent. Ich habe kein Geld, um Hthner zu 
kaufen.« 

Der Mann betrachtete ihn mit erhobenen Augen- 
brauen. »Nattirlich hast du das nicht. Du wirst sie einem 
Zivilisten abnehmen, sie auf dem Land finden, wie ein 
Soldat es manchmal tun muss.« 

Pena musterte ihn. »Hast du den Befehl verstanden, 
Alvarez?« 

»Ja, Senyor«, sagte er jammerlich. 


D1E BESUCHER 


m nichsten Morgen begannen Marcel Alvarez und 

seine SOhne mit der Ernte in ihrem Weinberg, sie 
schnitten die drallen dunklen Trauben von den Reben 
und ftillten Korb um Korb, die sie dann in zwei statt- 
liche Karren leerten. Josep liebte den schweren, stiBen 
Geruch und das Gewicht der saftstrotzenden Buschel in 
seiner Hand. Er sttirzte sich in die Arbeit, aber alle An- 
strengungen brachten ihm keinen Seelenfrieden. Denn 
immer wieder fragte er sich: Jess, wem muss ich diese 
Hiuhner stehlen, diese fetten Hennen? 

Eine furchtbare Aufgabe. Er konnte sofort ein halbes 
Dutzend Dorfbewohner aufzahlen, die Hiihner hielten, 
aber sie taten es, weil Eier und Fleisch kostbar waren. Sie 
brauchten die Vogel, um ihre Familien zu ernahren. 

Am spateren Vormittag lenkten ihn plotzlich zwei 
elegant gekleidete Franzosen, die den Weinberg betra- 
ten, von seinen Sorgen ab. In hoflichem, merkwiirdig 
franzosisch klingendem Katalanisch stellten sie sich als 
André Fontaine und Léon Mendes aus dem Languedoc 
vor. Fontaine, gro und sehr schlank, mit einem sorefal- 
tig gepflegten Kinnbart und einem dichten Haarschopf 
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wie gesponnenes graues Eisen war der Weineinkaufer ftir 
eine grobe, Essig erzeugende Genossenschaft. Sein Be- 
gleiter Mendes war kleiner und beleibter und hatte ei- 
nen rosigen, schtitter behaarten Schadel, ein rundes, glatt 
rasiertes Gesicht und ernste braune Augen, die sein La- 
cheln warmer machten. Da sein Katalanisch trotz des 
Akzents besser war als das Fontaines, tibernahm er meis- 
tens das Reden. 

Er sei selbst Winzer, gestand er. »Mein Freund Fon- 
taine hat dieses Jahr nicht gentigend gute Trauben«, sagte 
Mendes. » Wie Sie vielleicht schon gehort haben, hat- 
ten wir in Stidfrankreich im Friihling zwei entsetzliche 
Hagelstiirme. Uber Sie ist dieses Ungliick nicht gekom- 
men, soweit ich weiB?« 

»Bei der Gnade Gottes, nein«, sagte Marcel. 

»Die meisten Trauben in meinem Weinberg blieben 
unbeschadigt, und ich werde wie gewohnlich einen Jahr- 
gang herstellen. Aber einige der Bauern in der Essig- 
genossenschaft haben viele Trauben verloren, und Fon- 
taine und ich sind nach Spanien gekommen, um jungen 
Wein zu kaufen.« 

Marcel nickte. Er und seine SGhne arbeiteten weiter, 
wahrend die Besucher neben ihnen standen und freund- 
lich redeten. 

Fontaine zog ein kleines Klappmesser aus seiner Wes- 
tentasche und schnitt ein Traubenbiischel von einem 
Ull-de-Llebre-Stock und dann von einem Garnatxa. Er 
kostete mehrere Trauben von jedem Butischel und kaute 
jede einzelne priifend. Dann spitzte er die Lippen, schaute 
Mendés an und nickte. 


Be 


Mendés hatte Josep beobachtet, und ihm war die 
schnelle und sichere Art aufgefallen, mit der er seinen 
Korb fiillte und leerte, immer und immer wieder. »Mon 
Dieu, dieser Junge arbeitet wie ein Perpetuum mobiles, 
rief er Marcel Alvarez zu. »Ein paar Arbeiter wie ihn 
konnte ich sehr gut gebrauchen!« 

Josep horte das und atmete tief durch. Als Miquel 
Figueres zur Arbeit auf den Hof seines Onkels in Girona 
gerufen worden war, hatte er Josep dankbar erzahlt, es 
sei ein Wunder, das es ihm erlaube, der Arbeitslosigkeit 
in Santa Eulalia zu entflichen. Konnte dieser dickliche 
kleine Mann in seinem braunen franz6sischen Anzug 
ein ahnliches Wunder sein, ein moglicher Arbeitgeber 
fiir Josep? 

Einer der Karren war zum Uberquellen voll, und 
Marcel schaute seine Sohne an. »Den bringt ihr jetzt 
besser zur Presse«, rief er. 

Die Besucher packten mit an und halfen den Alvarez- 
Mannern, den Karren voller Trauben auf die kleine placa 
zu schieben. . 

»Wird die Presse gemeinschaftlich genutzt?«, fragte 
Mendes. 

»Ja, wir wechseln uns dabei ab. Mein Vater und andere 
bauten diese schone grofe Presse vor mehr als ftinfzig 
Jahren«, sagte Marcel stolz. »Und sein Vater hatte einen 
Granittrog firs Stampfen der Trauben gebaut. Er steht 
noch immer hinter unserem Schuppen. Ich bewahre 
jetzt Vorrate darin auf. Habt ihr im Languedoc eure ei- 
genen Pressen?« 


»Nein. Wir treten unsere Trauben. Das Treten ergibt 
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einen weicheren Wein mit einem HoéchstmaB an Aroma, 
weil der FuB die Kerne nicht zerquetscht und so keine 
Bitterstoffe freigesetzt werden. Solange wir FiBe haben, 
werden wir das so machen, auch wenn das kostet. Ich 
brauche zusatzliche Tagelohner, um die Trauben von un- 
seren achtzehn Hektar zu treten«, sagte Mendes. 

»So ist es leichter und billiger. Und man muss sich 
danach nicht die FuiBe waschen«, sagte Marcel, und die 
Besucher fielen in sein Lachen mit ein. 

Fontaine nahm ein Traubenbiischel zur Hand. »Die 
haben ja noch ihre Stiele, Monsieur.« 

Marcel schaute ihn an und nickte. 

» Waren Sie bereit, die Stiele zu entfernen, wenn ich es 
verlangen wtirde?«, fragte Fontaine. 

»Die Stiele schaden nicht«, sagte Marcel langsam. 
»Und schlieBlich, Senyor, Sie wollen doch nur einen 
Wein, aus dem Essig wird. So wie wir.« 

» Wir machen einen sehr besonderen Essig. Einen sehr 
teuren, um genau zu sein. Daftir braucht man besondere 
Trauben ... Sollte ich von Ihnen kaufen, ware ich bereit, 
fiir die zusatzliche Arbeit des Entstielens zu bezahlen.« 

Marcel zuckte die Achseln und nickte. 

Als sie die Presse mit dem Karren erreicht hatten, 
starrten die beiden Franzosen nur, als Josep und Donat 
anfingen, die Trauben hineinzuschaufeln. 

Fontaine rausperte sich. »Ist es denn nicht notig, die 
Presse vorher zu waschen?« 

»Oh, sie wurde natiirlich heute Morgen gewaschen. 
Seitdem hat sie nur Trauben aufgenommen«, sagte Mar- 
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»Aber da ist ja bereits etwas drin!«, rief Mendes. 

Es stimmte. Ein ekliger gelber Satz aus geplatzten 
Friichten und Stielen lag auf dem Boden der Press- 
wanne. 

»Ach, mein Nachbar, Paul Fortuny, war vor mir hier 
und hat mir ein kleines Geschenk aus weifen Trauben 
hinterlassen... Das ist kein Problem, aus allem wird 
Saft«, sagte Marcel. 

Fontaine sah, dass Donat Alvarez einen zuriickgelas- 
senen Korb halb voll mit weiSen Trauben gefunden und 
ebenfalls in die Presse gekippt hatte. 

Er warf Mendes einen schnellen Blick zu. Der kleinere 
Mann verstand sofort und nickte bedauernd. 

»Nun, mein Freund, wir wtinschen Ihnen viel Gliick«, 
sagte Mendes, und Josep sah, dass die Franzosen sich 
zum Gehen wandten. 

»Senyor«, platzte es aus ihm heraus. 

Mendes drehte sich um und schaute ihn an. 

»Ich wtirde gern fiir Sie arbeiten, Senyor, und Ihnen 
helfen beim Weinmachen in Ihrem Weinberg in... 
Tie. « 

»Mein Weingut liegt auf dem Land, in der Nahe des 
Dorfes Roquebrun im Languedoc. Aber ... fiir mich ar- 
beiten? Nun, das tut mir leid. Ich ftirchte, das ist nicht 
moglich.« 

»Aber Senyor, Sie haben doch gesagt... ich habe Sie 
sagen horen... dass Sie jemanden wie mich in Ihrem 
Weinberg sehr gut gebrauchen konnten.« 

»Nun, junger Mann... Das war doch nur eine Rede- 
wendung. Ein Kompliment.« 
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Der Blick des Franzosen ruhte auf Joseps Gesicht, und 
was er dort sah, machte ihn sichtlich verlegen und trau- 
rig. »Du bist ein ausgezeichneter Arbeiter, junger Mann. 
Aber ich habe im Languedoc bereits eine Mannschaft, 
verdiente Leute aus Roquebrun, die fiir mich schon 
sehr lange arbeiten und genau wissen, was ich brauche. 
Verstehst dur« 

»Ja, Senyor. Natiirlich. Leute aus der Gegend«, sagte 
Josep. 

Er sptirte, dass sein Vater und Donat ihn anstarrten, 
und so wandte er sich ‘ab und schaufelte weiter Trauben 
in die Presse. 
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PLUNDERN 


iir den Rest der Ernte beschrankte sich Josep auf 

niichterne, praktische Gedanken, die nicht mehr 
gefarbt waren von kindischen Hoffnungen oder Trau- 
men von Wundern. 

Wo sollte er zwei Hennen herbekommen? 

Er sagte sich, wenn er sie schon stehlen musste, dann 
sollte er sie einem Wohlhabenden stehlen, dessen Fami- 
lie wegen des Verbrechens nicht leiden wiirde, und er 
kannte nur einen reichen Mann, der Hihner hielt: der 
alcalde. . 

»Angel Casals«, sagte er laut. 

Sein Bruder schaute auf. »Was ist mit ihm?«, fragte 
Donat. 

»Ach... Er ist... auf seinem Maultier vorbeigeritten, 
um im Dorf nach dem Rechten zu sehen«, sagte Josep. 

Donat schnitt weiter Trauben von den Stécken. »Was 
geht das mich an?, sagte er. 

Es wiirde gefahrlich werden. Angel Casals hatte eine 
Flinte, auf die er stolz war, eine lange Waffe mit einem 
Mahagonischaft, den er olte und polierte wie ein 
Schmucksttick. Als Josep noch ein kleiner Junge war, 
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hatte der alcalde mit dieser Flinte einen Fuchs getotet, 
der seine Hiihner stehlen wollte. Die Kinder des Dorfs 
hatten den Kadaver gestreichelt; Josep erinnerte sich 
noch sehr gut an die Schénheit des Tiers, die vollkom- 
mene Weichheit des glanzenden rotbraunen Fells, das 
seidig-weifBe am Bauch und die todesstarren gelben 
Augen. 

Er war sicher, dass Angel einen Dieb ebenso bereit- 
willig erschieBen wtirde, wie er den Fuchs erschossen 
hatte. 

Der Hitihnerdiebstahl wiirde mitten in der Nacht 
stattfinden miuissen, wenn alle anderen im Dorf tief im 
Schlaf der anstandigen, arbeitenden Leute versunken wa- 
ren. Josep dachte, er ware in Sicherheit, wenn er es erst 
einmal geschafft hatte, sich im Huhnerstall zu verste- 
cken. Die Vogel waren daran gewohnt, dass die Sohne 
des alcalde in den Stall kamen, um Eier zu holen; wenn 
er sich langsam und leise bewegte, wiirden die Tiere kei- 
nen groBen Wirbel machen. 

Das groBte Problem war die Zeit kurz vor dem Be- 
treten des Hiihnerstalls. Angel hatte einen groBen schwar- 
zen Mastiff, einen boshaften Koter, der schnell und laut 
bellte. Am sichersten ware es, den Hund zu toten, aber 
Josep wusste, dass er einen Hund genauso wenig toten 
konnte wie einem Mann die Kehle aufschlitzen. 

Und der Hund jagte ihm Angst ein. 

Zwei, drei Tage lang afi er beim Abendessen immer 
nur einen Teil seines xorico und bekam so in seiner 
Tasche eine bescheidene Sammlung zusammen, aber er 
erkannte auch sehr schnell, dass das nicht reichen wiirde. 
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Nach dem Ende der Ernte, als Donat und er das Fass mit 
dem Saft der letzten Traubenladung genommen und ihn 
in einen der altersschwachen Garbottiche im Schuppen 
seines Vaters gekippt hatten, ging Josep zum Lebensmit- 
telladen und fragte Nivaldo, ob er vielleicht etwas sal- 
sitxa hatte, die bereits so verdorben war, dass er sie nicht 
mehr verkaufen konnte. 

»Was willst du denn mit verfaulter Wurste«, fragte 
Nivaldo miirrisch, und Josep erzahlte ihm, er brauche 
sie fiir eine Uberlebensiibung im Wald, die der Sergent 
sich ausgedacht hatte und zu der auch die Besttickung 
von Tierfallen mit Kodern gehore. Der alte Mann ftihrte 
Josep in den Lagerraum, wo er seine Wiirste aufbewahrte, 
einige noch ganz, andere bereits angeschnitten — botifarra 
mit Zwiebeln und Paprika, [lom mit rotem und ohne 
Pfeffer, Ilonganissa und sobrassada. Josep deutete auf ein 
Stiick Ilom, das am Anschnitt bereits deutlich grtin aus- 
sah, aber Nivaldo schtittelte den Kopf. »Meinst du das 
ernst? Das ist ein erstklassiges, langsam gereiftes Lenden- 
stiick. Man muss nur das Ende abschneiden, der Rest ist 
wunderbar. Nein, diese Sachen hier sind viel zu gut zum 
Wegwerfen. Aber warte hier«, sagte er und schlangelte 
sich zwischen Sacken mit Bohnen und einer Kiste ver- 
schrumpelter Kartoffeln hindurch. Josep hérte ihn hin- 
ter dem Berg aus Sacken st6hnen und Tiiten und Kisten 
bewegen, und als er zurtickkehrte, hatte er in der Hand 
ein langes Stiick von... etwas, das groBtenteils mit wei- 
Bem Schimmel tiberzogen war. 

»Ah, werden... die Tiere ... das tiberhaupt wollen?« 

Nivaldo schloss die Augen. »Ob sie es wollen? Botifarra 
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mit Reis. Das ist fast zu gut fiir sie. Ich hab sie nur ver- 
gessen. Das ist genau, was du brauchst, Tigre.« 


Als Josep ein kleiner Junge war, war er einmal von einem 
Hund gebissen worden, einem diirren, gelben Koter, 
der der Familie Figueres gehort hatte. Immer, wenn er 
an ihrem Weinberg vorbeigegangen war, kam der Hund 
auf ihn zugesprungen und bellte laut. Verangstigt, wie 
Josep war, versuchte er, das Tier einzuschiichtern, indem 
er laut schrie und mit gespielter Bedrohlichkeit in die 
kleinen dunklen Augen starrte, die fiir ihn die Verkorpe- 
rung des Bosen waren, aber das machte den Hund nur 
noch wilder. Als der Hund eines Tages wieder auf ihn 
zukam, trat Josep vor Angst aus, und scharfe Zahne 
schlossen sich um seinen Knochel, und als er sein Bein 
weeriss, floss Blut. Zwei Jahre lang, bis der Hund schlief- 
lich starb, ging Josep nicht mehr in die Nahe von Figue- 
res’ Weinberg. 

Nivaldo hatte ihm einen Ratschlag gegeben. »Man 
sollte dem Hund eines anderen Mannes nie in die Augen 
schauen. Ein Hund betrachtet den Blick eines Fremden 
als Herausforderung, und wenn es ein boser Hund ist, 
antwortet er darauf mit einem Angriff, will dir vielleicht 
sogar ans Leben. Man sollte einen Hund nur kurz anse- 
hen und dann den Blick abwenden, ohne Angst zu zei- 
gen oder davonzulaufen, und ruhig und besanftigend 
auf das Tier einreden.« 

Josep hatte keine Ahnung, ob Nivaldos Einschatzung 
wirklich zutraf, aber er dachte dariiber nach, wahrend er 


die Blutwurst so fest er konnte mit mehreren Handvoll 
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Gras abrieb, um so viel wie moglich von der weifen 
Wucherung zu entfernen. Er schnitt die Wurst in kleine 
Stiicke, und als an diesem Abend die Dammerung tiber 
Santa Eulalia hereinbrach, ging er zur placa des Dorfes 
und an Casals’ Gemiisefeld vorbei. Der Hiihnerstall stand 
am hinteren Ende des Felds, dessen fette Erde gedtingt, 
aber nicht gepfliigt war. Der Hund, der mit einem sehr 
langen Seil an die klapprige Hiitte gebunden war, doste 
vor dem Hiihnerstall wie ein Drache, der eine Burg be- 
wacht. 

Das Wohnhaus des alcalde war vom Hihnerstall aus 
mehr als deutlich zu sehen, es war kaum mehr als die 
Halfte des Felds entfernt. 

Josep schlenderte ziellos umher, bis es pechschwarze 
Nacht war, dann kehrte er zu Angel Casals’ Feld zu- 
riick. 

Diesmal ging er, die Laterne im Fenster des Hauses 
immer im Blick, langsam tiber das Feld und direkt auf 
den Hund zu, der sehr bald zu bellen anfing. Kurz bevor 
er dicht genug dran war, um das Tier zu sehen, sprang 
der Hund ihn an, zurtickgehalten nur von dem Seil, an 
dem er hing. Der alcalde, der sich von seinen Pflichten 
als Bauer und Biirgermeister ausruhte, sollte inzwischen 
tief schlafen, wie auch seine Sdhne, aber Josep wusste, 
sollte das Bellen noch lange anhalten, wiirde jemand aus 
dem Haus kommen. 

»Na, na, still jetzt, braver Hund. Ich will dir nur einen 
kleinen Besuch abstatten, du Untier, du Mistvieh, du 
hassliche Bestie«, sagte er in einem freundlichen Ton, 
den Nivaldo sicher gutgeheifen hatte, und zog ein Stiick 
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botifarra aus seiner Tasche. Als er den Brocken warf, wich 
der Hund zur Seite aus, als hatte er einen Stein geschleu- 
dert, aber der reife Geruch der Blutwurst lockte ihn 
sofort an. Das Stiick wurde auf einmal geschluckt. Josep 
wart ein zweites, das ebenso schnell gefressen wurde. Als 
er sich umdrehte und wegging, fing das Bellen wieder 
an, aber es dauerte nicht lange, und als Josep das Feld 
verlieB, war die Nacht still. 

Am nachsten Abend kehrte er wieder zuriick. Zu der 
Zeit stand der Mond hoch am Himmel, und man hatte 
ihn entdeckt, hatte sich irgendjemand die Muhe ge- 
macht nachzusehen, aber im Haus blieb alles dunkel. 
Diesmal bellte der Hund anfangs, doch er schien bereits 
auf die zwei Wurstbrocken zu warten, die Josep ihm 
vorwarf. Josep setzte sich knapp auferhalb der Reich- 
weite der Leine auf die Erde. Er und der Hund schauten 
einander an. Er sprach geistlos, aber ruhig und sehr lange 
mit dem Tier, tiber Weintrauben und Frauenkorper und 
Feiertage und die Grofe des Glieds des Hundes und die 
juckenden Eier und den Mangel an Regen, dann gab er 
dem Hund noch ein Stiick Wurst — nur ein kleines, denn 
er musste mit seinem Vorrat haushalten — und ging nach 
iausc, 

Am nachsten Abend kam er zweimal zum Feld des 
alcalde. Beim ersten Mal bellte der Hund, bevor Josep zu 
reden anfing. Als er zum zweiten Mal erschien, wartete 
der Hund still auf ihn. 

Am folgenden Abend bellte der Hund tiberhaupt 
nicht. Als es dann ftir Josep Zeit war zu gehen, ging er 
auf den Hund zu, bis er in seiner Reichweite war, und 


133 


redete langsam und gelassen mit ihm. »Du gutes, altes 
Ding, du beschranktes, wunderschénes, hissliches Vieh, 
ich will, dass du mein Freund bist, ich will deiner sein ...« 
Er nahm ein Stiick Blutwurst und hielt sie ihm hin, 
und bei der unvermittelten Bewegung knurrte das Tier 
schrecklich. Doch gleich darauf bewegte sich der groBbe 
schwarze Kopf iiber seine Hand. Zuerst sptirte Josep die 
feuchte Schnauze und dann die dicke Zunge, die nass 
und kitzelnd und rau wie eine Lowenzunge tiber seine 
Handflache strich und noch den letzten Rest des Wurst- 
aromas aufschleckte. 


Seine nachtlichen Ausfliige waren nicht unbemerkt ge- 
blieben. Am verschmitzten Grinsen seines Vaters sah er, 
dass er vermutete, er schleiche sich davon, um mit Teresa 
Gallego zusammen zu sein, und Josep tat nichts, um 
diese Vermutung zu widerlegen. 

In dieser Nacht wartete er, bis die franzdsische Uhr 
zwei ihrer sanften, asthmatischen Tone anschlug, bevor 
er seine Schlafmatte verlieB und sich leise aus dem Haus 
schlich. 

Wie ein Gespenst wehte er durch die Dunkelheit. In 
zwei oder drei Stunden wiirde das Dorf bereits wieder 
erwachen, aber im Augenblick schlief die ganze Welt. 

Sogar der Hund. 

Der Hihnerstall hatte kein Schloss — die Leute von 
Santa Eulalia bestahlen einander nicht —, nur ein kleiner 
Holzpflock zwischen zwei Eisenringen hielt die Tir ge- 
schlossen. Augenblicke spater war er drinnen. 

Es war warm, und es roch stark und scharf nach Vogel- 
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kot. Die obere Halfte einer Wand bestand aus Maschen- 
draht, durch den der niedrige Mond einen bleichen 
Schein warf. Die meisten Hiihner schliefen, dunkle 
Klumpen im Mondlicht, aber ein paar scharrten und 
pickten auf dem Boden. Ein Vogel schaute Josep an und 
gluckste einmal, verlor aber sehr bald wieder das Inte- 
resse. 

Einige der Hiihner hockten auf erhdhten Brettern, 
die an einer Wand befestigt waren. Josep vermutete, dass 
es briitende auf Nestern waren, also Hennen. Er wollte 
nicht aus Versehen nach einem Hahn mit scharfen Spo- 
ren greifen. Er wusste, dass jede zusatzliche Bewegung, 
jedes ungewohnte Gerausch zu einer Katastrophe fth- 
ren konnte — Glucksen, Krahen, das Bellen des Hundes 
drauBen. Seine Hande tasteten sich zu einem der Nester. 
Wahrend die rechte Hand sich fest um den Hals des 
Huhns schloss, um es am Gackern zu hindern, driickte 
er den Vogel mit der linken an seinen Korper, damit er 
nicht mit den Fliigeln schlagen konnte. Er versuchte, 
nicht daran zu denken, was er da tat, und verdrehte den 
gefiederten Hals. Er erwartete, etwas wie ein Knacken 
zu horen, als der Hals brach, aber es war mehr ein Knis- 
tern wie das schnelle Brechen vieler kleiner Knochen. 
Kurz kampfte die Henne noch, sie trat mit den Beinen 
aus, um sich aus seiner Umklammerung zu befreien, 
und versuchte, mit den Fltigeln zu flattern, aber er ver- 
drehte weiter den Hals, als wolle er den Kopf abreiben, 
und schlieBlich erzitterte das Huhn und war tot. 

Er legte die Henne wieder auf ihr Nest und versuchte, 


seine Atmung zu beruhigen. 
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Als er sich den zweiten Vogel nahm, lief alles fast wie 
beim ersten ab, allerdings mit einem wichtigen Unter- 
schied. Er driickte sich das Huhn an die Brust und 
nicht an den Bauch, was sein Handgelenk so abknickte, 
dass nur eine eingeschrankte Bewegung moglich war 
und er den Hals des Tiers nicht weit genug drehen 
konnte, um ihn zu brechen. Er konnte nichts anderes 
tun, als das Huhn festzuhalten und den gefiederten 
Hals zuzudrticken, mit solcher Kraft, dass ihm fast au- 
genblicklich die Finger wehtaten. Die Henne wehrte 
sich, zuerst stark, dann immer schwacher. Ihre Fligel 
schlugen kraftlos gegen seine Brust. Und dann noch 
schwacher, ach, Déu, er quetschte die Zukunft aus die- 
sem Wesen! Er sptirte, wie das Leben entschwand, wie 
der letzte Rest kaum noch sptirbaren Seins die Kehle 
hochwanderte zu seiner driickenden Eisenhand, wie 
ein Blaschen in einer Flasche hochsteigt. Dann war es 
nicht mehr da. 

Er riskierte es, den Hals nun anders in die Hand zu 
nehmen und ihn einmal fest zu verdrehen, auch wenn 
das nicht mehr notig war. 

Als er den Hihnerstall verlieB, stand der groBe 
schwarze Hund vor ihm, und Josep nahm die beiden 
Hennen wie ein Baby in einen Arm und holte mit der 
freien Hand den Rest der Wurst aus seiner Hose, sieben 
oder acht Stticke, die er alle dem Hund zuwarf. 

Um ihn herum schlief jeder — sein Vater, sein Bru- 
der, Teresa, das Dorf, die ganze Welt — in Unschuld und 
Rechtschaffenheit. Nur Josep nicht. Er hatte das Ge- 
fiihl, irgendwie einen Abgrund tiberquert und sich da- 
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durch verandert zu haben, und die Bedeutung von 
Sergent Penas Auftrag war ihm mit einem Mal klar: 
Geh und tote. 


Als der Jagdverein sich am nachsten Morgen versam- 
melte, fanden die jungen Manner Josep bereits auf der 
Lichtung, wo er zwei kleine Feuer schiirte, iiber denen 
auf zwei SpieBen aus griinem Holz, die auf gegabelten 
Stockchen hingen, die Hennen brutzelten. 

Pena musterte die Szene prtifend, aber die Jungen 
freuten sich sehr. 

Josep riss die Hiihner in kleine Stiicke und verteilte 
sie freigebig, wobei er sich an dem heifben Fett leicht die 
Finger verbrannte. 

Pena lieB sich einen Schenkel geben. 

»Schéne knusprige Haut, Alvarez.« 

»Ein wenig mit Ol eingerieben, Sergent.« 

Josep nahm sich auch einen Schenkel und fand das 
Fleisch késtlich. Alle aBen und entspannten sich, sie lach- 
ten und kauten und genossen den unerwarteten Fest- 
schmaus. 

Als sie fertig waren, wischten sie sich die fettigen Hande 
am Waldboden ab, legten sich nieder oder lehnten sich 
an Baumstamme. Sie fiihlten sich rundum wohl, riilps- 
ten und beschwerten sich tiber Xaviers Ftirze. Es war 
fast wie ein Feiertag. Es hatte sie nicht gewundert, wenn 
der Sergent SiiBigkeiten verteilt hatte. 

Stattdessen befahl er Miquel Figueres und Josep, ihm 
zu folgen. Er fiihrte sie in die Hiitte, die er bewohnte, 
und zeigte auf zwei Kisten, die die beiden auf die Lich- 


127 


tung zurticktragen sollten. Die Holzkisten waren etwa 
ein Meter im Quadrat und tiberraschend schwer. 

Auf der Lichtung offnete der Sergent zuerst Joseps 
Kiste und holte unformige Pakete heraus, die in dickes, 
gedltes Baumwolltuch eingewickelt und mit grober Jute- 
kordel verschniirt waren. 

Als jeder junge Mann ein Paket erhalten hatte, befahl 
Pefia ihnen, die Schnur abzunehmen und das Oltuch 
aufzuwickeln. Josep loste die Schnur sorgfaltig und 
steckte sie sich in die Tasche. Er entdeckte, dass sich un- 
ter der auBeren Hiille noch zwei weitere Schichten Ol- 
tuch befanden. 

Unter der dritten Hutille — wo sie darauf wartete, ent- 
deckt zu werden wie eine Nuss in ihrer Schale — kam 
eine Waffe zum Vorschein. 
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‘WAFFEN 


T)® ist eine Waffe ftir einen richtigen Soldateng, 
sagte der Sergent, »ein Colt 44. Davon gibt es 
jetzt eine ganze Menge, es sind Uberbleibsel aus dem 
amerikanischen Biirgerkrieg. Sie reiBt ein gemeines 
Loch, und man kann sie recht gut mit sich herumtra- 
gen — sie ist nur ein Lockchen schwerer als ein Kilo- 
gramm. Wenn es eine einschiissige Waffe ware, dann 
ware es eine Pistole. Diese Waffe gibt euch sechs Schiisse, 
die in einen drehbaren Zylinder geladen werden, des- 
halb ist es ein Revolver. Habt ihr verstanden?« 

Er zeigte ihnen, wie man den kleinen Hebel am Rah- 
men bewegte, damit man die Trommel zum Reinigen 
aus dem Rahmen kippen konnte. 

Die Kiste, die Miquel getragen hatte, enthielt unter 
anderem Lumpen, und bald waren die Jungen damit 
beschaftigt, den Olfilm wegzureiben, der die Waffen ge- 
schitzt hatte. 

Josep strich mit dem Lumpen tiber das Metall, das 
benutzt und gereinigt, benutzt und gereinigt worden 
war, viele Male, sodass der Stahl nur noch stumpf 
glinzte. Er hatte das unbehagliche Geftihl, dass das eine 
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Waffe war, die im Kampf abgefeuert worden war, ein 
todliches Werkzeug, das Manner verwundet und getotet 
hatte, und er fiirchtete sie viel mehr, als er Angst gehabt 
hatte vor Angels Hund. 

Der Sergent verteilte noch weitere Utensilien aus 
Miquels Kiste: fiir jeden Jungen eine Art Strumpf voll 
schwarzem Pulver, einen schweren Beutel mit Blei- 
kugeln, eine leere, an einem Ende geschlossene kleine 
Lederrohre, eine kleine Holzschiissel mit Fett, einen 
Reinigungsstock, ein Sackchen mit winzigen Dingern, 
die aussahen wie Spitzhiite, aber kleiner waren als der 
Nagel von Joseps kleinem Finger, sowie zwei merkwiir- 
dige Metallwerkzeuge, von denen eins in einer scharfen 
Spitze endete. 

Alle diese Dinge wurden zusammen mit den Waffen 
in den Stoffbeutel gesteckt. Die Beutel hatten Stricke 
als Riemen, und diese mussten die Jungen sich nun um 
den Hals hangen und wurden von der Lichtung hinter 
Calderons Weinberg weggefiihrt. In Arbeitskleidung an- 
stelle von Uniformen wirkten sie noch immer linkisch 
und unmilitarisch, aber die Waffen gaben ihnen ein Ge- 
fiihl von Macht und Wichtigkeit. Der Sergent fiihrte sie 
in einem einstindigen Marsch weg von dem Dorf zu 
einer anderen Lichtung, wo der SchieBlarm weder Ge- 
rede noch Beunruhigung ausl6sen wiirde. 

Dort zeigte er ihnen, wie man den Hahn zuriickzog, 
bis er einrastete und halb gespannt war, sodass der Abzug 
in Sicherheitsstellung war und nicht betatigt werden 
konnte. 


»Die Explosion von dreiBig Kornern SchieBpulver ist 
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notig, um die Bleikugel aus dem Lauf zu treiben«, sagte 
der Sergent. »Wenn ihr unter Feuer seid, habt ihr keine 
Zeit, das Pulver Korn fiir Korn abzuzahlen oder eine 
langsame sardana zu tanzen, und deshalb ...« Er hielt das 
lederne Messréhrchen in die Hohe. »Thr schiittet schnell 
das Pulver in dieses Rohrchen, das die genaue Menge 
fasst, und kippt es dann aus dem Rohrchen in eine Kam- 
mer des Zylinders. Dann steckt ihr eine Kugel in die 
Kammer und zieht die Kugelpresse nach unten, um 
Kugel und Pulver fest zusammenzudrticken. Ein wenig 
Fett auf die Kugel, dann werden diese Hiitchen — Ziind- 
htitchen, die explodieren, wenn der Hahn sie trifft — mit 
dem Aufsetzwerkzeug auf das sogenannte Piston, den 
Ziindstift, am hinteren Ende der Kammer gesetzt. Man 
kann die Trommeln mit der Hand drehen und die Kam- 
mern eine nach der anderen laden. Im Kampf muss ein 
Soldat fahig sein, alle sechs Kammern in weniger als e1- 
ner Minute zu laden. Ihr mtisst das immer und immer 
wieder tiben. Jetzt fangt jeder an, seine Waffe zu laden«, 
sagte er. 

Sie waren langsam und ungeschickt und meinten, sie 
wiirden das nie lernen. Pena ging zwischen ihnen um- 
her, wahrend sie die einzelnen Handgriffe verrichteten, 
und er lieB einige eine Kammer wieder leeren und sie 
neu laden. Als er sich versichert hatte, dass alle Revolver 
ordnungsgema}s geladen waren, nahm er sein Messer 
und ritzte ein Zeichen in den Stamm eines Baumes. 
Dann stellte er sich sechs, sieben Meter von dem Baum 
entfernt auf, hob seine Waffe und feuerte sechsmal 


schnell hintereinander. Sechs Locher tauchten im Baum- 
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stamm auf. Einige Locher beriihrten sich, und die ande- 
ren waren nicht mehr als zwei Fingerbreit voneinander 
entfernt. 

»Xavier Miro«, sagte der Sergent. 

Mit blassem Gesicht ging Xavier in Position vor dem 
Baum. Als er die Waffe hob, zitterte seine Hand. 

»Du musst den Revolver fest in der Hand halten, 
darfst aber auf den Abzug nur ganz geringen Druck aus- 
iiben. Denk an einen Schmetterling, der auf einem Blatt 
landet. Denk an eine Fingerspitze, die eine Frau aufs 
Behutsamste streichelt.« 

Doch Worte richteten bei Xavier nichts aus. Sein Fin- 
ger riss sechsmal am Abzug, die Waffe zuckte und ruckte 
in seiner empfindungslosen Hand, und die Kugeln lan- 
deten im Unterholz. 

Jordi Arnau war der Nachste, und ihm erging es nicht 
viel besser. Immerhin grub sich eine der Kugeln in den 
Baumstamm, aber das war vielleicht nur Zufall. 

»Alvarez.« ; 

Nun stellte Josep sich vor dem Baum auf. Als er den 
Arm ausstreckte, machte der Hass, den er jetzt bereits 
auf diese Waffe empfand, seinen Arm steif, aber dann 
kamen ihm die Worte des Sergents wieder in den Sinn, 
und er dachte an Teresa, als er den Abzug streichelte. Bei 
jedem Schuss spritzten Rauch und Feuer und Funken 
aus dem Lauf, als ware Josep Gott, als wtirde seine Hand 
Blitz und Donner schleudern. Vier neue Locher tauch- 
ten in der Gruppe auf, die Penas Schtisse im Baum- 
stamm hinterlassen hatten. Zwei weitere waren nicht 


mehr als drei Zentimeter von den tibrigen entfernt. 
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Josep stand bewegungslos da. 

Erstaunt und beschamt stellte er plotzlich fest, dass er 
eine Beule in der Hose hatte, die auch von den anderen 
gesehen werden konnte, aber keiner lachte. 

Und das Verwirrendste: Als Josep zu Sergent Pena 
schaute, sah er, dass der Mann ihn mit wachsamem In- 
teresse betrachtete. 
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Diz REICHWEITE VERGROSSERN 


VW mir vom Soldatenleben noch am deutlichsten 
in Erinnerung ist, sind die anderen Soldaten«, 
erzahlte Nivaldo Josep eines Abends im Lebensmittella- 
den. »Als wir mit Leuten kampften, die versuchten, uns 
zu toten, fuhlte ich mich meinen Kameraden sehr nahe, 
auch denjenigen, die ich nicht wirklich mochte.« 

Josep konnte Manel Calder6én und Guillem Parera zu 
seinen guten Freunden zahlen, und die meisten anderen 
im Jagdverein mochte er einigermafen gern, aber es gab 
auch einige Jungs, denen er sich absolut nicht nahe fiih- 
len wollte. 

Wie Jordi Arnau zum Beispiel. 

Teresa, die in letzter Zeit launisch und norglerisch 
geworden war, hatte Jordi benutzt, um Josep wissen zu 
lassen, was sie wirklich wollte: »Jordi Arnau und Maria 
del Mar Orriols werden bald heiraten.« 

»Ich weib«, sagte Josep. 

»Marimar hat mir erzahlt, dass sie heiraten konnen 
weil Jordi sehr bald Soldat wird. Wie du.« 


»Es ist noch gar nicht sicher, dass irgendeiner von uns 


> 


Soldat wird. Wir miissen dazu ausgewahlt werden. Jordi 
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und Marimar miuissen deshalb schnell heiraten, weil sie 
schwanger ist.« 

Sie nickte. »Sie hat es mir gesagt.« 

»Jordi hat vor jedem damit geprahlt. Das war sehr 
dumm von ihm.« 

»Sie ist zu gut fiir ihn. Aber wenn er nicht fiir die 
Armee ausgewahlt wird, was werden die beiden dann 
tun?« 

Er machte ein verbissenes Gesicht und zuckte die 
Achseln. Eine Schwangerschaft war keine Schande; viele 
der Braute, die den Mittelgang der Dorfkirche entlang- 
schritten, trugen einen dicken Bauch vor sich her. Pare 
Felipe Lopez, der Dorfpriester, verschlimmerte solche 
Situationen nicht zusatzlich noch mit Vorwurfen; lieber 
sprach er einen schnellen Segen und verbrachte den 
GroBteil seiner Zeit mit seinem ihm ergebenen und en- 
gen Freund Quim Torras, Joseps Nachbarn. 

Aber auch wenn ein Paar, das in einer »notwendigen« 
Ehe verbunden war, wenige Vorwiirfe zu erleiden hatte, 
war es doch Wahnsinn, eine Familie ernahren zu wollen, 
so ganz ohne Arbeit, und Josep wusste, dass ftir die Mit- 
glieder des Jagdvereins die Zukunft unsicher war. 

Die jungen Manner hatten keine Ahnung, wer von 
ihnen ausgewahlt und wer abgewiesen werden wiirde, 
oder auch nur, wie die Auswahl vonstattengehen wiirde. 

»Da ist irgendwas... komisch... an der Sache«, sagte 
Guillem zu Josep. »Der Sergent hat inzwischen genii- 
gend Zeit gehabt, sein Urteil zu fallen. Er hat sich jeden 
sehr genau angesehen. Und doch hat er noch keinen aus- 
geschlossen. Es muss ihm doch ziemlich schnell klar ge- 
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worden sein, dass zum Beispiel Enric immer ungeschickt 
und der Langsamste der Gruppe ist. Pena scheint das vol- 
lig egal zu sein.« 

»Vielleicht wartet er bis zum Ende der Ausbildung 
und sucht erst dann diejenigen aus, die zur Armee gehen 
diirfen«, sagte Manel. 

»Ich halte ihn fiir einen merkwiirdigen Mann«, sagte 
Guillem. »Ich wiirde gern mehr tiber ihn wissen. Ich frage 
mich, wie und wo er diese Wunde bekommen hat.« 

»Er beantwortet keine Fragen. Er ist kein freundlicher 
Mensch«, sagte Manel. »Da er in unserer Hiitte wohnt, 
hat mein Vater ihn an unseren Tisch gebeten, aber er isst 
immer allein, und dann sitzt er vor der Htitte und raucht 
lange diinne Zigarren, die wie Pisse stinken. Er trinkt 
viel, und er hat Geld. Jeden Abend muss ihm mein Vater 
einen ganzen Krug voll Branntwein aus Nivaldos Fass 
kaufen.« 

»Vielleicht braucht er eine Frau2«, meinte Guillem. 

»Ich glaube, er geht zu eimer Frau in der Niahe«, sagte 
Manel. »Zumindest verbringt er manchmal die Nacht 
nicht in der Hiitte. Friihmorgens sehe ich ihn dann zu- 
ruckkommen.« 

»Na ja, dann sollte sie ihre Sache besser machen. Sie 
sollte lernen, seine Laune zu hebeng, sagte Guillem, und 
alle drei lachten. 


Fiinfmal iibten sie mit den Revolvern, und vor jedem 
SchieBen mussten sie die Waffen laden und danach rei- 
nigen. Sie wurden schneller und geschickter, aber fiir 


Sergent Pena waren sie nie schnell genug. 
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Bei der sechsten SchieBiibung befahl er Josep und 
Guillem, ihm ihre Colts zu geben. Nachdem er sie er- 
halten hatte, holte er aus einem Sack zwei andere Re- 
volver. 

»Die sind nur ftir euch beide. Ihr seid unsere Scharf- 
schtitzen«, sagte er. 

Die neue Waffe war schwerer als die andere und fihlte 
sich in Joseps Hand gefahrlich an. Er hatte zwar keine 
Ahnung von Schusswaffen, aber sogar ihm fiel auf, dass 
diese Waffe anders war als der Colt. Sie hatte zwei Laufe. 
Der obere war lang und ahnlich wie der Lauf des Colts, 
aber direkt darunter befand sich ein zweiter Lauf, der 
ktirzer und dicker war. 

Der Sergent sagte ihnen, die Waffe sei ein in Paris her- 
gestellter LeMat-Revolver. »Er hat neun Kammern 
statt sechs, und die Kugeln werden durch den oberen 
Lauf abgeschossen.« Er zeigte ihnen, dass die Waffe ei- 
nen drehbaren Hahnkopf hatte, der so verstellt werden 
konnte, dass er das Ziindhiitchen am unteren, dickeren 
Lauf traf. Dieser Lauf konnte mit Postenschrot geladen 
werden, der einen groBeren Zielbereich abdeckte. »Im 
Grunde genommen ist der untere Lauf wie eine abge- 
sagte Schrotflinte«, sagte Pena. Er erwarte von ihnen, 
sagte er, dass sie lernten, die neun Kammern in dersel- 
ben Zeit zu laden wie die sechs. 

Der LeMat fiihlte sich ahnlich an wie der Colt, wenn 
aus dem oberen Lauf gefeuert wurde. Doch als Josep 
zum ersten Mal aus dem unteren Lauf schoss, glaubte 
er, ein Riese hatte die Hand auf die Miindung gelegt 
und sie zuriickgestoBen, sodass sein Schuss daneben- 
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ging und die oberen Aste einer Platane mit Schrot be- 
sprishte. 

Guillem hatte den Vorteil, dass er Josep zugeschaut 
hatte, und deshalb nahm er beide Hande zu Hilfe, als er 
den unteren Lauf abfeuerte. Er streckte die Arme aus 
und spannte alle Muskeln an, bevor er den Abzug beta- 
tigte. 

Sie waren erstaunt tiber die breite Streuung der La- 
dung aus dem unteren Lauf. Sie hinterlief Locher in 
den Stammen von vier Baumen anstatt nur in einem. 

»Denkt daran, wenn ihr mit dem LeMat schieBt«, sagte 
der Sergent. »Es gibt absolut keine Entschuldigung da- 
fiir, mit dieser Waffe nicht ins Schwarze zu treffen.« 
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DER SERGENT 


N. iemand sah den Fremden auf seinem schwar- 
zen Pferd ankommen. Als der Jagdverein an einem 
Mittwochmorgen unterwegs war zu der Lichtung im 
Wald, sahen die jungen Manner, dass das Pferd an der 
Hutte angebunden war, und als der Sergent aus der 
Hutte trat und zu ihnen kam, war ein Mann mittleren 
Alters bei ihm. Die beiden waren grundverschieden. 
Pena war grof} und durchtrainiert, trug aber schmutzige, 
an manchen Stellen zerrissene Arbeitskleidung. Ein 
Dolch steckte in einer Scheide, die er sich direkt tiber 
dem Stiefel an die rechte Wade geschnallt hatte, und an 
der Hiifte hing ein groBber Revolver in einem Leder- 
halfter. Der Neuankommling war um einen Kopf kle1- 
ner als der Sergent und untersetzt. Sein schwarzer Anzug 
war vom Reiten zerknittert, aber sehr gut geschnitten 
und aus einem wunderbaren Stoff, und er trug eine Me- 
lone, die in Joseps Augen der schonste Hut war, den er 
je gesehen hatte. 

Der Sergent stellte ihn nicht vor. 

Der Mann ging neben Pena her, als er die Gruppe zu 
der entfernten Lichtung ftihrte, wo sie ihre Schief- 
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iibungen abhielten, und dann sah er zu, wie jeder der 
Jungen auf Ziele an einem Baum schoss. 

Pefia befahl Josep und Guillem 6fter als den anderen 
zu schieBen, und als jeder von ihnen alle Kammern und 
beide Laufe von dem LeMat zweimal geleert hatte, 
sprach der Fremde leise mit dem Sergent, der den bei- 
den M4annern daraufhin befahl, neu zu laden und noch 
einmal abzudrticken. Sie taten, wie ihnen befohlen, und 
Pena und der untersetzte Mann schauten ihnen dabei 
schweigend zu. 

Danach sagte der Sergent den Mannern, sie diirften 
sich entspannen. Er und der Besucher entfernten sich, 
und wahrend der untersetzte Mann leise, aber eindring- 
lich auf den Sergent einredete, waren die Jungen froh, 
auf dem Waldboden herumliimmeln zu diirfen. 

Als die beiden Manner zurtickkehrten, fiihrte Pena 
die Gruppe wieder in den Wald hinter Calderons Wein- 
berg. Wahrend die jungen Manner sich daranmachten, 
ihre Waffen zu reinigen, sahen sie, dass der Sergent vor 
dem Zivilisten salutierte, nicht gehemmt, wie sie es 
taten, sondern in einer einzigen fliissigen Bewegung, die 
so getibt war, dass sie fast nachlassig wirkte. Der andere 
Mann schien tiberrumpelt von der Geste, es schien ihm 
beinahe peinlich zu sein. Er nickte knapp und tippte 
sich an seinen sch6nen schwarzen Hut, und dann stieg 
er auf sein Pferd und ritt davon, und keiner der jungen 
Manner sah ihn je wieder. 
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BEFEHLE 


q n den folgenden Wochen wurde das Dezemberwet- 
ter kalt und feucht, doch der Regen fiel als so feiner 
Nebel, dass er die Erde kaum befeuchtete. Jeder zog sich 
eine zusatzliche Schicht Kleidung gegen die Kalte an 
und suchte sich Arbeit, die auch im Haus erledigt wer- 
den konnte. Josep wischte und fegte und setzte sich dann 
an den Tisch, um Macheten, Hacken und Spaten mit 
einer feinen Feile zu scharfen. 

Zwei Wochen nach dem Besuch des Fremden horte 
der Regen auf, aber als der Jagdverein sich wieder im 
Wald traf, setzte sich keiner auf den nassen Boden. 

Es war der Tag nach Weihnachten, die meisten waren 
noch in Feiertagsstimmung und bereits in der Friih- 
messe gewesen. 

Sergent Pefia verbliiffte sie mit einer Ankiindigung: 
»Eure Ausbildung hier in Santa Eulalia ist nun zu Ende. 
Wir werden morgen von hier aufbrechen, um an einer 
Ubung teilzunehmen. Danach werdet ihr Soldaten. Eure 
Waffen kénnt ihr hierlassen. Olt sie ein, iiberzieht sie mit 
einer diinnen Fettschicht und wickelt sie dann in drei 
Schichten Oltuch ein, so wie sie verpackt waren, als ihr 
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sie bekamt. Macht ein zweites kleines Paket, ebenfalls aus 
drei Schichten von dem Oltuch, das ich euch geben 
werde, und wickelt darin die Munition und die Waffen- 
werkzeuge ein. Ich rate euch, die Pakete irgendwo an ~ 
einer Stelle zu vergaben, wo sich kein Wasser staut, denn 
wenn die Ubung abgesagt wird, dann kehren wir hierher 
zuruck, und ihr braucht die Waffen wieder.« 

Jordi rausperte sich und wagte, eine Frage zu stellen. 
»Werden wir alle zur Miliz kommen?« 

Sergent Pena lachelte sein gewohntes Lacheln. »Thr 
alle. Jeder von euch hat sich sehr gut entwickelt«, sagte 
er mit einer gewissen Hame. 


An diesem Abend fettete Josep seine Waffe ein und ver- 
grub sie, ohne sie zuvor wieder zusammenzubauen. Der 
trockenste Fleck, den er kannte, war ein sandiges Stiick 
am hinteren Rand von Torras’ benachbartem Weinberg, 
etwa einen Meter von der Grundstiicksgrenze seines 
Vaters entfernt. 

Ihr Nachbar, Quim Torras, war ein schlechter und 
fauler Bauer, der so viel Zeit mit Pare Felipe Lopez ver- 
brachte, dass ihre Freundschaft im Dorf fur Gerede 
sorgte. Quim bearbeitete die Krume seines Weinbergs so 
wenig wie moglich, und Josep wusste, dass er die Erde 
in dieser vernachlassigten trockenen Ecke mit Sicher- 
heit nicht umgraben wiirde. 

Seine Familie nahm die Nachricht seiner bevorste- 
henden Abreise mit sichtbarem Erstaunen auf, so als hatte 
sie nie wirklich geglaubt, dass der Jagdverein zu irgend- 
etwas fiihren konnte. Josep sah Erleichterung in Donats 
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Gesicht; er hatte immer gespiirt, dass es ftir Donat nicht 
leicht gewesen war, einen jiingeren Bruder zu haben, 
der so offensichtlich ein besserer Arbeiter war. 

Sein Vater gab ihm einen dicken braunen Pullover, 
den er selbst weniger als ein Jahr getragen hatte. »Gegen 
die Kalte«, sagte er schroff, und Josep nahm ihn dankbar 
an, denn er konnte ihn sehr gut unter seine Winterjacke 
ziehen. Er war nur wenig zu gros, und er trug noch den 
schwachen Geruch von Marcel Alvarez an sich, was fiir 
Josep ein Trost war. Marcel ging auch zu dem Krug hin- 
ter seiner Uhr und zog ein kleines Biindel Banknoten 
heraus, acht pessetes, die er Josep in die Hand driickte. 
»Fur den Notfall«, sagte er. 

Als Josep in den Lebensmittelladen kam, um sich zu 
verabschieden, gab auch Nivaldo ihm Geld, sechs pesse- 
tes. »Hier hast du ein kleines Weihnachtsgeschenk — Bon 
Nadal. Kauf dir an einem Abend mal ein Erlebnis, und 
denk an diesen alten Soldaten«, sagte er und umarmte 
Josep lange. 

Josep fielen all diese Abschiede ziemlich schwer, am 
schwierigsten war es jedoch bei Teresa, die bei seinen 
Worten blass wurde. 

»Du wirst nie mehr zu mir zurtickkehren.« 

»Warum sagst du das?« Ihr Kummer vergroBerte noch 
seine Angst vor der unbekannten Zukunft und verwan- 
delte sein Bedauern in Wut. »Das ist die Gelegenheit ftir 
uns«, sagte er grob. »Bei der Miliz erhalte ich Geld, und 
ich komme zu dir zurtick, wenn ich kann, oder schicke 
nach dir.« Er konnte sich einfach nicht eingestehen, dass 


er diese Frau verlassen musste, die er so liebte: ihre Gute, 
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ihre Nahe und ihre Tatkraft, ihren geheimen Moschus- 
duft und die zarte Uppigkeit, die ihre Schultern und 
Briiste und ihren Hintern zierte. Als er sie ktisste, erwi- 
derte sie den Kuss mit Leidenschaft, als wolle sie ihn ver- 
schlingen, aber seine Wange wurde feucht von ihren Tra- 
nen, und als seine Hand nach ihrer Brust tastete, stieB sie 
ihn weg und lief in den Weinberg ihres Vaters. 


Frith am nachsten Morgen kam Pefia zu Calderons Wein- 
berg mit einem Paar zweiradriger Karren mit Dachern 
aus Korbgeflecht, iiber die farbige Leinwandplanen ge- 
spannt waren, die eine neu und blau, die andere alt und 
von einem ausgebleichten und fleckigen Rot. Die tiber- 
dachten Karren wurden von je zwei Maultieren gezo- 
gen, die hintereinander angeschirrt waren, und hinter 
dem Fuhrmannsbock befanden sich zwei kurze Holz- 
banke, die vier Mannern Platz boten. Pena setzte sich zu 
Manel, Xavier und Guillem in den ersten Karren, nach- 
dem er Enric, Jordi, Josep und Esteve im anderen unter- 
gebracht hatte. So verlieBen sie Santa Eulalia. 

Das Letzte, was Josep durch die Laschen der Lein- 
wandplanen von seinem Dorf sah, war Quim Torras. An- 
statt seine diirren Rebstocke zu bearbeiten, die eigent- 
lich alle Hilfe notig hatten, die sie bekommen konnten, 
muhte Quim sich ab, den fetten Priester, Pare Felipe 
Lopez, in seinem Schubkarren iiber die Brticke zu fah- 
ren, und beide kriimmten sich dabei vor Lachen. 

Das Letzte, was Josep von. Santa Eulalia horte, war das 
heisere und kehlige Bellen seines guten Freundes, des 
Hundes des alcalde. 
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NEUN IN EINEM ZUG 


ls die Karren endlich vor dem Bahnhof in Barce- 
lona hielten, waren die jungen Manner fast am Ver- 
hungern. Pena fiihrte sie in ein Arbeiterwirtshaus und 
kaufte ihnen Brot und Kohlsuppe, die sie gierig ver- 
schlangen. Dabei kamen sie sich, in der Aufregung iiber 
die plotzliche Veranderung ihres Alltags, fast wie an ei- 
nem Feiertag vor. Auf dem Bahnsteig schaute Josep dann 
nervos der hereinkommenden Lokomotive entgegen, 
die auf sie zustiirzte wie ein unglaublich lauter, Rauch 
speiender Drache. Von allen Mannern war nur Enric 
schon einmal mit einem Zug gefahren, und so mar- 
schierten sie mit staunend aufgerissenen Augen hinter- 
einander in ein Dritte-Klasse-Abteil. Diesmal teilte sich 
Josep einen der mit Holzlatten belegten Sitze mit Guil- 
lem, und Manel saB auf einem Sitz vor ihnen. 
Wahrend der Zug sich zitternd und zuckelnd in Be- 
wegung setzte, ermahnte sie der Schaffner, kein Fenster 
zu Offnen, weil sonst Funken und rufBiger Rauch von 
der Lokomotive in das Abteil wehen konnten; doch da 
es draufen kalt war, hielten sie die Fenster sehr gern 
geschlossen. Das Rattern der Rader und das Schwanken 
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des Waggons bemerkten sie bald nicht mehr, und sie alle 
schauten verziickt zum Fenster hinaus, wo sie die kata- 
lanische Landschaft vorbeiziehen sahen. 

Schon lange, bevor die Dunkelheit die Welt vor ihren 
Blicken verschloss, hatte Josep genug davon, am Gesicht 
seines Freundes Guillem vorbeizublicken, denn der hatte 
den Fensterplatz. Pefia hatte Brot und Wiirste mit in den 
Zug gebracht und verteilte sie nun. Bald kam der Schaff- 
ner erneut herein und ztindete die Gaslampen an, und 
ihr flackernder Schein warf schwankende Schatten, die 
Josep betrachtete, bis ihn gnadigerweise der Schlaf tiber- 
mannte. 

Die Anspannung hatte ihn mehr erschopft, als ein 
harter Arbeitstag es hatte tun konnen. Immer wieder 
wachte er imVerlauf dieser unbequemen Nacht auf, und 
beim letzten Mal, als der Zug nach einem Halt in Gua- 
dalajara sich aufs Neue in Bewegung setzte, sah er einen 
unfreundlich dunklen Tag anbrechen. 

Pena verteilte noch einmal Wurst und Brot, bis sein 
Vorrat erschopft war, und sie spiilten das Essen mit Zug- 
wasser hinunter, das nach Kohle schmeckte und zwi- 
schen den Zahnen knirschte. Der Rest war Langeweile, 
bis Enric Vinyés rief: »Schnee!« 

Alle drangten sich an die Abteilfenster, um die wei- 
Ben Flocken anzustarren, die aus einem grauen Him- 
mel rieselten. Schnee hatten sie in ihrem ganzen Leben 
nur einige wenige Male gesehen, und auch dann im- 
mer nur kurz, da er gleich wieder geschmolzen war. 
Jetzt horte es auf zu schneien, bevor ihnen der Anblick 
langweilig wurde, doch als der Zug in Madrid hielt und 
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sie ausstiegen, lag auf dem Boden eine diinne weife 
Schicht. 

Pefia kannte die Stadt offensichtlich sehr gut. Er fiihrte 
sie weg vom Bahnhof und weg auch von dem breiten 
Boulevard und den stattlichen Gebauden in ein Gewirr 
aus schmalen StraBen, die sich dunkel zwischen steiner- 
nen Mietshausern dahinschlangelten. Auf einem kleinen 
Platz gab es einen Markt, und Pefia konnte zwei Essens- 
verkaufer gerade lange genug von einem offenen Feuer 
loseisen, um bei ihnen Brot, Kase und zwei Flaschen 
Wein zu kaufen, und dann fiihrte er seine Schiitzlinge 
eine nahe Gasse entlang zu einer Tiir, die in eine unbe- 
leuchtete, schabige Diele mit einer Treppe fiihrte, die 
gerade breit genug war fiir eine Person. Sie stiegen in 
den dritten Stock hinauf, wo Pena dreimal an eine Tur 
klopfte, auf der ein kleines Schild verktindete: »Pension 
Excelsior.« 

Die Tiir wurde von einem alten Mann ge6ffnet, der 
nickte, als er Pefia sah. 

Das Zimmer, in das der Jagdverein nun gebracht 
wurde, war zu klein fiir so viele Leute, aber die jungen 
Manner setzten sich einfach auf die Betten und den 
Boden. Pena verteilte Brot und Kase und verschwand 
dann, um kurze Zeit spater mit einem dampfenden Kes- 
sel und einem Tablett mit Bechern wieder aufzutauchen. 
Er goss einige Fingerbreit Wein in jeden Becher und 
fiillte ihn dann mit heiSem Wasser auf, und die durch- 
gefrorenen Jungen tranken begierig die warmende Mi- 
schung. 

Pena lieB sie nun allein, und sie saben in der schmud- 
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deligen Pension und warteten, wahrend die Stunden die- 
ses langen merkwiirdigen Nachmittags langsam verstri- 
chen. 


Das Licht vor dem Fenster wurde bereits schwacher, als 
Pefia zuriickkehrte. Er stellte sich mitten ins Zimmer. 
»Hort mir gut zu«, sagte er. »Jetzt konnt ihr beweisen, 
dass ihr zu etwas zu gebrauchen seid. Heute Abend soll 
ein Mann, der ein Verrater an unserer Sache ist, verhaftet 
werden. Ihr werdet helfen, ihn zu fangen.« 

Sie betrachteten Pena in nervoésem Schweigen. 

Er griff unter eines der Betten und zog eine Schach- 
tel hervor, die, wie sich zeigte, lange Schwefelhdlzer mit 
dicken Kopfen enthielt. Einige davon gab er Josep, zu- 
sammen mit einem Stiick Sandpapier, auf dem er sie 
anreiBen sollte. »Du musst sie in deinen Taschen aufbe- 
wahren, damit sie nicht nass werden, Alvarez. Wir gehen 
zu einer Stelle, wo der Mann eine Kutsche besteigen 
wird, und wenn die Kutsche losfahrt, folgen wir ihr, und 
bei jeder Kreuzung ztindest du ein Streichholz an.« Er 
riss eines an, das einen beifenden Gestank verbreitete. 
»Wenn ich das Signal gebe, wird die Gruppe ausschwar- 
men und die Kutsche umringen, damit er gefasst wer- 
den kann. Guillem Parera und Esteve Montroig, ihr 
beide miisst die Pferde am Zaumzeug fassen und sie an- 
halten. Sollten wir getrennt werden, schlagt ihr euch bis 
zum Bahnhof durch, und ich werde euch dort abholen. 
Wenn diese Sache vortiber ist, werdet ihr eine Empfeh- 
lung erhalten, ihr werdet in ein Regiment aufgenom- 
men, und eure militarische Laufbahn kann beginnen.« 
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Bald darauf fiihrte er sie aus der Pension, die Treppe 
hinunter und hinaus auf die schmale Strafe. Den ganzen 
Tag uber hatte es immer wieder leicht geschneit, doch 
jetzt fielen die fedrigen Teilchen dichter. Auf dem Markt- 
platz hatte die Menschenmenge das Feuer geléscht, und 
die Verkaufer hatten Feierabend gemacht. Josep starrte 
die Flocken an, die weif auf Penas rabenschwarzen Haa- 
ren loderten. Hinter dem Sergent her marschierte der 
Jagdverein durch diese fremdartig geperlte Welt. 

Bald hatten sie die Altstadt hinter sich gelassen und 
uberquerten nun Avenuen, die von prachtigen Gebau- 
den gesaumt waren. Auf einem Boulevard, der Carrera 
de San Jeronimo, machte Pefia vor einem groBen und 
beeindruckenden Gebaude halt. Neben dem Eingang 
standen Manner paarweise und in kleinen Gruppen un- 
ter dem flackernden Licht einer Gaslaterne zusammen 
und unterhielten sich leise. Der Tursteher warf den Jun- 
gen nur einen fltichtigen Blick zu, als sie sich um Pena 
versammelten. 

Die schwere Tir im Portal wurde einen Spaltbreit ge- 
offnet, und Josep konnte von drinnen Mannerstimmen 
horen. Jemand hielt eine Ansprache, seine Stimme hob 
und senkte sich. Wenn er zwischendurch eine Pause 
machte, wurden Rufe laut; Josep konnte allerdings nicht 
feststellen, ob es AuBerungen der Zustimmung oder des 
Zorns waren. Einmal erhob sich ein allgemeines Stoh- 
nen, zweimal gab es Gelachter. 

Der Jagdverein wartete fast eine Stunde lang, und im 
stetig fallenden Schnee wurde es den Jungen immer 
kalter. 
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DER SPION 


rinnen im Gebaude lachten die Manner droh- 
SB und klatschten Beifall. 

Eine altere Frau humpelte herbei, grauhaarig, in zwei 
zerlumpte Tiicher gewickelt, mit kleinen, dunklen Au- 
gen in einem Gesicht wie ein verschrumpelter brauner 
Apfel. Mit Trippelschritten naherte sie sich dem Mann, 
der ihr am niachsten stand und hielt ihm ein Korbchen 
hin. 

»Almosen... Almosen... Etwas zu essen fiir mich, in 
Gottes Gnaden, Senor... Erbarmen im Namen Jesu!« 

Ihr Opfer schiittelte den Kopf, als wtirde er eine Fliege 
abwehren, drehte ihr den Rticken zu und redete weiter. 

Doch die Frau ging unverzagt zur nachsten Gruppe, 
streckte ihr Korbchen aus und wiederholte ihre Bitte. 
Diesmal wurde sie mit einer Miinze belohnt und be- 
zahlte fiir die milde Gabe mit einem Segenswunsch. 
Josep beobachtete sie, sie kam langsam auf ihn zuge- 
humpelt wie ein altes, verwundetes Tier. Zwei Manner 
verlieBen das Gebaude. 

»Ja«, sagte Pena leise. 


Einer der beiden war offensichtlich ein vornehmer 
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Herr, ein Mann mittleren Alters, mit ordentlich ge- 
stutztem Bart, in einem eleganten, schweren Umhang 
gegen das Wetter und mit einem formellen hohen Hut 
auf dem Kopf. Er war klein und untersetzt, ging aber 
sehr aufrecht und mit stolzer Haltung. 

Der andere Mann, der ihm auf den Fersen folgte, war 
viel jiinger und schlicht gekleidet. 

Welcher der beiden war der Verrater? Josep war ver- 
wirrt. 

»Eine Kutsche, Exzellenz?« Als der vornehme Herr 
nickte, trat der Tiirsteher in den Lichtkreis unter der 
Gaslaterne und hob den Arm. Eine Kutsche léste sich 
aus der Reihe, die ein Sttickchen weiter unten an der 
StraBe wartete, und ihre zwei Pferde zogen sie bis vor 
das Gebaude. Der Tiirsteher trat vor, um den Verschlag 
zu Offnen, doch der schlicht gekleidete Mann kam ihm 
zuvor. Er war offensichtlich ein Bediensteter, denn er 
senkte den Kopf, als der andere Mann einstieg, schloss 
dann den Verschlag und lief auf die StraBe, um von der 
anderen Seite in die Kutsche einzusteigen. 

Josep beobachtete das Ganze ehrftirchtig. Die Kut- 
sche war prachtig ausgestattet und wirkte riesig. Durch 
die zwei hohen, schmalen Fenster waren die beiden In- 
sassen kaum noch zu erkennen. In der Nahe hustete ein 
Mann und riss ein Streichholz an, das er kurz in die 
Hohe hielt, bevor er seine Pfeife anziindete. 

Der Tursteher warf ihm tiberrascht einen schnellen 
Blick zu, ging zum Kutschbock und fliisterte dem Kut- 
scher, der sich zu ihm hinunterbeugte, etwas zu. Dann 
klopfte er leise an den Verschlag und 6ffnete ihn. 
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»Ich bitte vielmals um Entschuldigung, Exzellenz. Ir- 
gendetwas scheint mit der Achse nicht in Ordnung zu 
sein. Wenn Sie mir die Unannehmlichkeiten verzeihen, 
werde ich Ihnen unverziiglich eine neue Kutsche besor- 
gen.« Falls der Mann drinnen etwas erwiderte, konnte 
Josep es nicht héren. Wahrend die beiden Manner aus- 
stiegen, eilte der Tursteher zu der Kutschenreihe, und 
kurz darauf war ein zweites Fahrzeug da, noch prach- 
tiger geschmiickt als das erste, aber schmaler und mit 
tieferen Fenstern. Bevor der vornehme Herr einstieg, 
sah Josep seine mtiden Augen und die erschopften Ge- 
sichtsziige; seine Wangen waren dunkel und stark gepu- 
dert, wodurch sein Gesicht so kiinstlich aussah wie das 
der Statue der Santa Eulalia. 

Wegen des Wetters waren nur wenige auf der StraBe, 
aber die Pferde bewegten sich langsam, da sie an den 
Schnee auf den Pflastersteinen nicht gew6hnt waren. 

Pena und der Jagdverein hatten wenig Miihe, der 
Kutsche zu folgen, die nun. die Carrera de San Jeronimo 
hinunterfuhr. Sie liefen an der davonhumpelnden Bett- 
lerin vorbei und lieBen sie zuriick. Als die Pferde die 
Kutsche um die erste Kurve zogen, gehorchte Josep sei- 
nen Anweisungen. Seine Hand zitterte, als er das Streich- 
holz anriss, doch dann hielt er den flackernd gelben 
Lichtkreis in die Hohe. Dies war eine schmalere StraBe 
und dunkel, bis auf eine einzelne Laterne. 

»Jetzt«, sagte Pena, kurz bevor die Kutsche ins Helle 
fuhr. 

Guillem und Esteve sprangen auf die StraBe und 
packten das Zaumzeug der Pferde, wahrend der Jagdver- 
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ein die Kutsche umringte. Aus der Dunkelheit auf der 
anderen Seite der StraBe tauchten Gestalten auf, und 
einige von ihnen liefen auf Josep zu, der vor dem Ver- 
schlag stand und das tiberraschte Gesicht des Mannes in 
der Kutsche anstarrte. 

Die sind von der Miliz, dachte Josep, als er die Neu- 
ankommlinge sah, drei von ihnen mit gezogenen Revol- 
vern, und er trat einen Schritt zurtick, um ihnen den 
Weg zum Kutschenverschlag frei zu machen. 

Aber die Manner richteten nur ihre Waffen auf die 
Kutsche. 

Eine Reihe flacher, bellender Schiisse. 

Der Mann in der Kutsche hatte sich umgedreht, um 
zum Fenster hinauszuschauen, und bot so ein breites Ziel; 
er zuckte zusammen, als er in der linken Schulter getrof- 
fen wurde, und seine rechte Hand schnellte zu der Wunde. 
Dann hob er abwehrend die linke Hand, und Josep sah 
die Spitze seines Mittelfingers davonfliegen. Die nachste 
Kugel trafihn in die Brust und hinterlieB ein kleines dunk- 
les Loch in seinem Umhang, wie die unzahligen Locher, 
die der Jagdverein in Baume geschossen hatte. 

Josep war schockiert, als er die bittere Erkenntnis im 
Gesicht des Mannes sah. 

Jemand rief »Jesucrist!« und schrie dann, ein langer, 
weiblicher Schrei. Zuerst dachte Josep, er komme wirk- 
lich von einer Frau, doch dann merkte er, dass es Enrics 
Stimme war. Und plotzlich rannten alle in die Dunkel- 
heit davon, auch Josep, iiber das schneebedeckte Pflaster 
und weg von den scheuenden Pferden und der schwan- 
kenden Kutsche. 
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GEHEN IM SCHNEE 


inmal fiel Josep in die kalte Nasse und rappelte sich 
hoch und rannte weiter, bis er auBer Atem war, und 
dann blieb er stehen und lehnte sich an eine Mauer. 

Nach einer Weile nahm er seine Flucht wieder auf, 
doch nun ging er und rannte nicht mehr, das Herz aber 
noch immer voller Entsetzen. 

Er hatte keine Ahnung, wohin seine Fue ihn trugen, 
und er erschrak, als er unter einer Laterne hindurch- 
ging und plotzlich eine Stimme aus der Dunkelheit 
kam. 

»Josep. Warte.« 

Guillem. 

» Was ist passiert, Guillem? Warum haben sie den armen 
Mistkerl erschossen? Warum haben sie ihn nicht einfach 
verhaftet, wie man es uns gesagt hat?« 

»Ich weiB es nicht. Na ja... es ist nicht so abgelaufen, 
wie Pena es angektindigt hat, nicht? Vielleicht kann Pena 
es erklaren. Er hat gesagt, wir sollen zum Bahnhof ge- 
hen, wenn irgendwas passiert ...« 

»Ja, der Bahnhof... WeiBt du, wo der liegt? Ich habe 
nicht die geringste Ahnung, wo wir sind.« 
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»Ich glaube, er ist irgendwo in dieser Richtungs, sagte 
Guillem hilflos. 

Sie marschierten lange, bis Guillem eingestand, dass er 
sO wenig wusste, wo sie waren, wie Josep. Bald darauf 
kamen sie zu einem Droschkenstand, und als Josep einen 
der Kutscher fragte, wie sie zum Bahnhof kamen, er- 
fuhren sie, dass sie nach Norden gegangen waren anstatt 
nach Siiden. 

Der Mann beschrieb ihnen ausftihrlich den komphi- 
zierten Weg, und dann kehrten sie um und gingen zu- 
rtick, woher sie gekommen waren. 

Allerdings wollten sie die Stelle, wo der Uberfall statt- 
gefunden hatte, nicht noch einmal sehen, und das erfor- 
derte einen Umweg, wahrenddessen Josep und Guillem 
einige der Richtungsanweisungen vergafen, die der 
Kutscher ihnen gegeben hatte. Frierend und miide deu- 
tete Josep schlieBlich auf ein Schild, das auf ein Gasthaus 
mit dem Namen Metropolitano hinwies. »Lass uns hier 
fragen.« 

Drinnen schtichterten sie sogar die niedrigen Preise 
auf der Schiefertafel ein, denn sie hatten kaum Geld. 
Dennoch bestellten beide einen Kaffee. 

Ihr Eintreffen unterbrach einen Streit zwischen dem 
groBen, stammigen Besitzer und seinem schon etwas 
alteren Kellner. 

»Gerardo, Gerardo. Die verdammten Teller vom Mit- 
tagessen. Sie sind nicht gewaschen, willst du das Abend- 
essen auf schmutzigen Tellern servieren?« 

Der Kellner zuckte die Achseln. »Da kann doch ich 
nichts dafiir. Gabino ist nicht aufgetaucht.« 
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»Warum hast du dann keinen anderen eingestellt, du 
Blodmann? Die Weihnachtszeit ohne einen Tellerw4- 
scher! Was meinst du, was ich jetzt machen soll?« 

»Vielleicht die Teller sptilen, Senior.« Der Kellner zuck- 
te noch einmal gelangweilt die Achseln. 

Als er ihnen den Kaffee servierte, fragte Guillem ihn, 
wo der Bahnhof sei. 

»Ihr seid westlich des Bahnhofs. Ihr miisst diese StraBe 
hinuntergehen und dann die zweite rechts nehmen. 
Sechs oder sieben Blocks weiter seht ihr das Eisenbahn- 
gelande. Der ktirzeste Weg von dort aus ftihrt direkt 
tiber das Gelande zur Riickseite des Bahnhofs.« Wah- 
rend sie gierig und froh um die Warme den Kaffee tran- 
ken, fiigte er warnend hinzu: »Es ist ungefahrlich, tiber 
die Gleise zu gehen, solange ihr keine Idioten seid und 
auf ihnen geht.« 


Es hatte aufgehort zu schneien, als sie das Eisenbahnge- 
lande erreichten, aber Sterne waren keine zu sehen. Sie 
schlichen zwischen Kohlebehaltern und Holzstapeln 
hindurch. Die wei bestaubten Gtiterwaggons sahen aus 
wie schlafende Ungeheuer. Bald erblickten sie die Gas- 
laternen des Depots, und sie driickten sich an einem ab- 
gestellten Zug entlang langsam darauf zu. Als sie um die 
Lokomotive herumspahten, sagte Josep: »Dort ist Pena. 
Und schau, dort ist auch Jordi.« 

Pena stand zusammen mit zwei Mannern und Jordi 
Arnau vor einem wartenden Waggon. Pena sagte kurz 
etwas zu Jordi und 6ffnete dann die Waggonttir. Zuerst 
schien Jordi bereitwillig einsteigen zu wollen, doch dann 
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sah er drinnen oftensichtlich etwas, das ihn zurtickschre- 
cken lieB, und einer der Manner fing an, ihn hineinzu- 
stoBen. 

»Was ist denn da los?«, fragte Josep. 

Drei weitere Manner kamen zu dem Waggon und 
sahen zu, wie Jordi sich umdrehte und die Faust er- 
hob. 

Der Mann, der Jordi am nachsten stand, zog ein Mes- 
ser und schlitzte mit einer einzigen Bewegung Jordis 
Kehle auf. 

Josep erstarrte vor Entsetzen. Das kann nicht passie- 
ren, dachte er, aber Jordi lag bereits auf der Erde, und im 
gelben Laternenlicht war sein Blut tiefdunkel auf dem 
weifen Schnee. 

Josep wurde fast schwarz vor Augen. 

»Guillem, wir miissen etwas tun.« 

Guillem packte seine Arme. »Es sind zu viele, und es 
kommen noch mehr. Sei still, Josep«, fliisterte er. »Sei 
still.« 

Zwei Manner hoben Jordi auf und warfen ihn in den 
Waggon. Weit auf der linken Seite sah Josep, dass eine 
andere Gruppe Manner Manel Calderon umringt hatte. 

»Sie haben Manel.« 

Guillem zog Josep zurtick. » Wir mtissen weg von hier. 
Sofort. Aber nicht rennen.« 

Sie drehten sich um und gingen wortlos tiber das 
Eisenbahngelande zurtick. Eine hohe, kalte Mondsichel 
stand am Himmel, aber die Nacht war noch immer 
schwarz. Josep zitterte. Er strengte die Ohren an und 
befiirchtete schon, Schreie und das Getrappel von schnel- 
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len Schritten zu horen, aber alles blieb still. Erst als sie 
das Gelande schon so gut wie hinter sich hatten, wagte 
er, den Mund wieder aufzumachen. 

»Guillem, ich verstehe nicht, was da los ist... Was ist 
denn da passiert?« 

»Ich verstehe das alles auch nicht, Josep.« 

»Wo sollen wir hine« 

Doch Guillem schiittelte nur den Kopf. 

Sie gingen am Gasthaus Metropolitano vorbei, aber 
dann legte Guillem Josep die Hand auf den Arm und 
machte kehrt. Josep folgte ihm nach drinnen, wo gerade 
der alte Kellner einen Tisch mit einem feuchten Lum- 
pen wischte. 

»Senyor ...«,sagte Guillem. »Konnen wir mit dem Be- 
sitzer sprechen?« 

»Senor Ruiz.« Der Kellner deutete mit dem Kinn 
nach hinten. Im Hinterzimmer sahen sie den Besitzer 
vor einem zerbeulten Kupferzuber stehen, die Arme bis 
zu den Ellbogen im Wasser. 

»Senyor Ruiz«, sagte Guillem. »Wiirden Sie uns als 
Tellerwascher anstellen?« 

Das rote Gesicht des Mannes war lig vor SchweiB, 
aber er versuchte, die plotzliche Freude in seinen Augen 
zu verbergen. »Wie viel?« 

Man wurde sich schnell einig. Mahlzeiten, ein paar 
Miinzen und die Erlaubnis, auf dem Boden zu schlafen, 
nachdem der letzte Gast gegangen war. Der Besitzer 
wischte sich die Arme, rollte die Armel herunter und floh 
in die Kiiche. Einen Augenblick spater hatten Guillem 


und Josep seinen Platz am Waschzuber eingenommen. 
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Sie machten sich eifrig an die Arbeit. Guillem wusch 
das Geschirr in heiSem Wasser und spiilte es mit kaltem 
ab, und Josep trocknete die sauberen Teller und stapelte 
sie. 

Das Wasser blieb nicht sehr lange hei, und so muss- 
ten sie immer kochendes Wasser aus drei groBen Topfen 
auf dem Rost iiber der Feuerstelle nachgieBen und sie 
dann mit Wasser aus der kleinen Pumpe tiber dem Spil- 
stein auffiillen. 

Das Gasthaus machte gute Geschafte. Immer wieder 
wurden die sauberen Teller durch schmutzige ersetzt. 
Von Zeit zu Zeit, wenn der Zuber kein Wasser mehr 
aufnehmen konnte und die Brithe kalt und fettig war, 
kippten sie das Sptilwasser in die Gasse hinter dem Gast- 
haus und fingen neu an. Es war heifs in dem kleinen 
Hinterzimmer, und sie legten beide mehrere Schichten 
Kleidung ab. 

Josep sah immer wieder Jordi vor sich und durchlebte 
die schrecklichen Augenblicke noch einmal. Nach einer 
Weile sagte er zu Guillem: »Sie haben sich Zeugen vom 
Hals geschafft.« Die Angst in seiner Stimme konnte er 
nicht verbergen. 

Guillem horte auf zu arbeiten. »Glaubst du wirklich?« 
Auch er klang verangstigt. 

»Ja.« 

Guillem schaute ihn mit blassem Gesicht an. »Ich auch«, 
sagte er und griff nach dem niachsten Teller. 


Einige Stunden nach Mitternacht brachte Gerardo, der 
alte Kellner, ihnen Schiisseln mit Ziegeneintopf und 
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einen Laib Brot, der ein wenig altbacken war, und sah 
dann zu, wie sie gierig alles verschlangen. 

»Ich wei}, warum ihr zur Eisenbahn wolltet«, sagte er. 

Sie betrachteten ihn schweigend. 

»Thr wolltet auf einen Zug aufspringen und umsonst 
mitfahren. Habe ich nicht recht? Aber glaubt mir, in Ma- 
drid kann man nicht auf einen Zug aufspringen. Mein 
Vetter Eugenio arbeitet fiir die Eisenbahn, und er hat 
mir erzahlt, dass sie Wachtposten mit Kntippeln haben, 
und sie kontrollieren jeden Waggon, bevor er das Ge- 
lande verlasst. Sie wtirden euch verpriigeln und ins Ge- 
fangnis werfen. Was ihr tun miisst, ist auf einen Giiter- 
waggon aufspringen, wenn der Zug irgendwo auBerhalb 
der Stadt halt. So macht man das.« 

»Vielen Dank, Senyor«, murmelte Josep. 

Gerardo nickte hochmitig. »Ein guter Rat zur rech- 
ten Zeit«, sagte er. 


Sie schliefen vor dem langsam verglimmenden Feuer. Es 
wurde kalt im Gasthaus, als es dann ganz ausgegangen 
war, aber sie hatten volle Bauche, und es war viel besser, 
auf dem dreckigen Boden zu liegen als draufen in der 
Unwirtlichkeit des Winters. 

Am nachsten Morgen wischten sie den Boden und 
fegten die Asche aus den Feuerstellen, bevor Gerardo 
am Vormittag ins Gasthaus kam und sie mit einem guten 
Priihstiick belohnte. »Der Chef will, dass ihr noch ein 
paar Tage bleibt und uns aushelft«, sagte er. »Ruiz sagt, 
wenn ihr bis nach Neujahr bleibt, wird er sich erkennt- 


lich zeigen.« 
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Josep und Guillem schauten einander an. »Warum 
nicht?«, sagte Josep, und Guillem nickte. 

Dankbar verbrachten sie die nachsten beiden Tage als 
Tellerwascher im Metropolitano, denn sie hatten natiir- 
lich erkannt, dass das Hinterzimmer ein perfektes Ver- 
steck war. Auch wenn der Larm der Gaste in den Spit- 
zenzeiten zu ihnen drang, betrat nur Gerardo ihr Reich, 
und sie verlieBen es lediglich, um aufs AuBenklo zu ge- 
hen oder das Sptilwasser auszukippen. 

Am Silvesterabend brachte Gerardo ihnen kurz vor 
Mitternacht ein Stiick torrd. Als die Glocken der Kathe- 
drale zwolfmal schlugen, unterbrachen sie die Arbeit 
und bissen gentisslich von dem Mandelkonfekt ab. Und 
wahrend die Leute das Metropolitano verlieben und 
sich dem Treiben auf der StraBe anschlossen, wuschen 
sie weiter Teller, den Geschmack von Mandeln und 
Honig noch im Mund. 

Gerardo und Ruiz folgten ihren Gasten auf die Strabe, 
und Guillem schaute einige Zeit spater kurz in den Gast- 
raum und fand unter einem der Tische eine liegen ge- 
lassene Zeitung. Er konnte weder lesen noch schreiben, 
und so brachte er die Zeitung sofort zu Josep. Im Licht 
von zwei Kerzen schaute Josep sie sich an. 

»Und?... Und?«, fragte Guillem. 

Josep zitterte; er wusste nicht, ob vor Angst oder vor 
Freude. 

»Der Mann lebt. Er ist verwundet, aber sie haben es 
nicht geschafft, ihn zu t6ten.« 

»Ach, Gott sei Dank. Was fur ein Gliick fiir uns, 


Josep!« 
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»Sein Name ist Juan Prim y Prats. Er ist ein hohes 
Tier. Ein richtig hohes Tier! Ein General. Der Prasident 
der cortes. « 

Guillem riss erstaunt die Augen auf. »Jestis! Werden 
die Karlisten erwahnt?« 

»Nein. Hier steht, er ist der frithere Capita General 
von Puerto Rico und ein Held des Marokkokriegs. Hier 
steht... er ist ein Marqués und der Comte de Reus. 
Und Katalane, Guillem, geboren in Reus!« 

»Steht da auch, dass die Miliz auf ihn geschossen hat?« 

»Nein, Guillem. Hier steht, er wurde von unbekannten 
Attentatern tiberfallen, die von einer Gruppe von Kom- 
plizen unterstiitzt wurden.« 

Guillem starrte ihn verstandnislos an. 

Es gab noch andere Artikel, die sich mit dem Vorfall 
beschaftigten. 

»Hier steht, Prim sei eine fiuhrende Personlichkeit in 
der Bewegung gewesen, die Konigin Isabel dazu ge- 
bracht hatte, abzudanken und nach Frankreich zu flie- 
hen.« 

Guillem zuckte die Achseln, und Josep verstand. In 
Santa Eulalia horte man hin und wieder von den poli- 
tischen Machenschaften der Monarchie, aber... wiirden 
die den Preis der Trauben beeinflussen? 

»Glaubst du, dass die... Angreifer... Mitglieder der 
Miliz waren, Guillem?« 

»Ich weiB es nicht. Ein Mann wie dieser, ein groBer 
Mann... ein mdchtiger Mann! Der hat doch sicherlich 
groBe Feinde, meinst du nicht auch? Aber ... wer weib, 
ob sie tiberhaupt von der Miliz waren oder... woher 
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sonst. Wahrscheinlich ist Pefia in Wirklichkeit gar kein 
Sergent. Wahrscheinlich ist er nicht einmal Karlist.« 

»Wahrscheinlich heiBt er auch nicht wirklich Pefia«, 
sagte Josep leise. 
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NACHRICHTEN 


m folgenden Tag, dem zweiten Tag des Jahres 1871, 
sagte Guillem: »Vielleicht sollten wir noch eine 
Weile hierbleiben.« 

Josep war durchaus geneigt, denn er mochte die Si- 
cherheit des Ortes und die Gewissheit von Essen und 
Warme, aber es sollte anders kommen. 

»Ruiz wird euch ausbezahlen«, sagte Gerardo. »Er hat 
die Tochter seines Bruders eingestellt, damit sie uns 
hilft.« Er zuckte die Achseln. »Sie ist eine Schlampe, aber 
kann richtig zupacken, und Ruiz hat eine sehr grobe 
Familie. Er war fest entschlossen, eine Verwandte zu be- 
schaftigen.« Doch Gerardo wollte den beiden Mannern 
helfen. »Ihr seid ja offensichtlich Katalanen. Und viel- 
leicht seid ihr auch daran interessiert, in den Osten zu- 
ruckzukehren?« Als sie nickten, strahlte er. »Ein Mann 
namens Dario Rodriguez ist ein alter Stammkunde von 
uns. Er macht Schinken. Und was ftir einen Schinken!« 
Er ktisste sich die Fingerspitzen. »Seit Jahren kaufen wir 
ihn schon von ihm und bieten ihn unseren Gasten an. 
Morgen fahrt er nach Guadalajara und liefert unterwegs 
seine Schinken an Wirtshauser und Lebensmittelge- 
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schafte. Ich habe mit ihm gesprochen. Wenn ihr ihm zur 
Hand geht, ist er bereit, euch mitzunehmen und in La 
Fuente abzusetzen. La Fuente ist eine Zwischenstation 
der Eisenbahn, wo die Ziige kurz anhalten, um Wasser 
und Kohle aufzunehmen. Morgen Abend um zehn nach 
neun wird ein Giterzug dort anhalten. Mein Vetter Eu- 
genio sagt, das ist eine hervorragende Stelle, um auf ei- 
nen Guterzug aufzuspringen, weil es in La Fuente keine 
unfreundlichen Wachen mit Kntippel gibt.« 

Fir Josep und Guillem schien das eine sehr willkom- 
mene Gelegenheit zu sein. 

Frith am nachsten Morgen stiegen sie, bescheiden be- 
reichert von Ruiz und mit einem Geschenk von Ge- 
rardo — einem Beutel mit Schweinswursten, Brot und 
zwei groBen Stiicken einer schon etwas alten Kartoftel- 
und Ei-truita — auf Dario Rodriguez’ Fleischkarren. 

Rodriguez, der ebenso stammig war wie Ruiz, aber 
leutseliger, erklarte ihnen die Regeln: »Ihr fahrt hinten 
bei den Schinken mit. Bei jedem Halt rufe ich euch die 
Zahl der Schinken zu, die geliefert werden miissen. 
Wenn nur ein einzelner Schinken bestellt ist, wechselt 
ihr euch ab. Wenn es mehr als einer ist, tragt ihr beide.« 

So verliefien sie Madrid auf einer freigeraumten Stelle 
der Ladeflache, zwischen schweren Schweinsschlegeln, 
deren uppiges Aroma die Geheimnisse von Rauch und 
Gewiurzen verktindete. 


Es dammerte schon, als Rodriguez sie am Eisenbahnde- 


pot von La Fuente absetzte, einer kleineren Version des 


Madrider Gelandes. 
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Beunruhigt bemerkte Josep einige Manner, die in den 
Schatten der abgehangten Waggons standen, aber keiner 
kam herbei, um sie zu vertreiben, als sie hinter einen der 
Waggons schlichen. 

Das Warten war schwierig. Doch kurz bevor die Nacht 
sich tiber das Depot legte, kam plotzlich das Ungeheu- 
erbrtillen des einfahrenden Zugs. Sie wussten nicht so 
recht, was sie tun sollten, und zdgerten deshalb, als der 
Zug knirschend zum Stehen kam, bis sie andere Manner 
zum Zug laufen und die Verschlage aufziehen sahen... 

»Komml!«, sagte Guillem und rannte achzend los, und 
Josep folgte ihm. Jedes Waggontor, an dem sie vorbei- 
rannten, schien ein Vorhangeschloss zu haben. 

»Hier ist einer«, sagte Josep schlieBlich. Das Tor 
quietschte, als sie es aufzogen. Gleich darauf waren sie 
drinnen, und beim Zuschieben quietschte das Tor noch 
einmal. 

»Das hat doch bestimmt jeder gehort«, murmelte 
Guillem. In stummer Verzweiflung standen sie in vol- 
liger Dunkelheit und warteten auf Wachen mit Kntip- 
peln. 

Kein Mensch kam. 

Kurz darauf gab es einen kraftigen Ruck, als der Wag- 
gon anfuhr und gleich wieder anhielt. Dann setzte er 
sich erneut in Bewegung, und diesmal fuhr er weiter. 

Der Waggon verriet sehr deutlich, was er als Letztes 
geladen hatte. 

»Zwiebeln«, sagte Josep, und Guillem lachte. 

Sich an den schwankenden Seitenwanden abstiitzend, 


ging Josep vorsichtig am auBeren Rand des Waggons 
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entlang, um sich zu versichern, dass sie die Dunkelheit 
mit keinem anderen teilten. Aber der Waggon enthielt 
weder andere Passagiere noch Zwiebeln, und als er dann 
wieder neben Guillem stand, war er sehr erleichtert. 

Zu Mittag hatten sie in einer Restaurantktiche, die sie 
mit Schinken beliefert hatten, umsonst Schtsseln mit 
Linsensuppe bekommen, und so hatte Josep den Beutel 
mit Essen, den Gerardo ihnen geschenkt hatte, noch 1m- 
mer in der Hand. Nach einer Weile setzten sie sich und 
fingen mit den Wiirsten und dem hart gewordenen Brot 
an. Die truites waren inzwischen zerbrochen, aber sie ge- 
nossen jedes Brockchen davon und legten sich dann auf 
den vibrierenden Boden. 

Josep furzte. 

»Na ja... Nicht so schlimm wie die von Xavier Mird«, 
bemerkte Guillem sachlich. 

»Nichts ist so schlimm wie Xaviers Fiirze.« 

Guillems Lachen klang etwas angestrengt. »Ich frage 
mich, wo er ist.« 

»Und wo all die anderen sind«, sagte Josep. 

Sie beftirchteten, dass in Guadalajara vielleicht Wa- 
chen den Zug durchsuchten, aber als sie kurz vor Mit- 
ternacht dort ankamen, machte sich in den wenigen 
langen Minuten des Aufenthalts niemand an den Toren 
zu schaffen. SchlieBlich fuhr der Zug wieder an und rat- 
terte schwankend weiter, und die Gerausche und die 
Bewegung ergaben eine merkwiirdige rhythmische Mu- 
sik, die Josep zuerst wach hielt und ihn schlieBlich ein- 
lullte. 
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Er wurde geweckt vom Quietschen des Tors, das Guil- 
lem gerade aufschob, sodass Tageslicht in die Dunkelheit 
sickerte. Der Zug zuckelte mit guter Geschwindigkeit 
durch offenes Ackerland. Guillem pinkelte durch die 
Tur, und bis auf einen groBen Vogel, der am Himmel 
hing, waren weder Tiere noch Menschen zu sehen. 

Josep war ausgeruht, aber sehr durstig und auch schon 
wieder hungrig; er bedauerte, dass er nicht ein wenig von 
Gerardos Essen aufgehoben hatte. Er und Guillem sa- 
Ben da und sahen Bauernhofe, Acker, Walder und Stidte 
vorbeiziehen. Ein langer Aufenthalt voller Angst in Za- 
ragoza, dann Caspe... kleine Dorfer, Wiesen, Getreide- 
felder, sandiges Odland... 

Er pfiff. »GroBes Land, mmh?«, sagte er, und Guillem 
nickte. 

Gelangweilt schlief Josep noch einmal drei oder vier 
Stunden. 

Es war Nachmittag, als Guillem ihn an der Schulter 
ruttelte, um ihn zu wecken. 

»Ich habe eben ein Schild gesehen, ftinf FuBstunden 
bis Barcelona.« 

Gerardo hatte sie gewarnt, dass es in Barcelona hoéchst- 
wahrscheinlich Wachen geben wiirde, die den Zug durch- 
suchten. 

Sie warteten, bis der Zug langsam und mithsam eine 
lange Steigung hochgezuckelt war, und sprangen dann 
behande aus dem offenen Tor. Eine Weile standen sie da 
und sahen dem davonfahrenden Zug nach, und dann 
marschierten sie die Gleise in die Richtung entlang, die 
auch der Zug genommen hatte. Eine halbe Stunde spa- 
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ter kamen sie zu einer SandstrafBe, die an den Gleisen 
entlanglief und ihnen das Gehen erleichterte. 

Das Schild an einem vernachlassigten Olivenbaum 
verkiindete: »Cruilles, 1 FuBstunde.« 

Die Sonne schien warm, es war mild, und bald knopf- 
ten sie ihre schweren Jacken auf, zogen sie aus und tru- 
gen sie tiber dem Arm. Cruilles erwies sich als ein Dorf, 
eine Ansammlung weif getiinchter Hauser und einiger 
Laden, die dort entstanden waren, wo ein zweiter Feld- 
weg die Gleise und die StrafBe kreuzte, auf der sie ge- 
kommen waren. Es gab auch einen Gasthof, und sie wa- 
ren hungrig. Sie setzten sich an einen Tisch, und Josep 
bestellte drei Eier, Tomatenbrot und Kaffee. 

Die Frau, die die Manner bediente, fragte sie, ob sie 
auch Schinken wollten, und sie grinsten, bestellten aber 
keinen. 

Auf einem Tisch in der Nahe entdeckte Josep eine 
Zeitung und holte sie sofort. Auf dem Weg zuriick zum 
Tisch fing er an, darin zu lesen, er ging sehr langsam 
dabei und blieb zweimal stehen. »Ah... Ah...« 

»Was ist los?«, fragte Guillem. 

Die Geschichte stand auf der ersten Seite der Zeitung. 
Sie war schwarz umrandet. 

»Er ist gestorben«, sagte Josep. 
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‘TEILEN 


osep las Guillem jedes Wort des Artikels mit leiser 
und vor Anspannung heiserer Stimme vor. 

Die Zeitung berichtete, Premierminister Juan Prim y 
Prats habe zu den Mannern gehort, die verantwortlich 
waren ftir den Sturz Konigin Isabels, fiir die Wiederein- 
setzung einer Monarchie und die Wahl eines Mitglieds 
der italienischen Aristokratie durch die cortes - Amadeo 
Fernando Maria de Saboya — zum neuen Konig von Spa- 
nien. 

Amadeo war nur Stunden nach dem Tod von General 
Prim, seinem wichtigsten Unterstiitzer, in Madrid ein- 
getroffen, um den Thron zu besteigen. Der neue Mo- 
narch hatte sofort eine viertagige Staatstrauer fiir Prim 
angeordnet, und er hatte vor dem Leichnam stehend 
den Eid abgelegt, der Verfassung Spaniens zu gehor- 
chen. 

»Es heiBt, die Guardia Civil ist kurz davor, mehrere 
Leute zu verhaften, die der Beteiligung an dem Mord- 
anschlag verdachtigt werden«, las Josep. 

Guillem stohnte. 

Sie aBen, ohne etwas zu schmecken, und wanderten 
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dann ziellos davon, zweijunge Manner in einem gemein- 
samen Albtraum. 

»Ich denke, wir sollten zur Guardia Civil gehen, Guil- 
lem.« 

Guillem schiittelte verbissen den Kopf. »Sie werden 
uns nicht glauben, dass wir nur leichtglaubige Tolpel 
sind. Wenn sie Pefia oder die anderen noch nicht gefasst 
haben, werden sie sehr froh sein, uns den Mord in die 
Schuhe schieben zu konnen.« 

Sie gingen schweigend weiter. 

»Vielleicht waren sie ja Karlisten. Wer weiB? Wir wur- 
den ausgesucht, weil sie dumme Jungs vom Land brauch- 
ten, um Morder aus ihnen zu machen«, sagte Josep. »Ver- 
zweifelte, arbeitslose Bauern, die sie darauf abrichten 
konnten zu gehorchen.« 

Guillem nickte. »Pena hat uns beide als Scharfschtit- 
zen ausgesucht, dich und mich. Aber dann kamen sie zu 
dem Schluss, dass man uns nicht trauen kann. Also fand 
man andere, die auf diesen armen Kerl schossen und ihn 
toteten, und wir schienen ihnen gerade einmal schlau 
genug, ein Pferd zu halten und ein Streichholz anzuziin- 
den«, sagte er verbittert. »Wir kénnen nicht ins Dorf 
zurtickkehren«, fuhr er fort. »Penas Manner — die Karlis- 
ten oder was sie sonst sind — kénnten nach uns suchen. 
Vielleicht sucht sogar die Polizei nach uns! Die Armee, 
die Miliz!« 

»Was sollen wir dann tun? Was k6nnen wir tun?« 

»Ich wei es nicht. Wir sollten gut dartiber nachden- 
ken«, erwiderte Guillem. 
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Als die Dammerung hereinbrach, trotteten sie noch im- 
mer ziellos die Strabe neben den Gleisen entlang, in die 
Richtung von Barcelona. 

»Wir mussen uns einen Platz fiir die Nacht sucheng, 
sagte Josep. 

Guillem nickte. Zum Gltick war das Wetter mild, aber 
es war Winter in Nordspanien, was bedeutete, dass die 
Luft ohne Vorwarnung kalt werden konnte. »Das Wich- 
tigste ist, dass wir Schutz finden, falls ein Wind aufkom- 
men sollte«, sagte er. Kurz darauf kamen sie zu einem 
grofen gemauerten Durchlass, der unter der StraBbe hin- 
durchfiihrte, und sie waren beide der Meinung, dass dies 
ein geeigneter Platz sei. 

»Da unten sind wir sicher, aufBer es gibt einen Platz- 
regen, dann ertrinken wir«, sagte Josep, denn der Durch- 
lass hatte den Zweck, das Wasser eines Bachs unter der 
StraBe und den Gleisen hindurchzuleiten, doch Jahre 
der Diirre hatten den Wasserlauf austrocknen lassen. Im 
Inneren der groBen Rohre war die Luft still und warm, 
und es gab eine Ablagerung aus weichem, sauberem 
Sand. 

Sie brauchten nur ein paar Minuten, um in dem Bach- 
bett einen Stapel Treibholz zu sammeln. In seiner Tasche 
hatte Josep noch immer einige der Streichholzer von 
der Handvoll, die Pena ihm gegeben hatte, und schon 
bald brannte ein kleines, lebhaftes Feuer, das befriedi- 
gend knisterte und Warme und Licht verbreitete. 

»Ich glaube, ich gehe in den Siiden. Vielleicht Valen- 
cia oder Gibraltar. Vielleicht sogar nach Afrika«, sagte 


Guillem. 
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»Na gut. Wir gehen in den Stiden.« 

»Nein, ich gehe besser alleine in den Siiden, Josep. 
Pena weiB, dass wir sehr enge Freunde sind. Er, und 
auch die Polizei, wird nach zwei jungen Mannern su- 
chen, die zusammen reisen. Ein Einzelner ist in jeder 
Umgebung viel unauffalliger, deshalb dtirfte es sicherer 
sein, wenn jeder von uns allein reist. Und sie werden 
uns bestimmt in der Nahe der Heimat suchen, deshalb 
miissen wir weit weg von Katalonien. Wenn ich nach 
Siiden gehe, solltest du nach Norden gehen.« 

Das klang verntinftig. »Aber ich glaube nicht, dass 
wir uns trennen sollten«, sagte Josep hartnackig. » Wenn 
zwei Freunde miteinander reisen und einer von beiden 
in Schwierigkeiten kommt, ist der andere da, um ihm 
zu helfen.« 

Sie schauten einander an. 

Guillem gahnte. »Na ja, lass uns mal dartiber schlafen. 
Wir konnen morgen friih weiterreden.« 

Sie legten sich beiderseits des Feuers. Guillem war 
bald eingeschlafen und schnarchte laut, aber Josep lag 
lange wach und legte hin und wieder ein neues Stiick 
Holz ins Feuer. 

Als auch er endlich einschlief, war der Aststapel bei- 
nahe aufgebraucht, und bald war aus dem lodernden 
Feuer ein kleiner Kreis aus Asche mit einem gliihenden 
Herzen geworden. 

Das Feuer war kalt und grau, als er aufwachte, und die 
Luft ebenso. 

»Guillem?«, sagte er. 

Er war allein. 
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Guillem ist sicher beim Pissen, dachte er und schlief 
wieder ein. 

Als er erneut aufwachte, war die Luft warmer. Son- 
nenlicht str6mte in den Durchlass. 

Er war noch immer allein. 

»Heh«, rief er und rappelte sich hoch. »Guillem?,, rief 
er. XGUILLEM?« 

Er trat vor den Durchlass und kletterte zur StraBe 
hoch, aber in beiden Richtungen war kein lebendes 
Wesen zu entdecken. 

Plotzlich durchschoss ihn ein Gedanke, er griffin seine 
Jacke und stellte mit Erleichterung fest, dass die Rolle 
Banknoten, die sein Vater und Nivaldo ihm gegeben 
hatten, noch da war. 

Aber... sie fiihlte sich anders an. 

Als er die Rolle aus der Tasche zog und die Scheine 
zahlte, sah er, dass sieben pessetes — die Halfte seines Gel- 
des — verschwunden waren. Aus seiner Tasche gestoh- 
len! 

Von seinem Freund! 

Beinahe ohnmiachtig vor Wut schiittelte er die Faust 
gen Himmel. 

»SCHANDE! MISTKERL! DU VERDAMMTER 
MISTRERL!.... DU “ARSCHLOCH, GUILLEMI« 


schrie er. 


177 


ALLEIN 


hne besonderen Grund kehrte er in den Durchlass 
Oe. wie ein Tier, das in seinen Bau zurtick- 
kroch, und setzte sich neben der Asche des toten Feuers 
in den Sand. 

Er hatte sich sehr auf Guillem verlassen. Guillem konn- 
te zwar weder lesen noch schreiben, aber nach Nivaldo 
war Guillem Parera der kliigste Mensch, den Josep 
kannte. Josep wusste noch sehr gut, wie Guillem ihn 
von der Dummheit abgehalten hatte, auf dem Madrider 
Eisenbahngelande zu Pena’zu gehen, und wie Guillem 
sofort erkannt hatte, dass die Ktiche des Gasthauses Metro- 
politano ein sicherer Zufluchtsort ftir sie sein wiirde. 
Josep kam sich nicht schlau vor, und er wusste nicht, ob 
er allein wiirde tiberleben konnen. 

Wahrend er die diinne Rolle Banknoten in seine So- 
cke steckte, kam ihm der Gedanke, dass Guillem ihm 
auch das ganze Geld hatte stehlen k6nnen, und ihm 
dammerte, dass Guillem aus ihren jeweiligen Schwierig- 
keiten quasi einen Wettstreit gemacht hatte. 

Wir fangen jetzt jeder mit dem gleichen Geldbetrag 
an. Mal sehen, wer von uns es weiter bringt. 
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Das machte ihn wieder wiitend, und die Wut war 
starker als seine Angst, sodass er nun die voriibergehende 
Sicherheit des Durchlasses verlassen konnte. Gegen die 
warme Sonne blinzelnd, kletterte er hoch und fing an 
zu marschieren. 

Er war noch keine Stunde unterwegs, da kam er an 
eine Stelle, wo die Gleise, die in dstlicher Richtung nach 
Barcelona fiihrten, von Gleisen gekreuzt wurden, die 
nach Norden und nach Siiden fiihrten. Auch wenn er es 
sich nicht gern eingestand, musste er nun doch erken- 
nen, dass Guillem bei ihrer Meinungsverschiedenheit 
am Abend zuvor in einigen Dingen recht gehabt hatte. 
Er konnte nicht nach Santa Eulalia zuriickkehren. Es 
ware ftir ihn auch gefahrlich, nach Barcelona zu gehen, 
sogar gefahrlich, tiberhaupt in Katalonien zu bleiben. 

Er bog nach links ab und folgte den neuen Gleisen 
nach Norden. 

Er fuhlte sich jetzt berechtigt, Guillems Rat anzuneh- 
men; immerhin, dachte er sich, hatte er dafiir bezahlt. 

Er wusste nicht, wo die Ztige hielten oder wo er ge- 
fahrlos wtirde aufspringen konnen, aber als er an einen 
langen steilen Hiigel kam, stieg er ihn hoch bis kurz 
unter den Gipfel, legte sich dann unter einen Baum und 
wartete. 

Weniger als eine Stunde spater horte er ein schwaches 
Drodhnen und Rattern und das entfernte Tierheulen der 
Pfeife, und seine Hoffnungen und Erwartungen stiegen. 
Beim Anstieg auf den Hiigel wurde der Zug immer 
langsamer, wie er gehofft hatte. Als er ihn erreichte, hatte 
er ganz leicht aufspringen konnen, aber der Zug bestand 


179 


ausschlieBlich aus Personenwagen und nutzte ihm des- 
halb rein gar nichts. 

Aus den Fenstern der iiberftillten Dritte-Klasse-Ab- 
teile starrten Leute ihn an. Sie fuhren zu Lebensumstan- 
den, die viel sicherer waren als die seinen, sagte sich 
Josep. 

Weniger als eine Stunde spater horte er wieder Zug- 
gerdusche, und diesmal war es genau das, worauf er ge- 
wartet hatte, ein langer Gtiterzug. Wahrend er an ihm 
vorbeizog, sah er einen Waggon mit halb gedffnetem 
Tor, und er lief am Zug entlang und schwang sich be- 
hande auf die Ladeflache. 

Als er sich in das dunkle Innere rollte und aufstand, 
hatte er sich sehr gern mit dem Geruch von Zwiebeln 
abgefunden, denn dieser Waggon stank nach altem Urin. 
Das war vermutlich einer der Griinde, warum die Wa- 
chen ihre Kntippel schwangen, wenn sie Schwarzfahrer 
entdeckten, dachte er. Dann sagte jemand leise: »Hola.« 

»Hola.« 

Als Joseps Augen sich an die Dunkelheit gewohnt 
hatten, sah er den Sprecher in einer Ecke liegen, ein 
schmachtiger Mann mit einem schmalen dunklen Bart. 

»Ich bin Ponc.« 

»Josep.« 

»Ich fahre nur bis Figueres.« 

»Ich bleibe auf dem Zug. Ich will nach Frankreich, 
um mir dort Arbeit zu suchen. Kennst du eine Stadt, wo 
ich etwas finden konnte?« 

»Was fiir Arbeit hast du bis jetzt gemacht?« 

»Ich komme von einem Weingut.« 
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»Na ja, es gibt so viele Weingtiter.« Der Mann schiit- 
telte den Kopf. »Aber die Zeiten sind iiberall schlecht.« 
Er hielt nachdenklich inne. »Kennst du das Orb-Tal?« 

» Nein, Senyor.« 

»Ich habe gehort, dass es dort besser ist, ein Tal mit 
eigenem Klima, im Winter warmer als Katalonien, beste 
Voraussetzungen ftir Trauben. Dort gibt es viele Wein- 
berge. Vielleicht sogar Arbeit.« 

»Wie weit weg ist dieses Tal?« 

Der andere zuckte die Achseln. »Vielleicht fiinf Stun- 
den Fahrt ab der Grenze. Der Zug geht direkt dorthin.« 

»Dieser Zug?« 

Der Mann schnaubte. »Nein, mit diesem Zug kommt 
man nur bis kurz vor die Grenze. Diejenigen, die sich 
solche Sachen in Madrid ausdenken, haben die spa- 
nischen Schienen breiter gemacht als die Schienen in 
Frankreich, damit die Franzosen, falls sie beschlieBen 
sollten, bei uns einzufallen, nicht einfach Truppen und 
Waffen mit Ztigen hereinbringen k6nnen. Deshalb en- 
det dieser Zug vor der Grenze. Du musst zu Fub wei- 
tergehen und in Frankreich auf einen anderen Zug auf- 
springen.« 

Josep nickte und pragte sich die Details ein. 

»Du solltest auch wissen, dass sie an der Grenze jeden 
Waggon durchsuchen. Du musst unbedingt darauf ach- 
ten, dass du diesen Zug, eine Viertelstunde nachdem er 
die Stadt Roses durchfahren hat, verlasst — auf keinen 
Fall spater. Erst siehst du einen groBen weifien Wasser- 
turm, danach wird der Zug an einer Steigung langsamer. 
Dort musst du abspringen.« 
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»Vielen Dank.« 

»Nichts zu danken. Aber jetzt will ich schlafen, also 
kein Gerede mehr.« 

Josep setzte sich dicht neben dem offenen Tor an die 
Wand des Waggons. Unter anderen Umstanden hatte 
auch er jetzt schlafen konnen, aber er war zu nervos. Mit 
der Spitze seines rechten Schuhs stupste er die sieben 
pessetes in seiner linken Socke an, um sicherzugehen, 
dass sie noch da waren. Er nahm den Blick nicht von der 
liegenden Masse, die sein Mitreisender war, wahrend der 
Zug tiber die Hiigelkuppe fuhr und schwankend und 
ratternd auf der anderen Seite des Hiigels beschleu- 


nigte. 
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WANDERN 


rei Stunden spater verliefi er ohne Schwierig- 

keiten den Zug und ging eine gewundene StraBe 
entlang, die ihn direkt zum in der warmen Sonne fun- 
kelnden und glanzenden Mittelmeer fiihrte. Er kam an 
einem Dutzend am Strand vertauter Fischerboote vor- 
bei und stand bald darauf mitten auf der placa, wo er 
feststellte, dass freitags der Markt abgehalten wurde. Sein 
leerer Magen knurrte, als er an Kohlebecken vorbeiging, 
auf denen Hiuihner, Fisch und Schweinefleisch brutzel- 
ten und die Luft mit den kostlichsten Diiften erfiill- 
ten. 

SchlieBlich kaufte er sich eine groBbe Schtissel mit wiir- 
zigem Kichererbseneintopf, den er langsam und mit 
groBem Behagen an eine Steinmauer gelehnt af. 

Neben ihm war eine alte Frau, die einen Stapel Decken 
feilbot, und als Josep gegessen hatte, brachte er die Schiis- 
sel zuriick und ging zu ihrem Stand. Er bertihrte eine 
Decke und hob sie dann hoch, und dabei erfuhlte er 
beinahe ehrftirchtig ihre weiche Dicke. Als er sie auf- 
schiittelte, sah er, dass sie ziemlich grof war, breit genug 
fur zwei Leute. Er wusste nur zu gut, dass eine solche 
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warme Decke ftir jemanden, der gezwungen war, im 
Freien zu schlafen, eine sehr grofe Hilfe sein wiirde. 

Die alte Frau betrachtete ihn mit den erfahrenen Au- 
gen einer Handlerin. »Die feinste Wolle und vom Web- 
stuhl der besten Weberin, meiner Tochter. Ein echtes 
Schnappchen ftir dich... eine pesseta.« 

Josep seufzte und schiittelte den Kopf. »Ftinfzig cén- 
tims?«, fragte er, aber die Frau schiittelte verachtlich den 
Kopf und hob die Hand, um jedes Handeln abzuweh- 
ren. 

Er wandte sich ab, hielt dann aber wieder inne. »Sech- 
zig vielleicht?« 

Die schlauen Augen schauten ihn vorwurfsvoll an, 
wahrend sie noch einmal den Kopf schiittelte. 

»Kennst du denn jemanden, der einen guten Arbeiter 
braucht?« 

Sie schiittelte den Kopf. »Es gibt hier keine Arbeit.« 

Und so ging er davon. Als er auBer Sichtweite war, 
holte er die Miinzen aus seiner Jackentasche und zahlte 
fiinfundsiebzig céntims ab. Dann kehrte er zu der alten 
Frau zurtick und hielt ihr das Geld hin. 

»Das ist alles, was ich ausgeben kann. Keinen céntim 
mehr.« 

Sie spurte ein letztes Angebot, und ihre klauenglei- 
chen Hande packten die Miinzen. Sie zahlte sie und 
seufzte, und als er um das Stiick Seil bat, das er hinter 
den Decken entdeckt hatte, lieB sie sich erweichen. Er 
rollte die Decke zusammen, band das Seil um die bei- 
den Enden und hangte sich die Rolle an dieser Schlaufe 
liber die Schultern. 
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»GroBmutter, wo ist der Grenzposten?« 

»Polge der Strafe durch die Stadt, sie bringt dich direkt 
zum Posten. Nur eine halbe Stunde entfernt.« 

Er schaute sie an und beschloss dann, das Risiko ein- 
zugehen. »Ich will aber nicht am Posten tiber die Grenze 
gehen.« 

Sie lachelte. »Nattirlich willst du das nicht, mein Lie- 
ber, nur wenige Leute mit Verstand wollen das. Mein 
Enkel wird dir den Weg zeigen. Zwanzig céntims.« 


Josep ging in einiger Entfernung hinter dem dirren 
Jungen her, der Feliu hieB. Es gehorte zur Abmachung, 
dass er die Mitinzen im Voraus bezahlte und dass sie 
nicht zusammen gehen wiirden. Sie durchquerten die 
Stadt und marschierten dann uber offenes Land, im- 
mer in Sichtweite des Meeres. Sehr bald entdeckte 
Josep den Grenzposten, eine hdlzerne Schranke quer 
liber die StraBe, bemannt von Uniformierten, die die 
Reisenden befragten. Er hatte gern gewusst, ob man se1- 
nen Namen und seine Beschreibung an die Grenzer aus- 
gegeben hatte. Auch wenn nicht, konnte er nicht durch 
den Posten gehen, denn sie wtirden Papiere und seinen 
Ausweis sehen wollen. 

Feliu ging weiter auf den Posten zu, und Josep folgte 
ihm mit wachsender Beunruhigung. Vielleicht fiihrten 
ihn die alte Frau und das Kind direkt zu seiner Verhaf- 
tung, als Gegenleistung ftir das Geld von ihm und ftir 
noch mehr Geld von den Grenzern als Gegenleistung 
fiir die Auslieferung eines Schmugglers. 

Doch im letzten Augenblick bog Feliu nach links in 
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einen schmalen, staubigen Pfad ein, der von der Strafe 
ins Landesinnere fiihrte, und als Josep zu dem Pfad kam, 
bog er ebenfalls dort ab. 

Sie gingen nur noch wenige Minuten, dann blieb 
Feliu stehen, hob einen Stein auf und warf ihn rechts 
von sich. Es war das vereinbarte Zeichen, und der Junge 
schritt forsch davon, ohne sich auch nur einmal umzu- 
sehen. 

Als Josep die Stelle erreichte, wo der Junge den Stein 
geworfen hatte, sah er einen noch schmaleren Pfad, der 
am Rand eines jetzt im Winter brachliegenden Zwie- 
belfeldes entlangfiihrte, und bog in ihn ein. Ungeern- 
tete Zwiebeln stachen mit griinen Fingern durch die 
Erde, und er sammelte einige der Knollen. Sie waren 
stark und bitter, als er sie im Gehen af. 

Das Zwiebelfeld war das letzte Ackerland, das er sah, 
denn hinter dem kleinen Tal kamen dicht bewaldete 
Hiigel. Er marschierte fast eine Stunde lang, bevor er 
eine Gabelung erreichte. 

Es gab kein Richtungsschild und keinen Feliu oder 
irgendeinen anderen, den er hatte um Rat fragen k6n- 
nen. Er nahm die rechte Abzweigung, und zuerst sah er 
keinen Unterschied zu dem vorherigen Pfad. Doch 
langsam merkte er, dass der Pfad immer schmaler wurde. 
Manchmal schien er zu verschwinden, doch jedes Mal 
erkannte er vor sich Spuren, die andere Wanderer zwi- 
schen den Baumen hinterlassen hatten. 

Doch dann war der Pfad endgiiltig nicht mehr zu 
sehen. 


Josep ging weiter durch den Wald, in dem festen Glau- 
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ben, dass er den Weg gleich wiederfinden wiirde, so wie 
er es zuvor getan hatte. Als er sich schlieBlich eingeste- 
hen musste, dass nirgendwo der kleinste Hinweis auf 
irgendeinen Pfad durch den Wald zu sehen war, ver- 
suchte er zurtickzugehen, um auf den Pfad zu gelangen, 
den er von der Gabelung aus genommen hatte, aber so 
sehr er sich auch bemihte, er konnte den Weg nicht 
mehr finden, den er gekommen war. 

»Merda!«, sagte er laut. 

Eine Weile bewegte er sich ziellos durch den Wald, sah 
aber nirgendwo einen Fufpfad. Und schlimmer noch, 
er hatte jede Orientierung verloren. Als er schlieBlich zu 
einem platschernden Rinnsal kam, beschloss er, ihm zu 
folgen. Oft wurden Hauser an einem Gewéasser gebaut, 
tiberlegte er sich, vielleicht witirde er ja auf ein Haus 
stoBen. 

Er kam nur schwer voran, kleine Baume und dichtes 
Unterholz behinderten ihn. Er musste tiber gefallene 
Baume hinwegklettern oder unter ihnen hindurchkrie- 
chen und einige Abhange umgehen. Mehrmals kam er 
an tiefen, felsigen Schluchten vorbei, nichts als aufge- 
wihlte Erde und zerkliifteter Stein. Dornen zerkratzten 
seine Arme, der Atem wurde ihm knapp, und er wurde 
abwechselnd gereizt und angstlich. 

Doch schlieBlich verschwand der Bach in einer hol- 
zernen Rohre, einem langen ausgehohlten Baumstamm. 
Und die Rohre fiihrte unter einer Strafe hindurch. 

Es war eine gute Strafe, im Augenblick zwar verlas- 
sen, aber — sie fiihrte irgendwohin! Ungeheuer erleichtert 
stellte er sich mitten auf die Strafse und betrachtete die 
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Lebenszeichen: die Furchen von Karrenradern, die Huf- 
spuren im Staub. Unbehindert auf dieser Strafe zu mar- 
schieren war nach seinem Kampf mit Baumen und Ge- 
strupp das reinste Vergniigen. Schon nach kurzer Zeit, 
nach zehn Minuten vielleicht, fand er einen Beweis, dass 
er tatsachlich in Frankreich war, ein an einen Baum ge- 
nageltes Schild: »Ville d’Elne, 11 km.« In kleiner Schrift 
stand am unteren Rand des Schilds: »Province du Rous- 
sillon.« 
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MUTREISENDE 


n Perpignan fand er die Eisenbahngleise. Es war eine 

Stadt mit imposanten Gebauden, viele von ihnen 
mittelalterlich und wegen der schmalen Ziegel, die man 
fur ihren Bau verwendet hatte, von einem duisteren Rot. 
Es gab ein Viertel mit stattlichen Hausern neben ver- 
wahrlosten Bezirken mit schmalen, von Unrat besudel- 
ten StraBen, tiber denen Leinen voller Wasche hingen, 
die Wohnstatten von Zigeunern und anderen armen 
Leuten. Es gab auch eine imposante Kathedrale, in der 
Josep die erste Nacht auf einer Bank schlief. Tags darauf 
brachte er den ganzen Vormittag damit zu, in Laden und 
Gasthausern nach Arbeit zu fragen, doch immer ohne 
Erfolg. 

Am frithen Nachmittag folgte er den Gleisen aus der 
Stadt hinaus bis zu einer gtinstigen Stelle und wartete 
dort. Als ein Giiterzug auftauchte, ftihlte sich das Rutual 
bereits ganz nattirlich an. Er suchte sich einen Waggon 
mit teilweise gedffnetem Tor, lief am Zug entlang und 
schwang sich hinein. 

Als er sich aufgerappelt hatte, sah er, dass sich bereits 
vier Manner in dem Waggon befanden. 
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Drei von ihnen umringten den vierten auf dem Bo- 
den. 

Zwei der stehenden Manner waren grof} und kraftig 
und hatten michtige runde Kopfe, der dritte war mittel- 
groB und diinn und hatte ein Rattengesicht. Der vierte 
Mann kauerte auf Handen und Knien. Einer der krafti- 
gen Manner, dessen Hose heruntergelassen war, packte 
den Knienden mit einer Hand am Nacken, schob die 
andere unter seinen Bauch und hob seinen nackten Hin- 
tern an. 

In dieser ersten Sekunde blickte Josep auf die Szene 
wie auf ein Gemalde. Die Stehenden starrten ihn er- 
staunt an. Der Mann auf dem Boden war jiinger als die 
anderen, vielleicht so alt wie Josep. Josep sah, dass sein 
Mund aufgerissen und sein Gesicht verzerrt war, als 
wiirde er stumm schreien. 

Der Mann, der den jiingeren hielt, lieB ihn nicht los, 
aber die beiden anderen drehten sich zu Josep um, der 
sich ebenfalls umdrehte. 

Und aus dem Waggon sprang. 

Es war kein Sprung, auf den er sich vorbereitet hatte. 
Er fand sein Gleichgewicht nicht, als seine FuBe auf dem 
Boden aufkamen, und es war, als wurde die Erde ihn mit 
Macht anspringen. Er fiel auf die Knie, knallte mit dem 
Bauch auf und rutschte tiber Schlacke, und der Aufprall 
presste ihm die Luft aus der Brust, sodass er einen kurzen 
schrecklichen Augenblick um Atem ringen musste. 

Er blieb im Dreck legen, wahrend die Waggons an 
ihm vorbeiratterten. Der ganze Zug fuhr an ihm vorbei 
und davon, und im Geiste verfluchte er Guillem, weil er 
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ihn im Stich und in seiner Hilflosigkeit alleingelassen 
hatte. Zuerst verklang der Larm der Lokomotive, und 
dann verlor sich auch das Rattern der Waggons in der 
Ferne. 


I9I 


EIN FREMDER 
IN EINEM FERNEN LAND 


anach verschwendete er keinen Gedanken mehr 
De eine Fahrt in einem Zug, sondern machte sich 
zu FuB auf den Weg, ohne genau zu wissen, wohin, im- 
mer frierend und nach Arbeit fragend, wo er auch war. 
Er gewohnte sich an Zuriickweisungen, bald machten 
sie ihm nichts mehr aus, und die erwarteten Sprtiche 
horte er schon gar nicht mehr. Seine Hoftnungen dreh- 
ten sich nun nicht mehr um Selbstversorgung und eine 
gesicherte Zukunft, bald ging es nur noch darum, jeden 
Tag etwas zu essen und einen sicheren Schlafplatz zu 
finden. Mit jedem Tag ftihlte er sich mehr als Fremder. 
In der Provinz Roussillon hatten die Leute noch Kata- 
lanisch gesprochen, fast so wie sie es in Santa Eulalia 
taten, aber je weiter nach Norden er kam, umso mehr 
franzosische Worter und Ausdriicke fanden sich in der 
Sprache. Nachdem er die Grenze zur Provinz Langue- 
doc tiberquert hatte, konnte er zwar noch immer verste- 
hen und sich verstandlich machen, aber sein Akzent 
und seine stockende Sprechweise brandmarkten ihn als 
Fremden. 


Die Leute nahmen sein spanisches Geld bereitwillig 
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an, doch ihn qualte die kalte Erkenntnis, dass er mit sei- 
nen wenigen pessetes haushalten musste. Furr eine Unter- 
kunft zu bezahlen kam ihm nie in den Sinn. Er suchte 
sich Kathedralen, die meistens die ganze Nacht fiir 
Glaubige gedffnet waren und ihm ein wenig Licht und 
eine Bank zum Ausstrecken boten. Er schlief auch hin 
und wieder in Kirchen, doch viele Kirchen wurden 
tiber Nacht abgeschlossen. In einer Gemeinde nahm ihn 
der Pfarrer am Morgen danach mit ins Pfarrhaus und 
gab ihm Griitze zu essen, wahrend in einer anderen ein 
wiitender junger Priester ihn mit heftigem Schulterrtit- 
teln weckte und aus der Kirche in die Nacht hinaugjagte. 
Wenn es sein musste, wickelte er sich in seine Decke 
und schlief im Freien auf der Erde, aber er versuchte, es 
zu vermeiden, da er von klein auf Angst vor Schlangen 
hatte. 

Sehr bald beschloss er, nur Brot zu kaufen, und er 
suchte sich Backereien, die alte Baguettes billig herga- 
ben. Die Stangen wurden schnell hart und zah wie Holz, 
und er sagte sich mit seinem Messer kleine Stiicke ab und 
nagte im Gehen an dem Brot wie an einem Knochen. 

Auf einer StraBe in der Stadt Béziers erschrak er tiber 
den Anblick einer Gruppe stumpfaugiger Manner in 
breit gestreiften Straflingsuniformen. Sie waren mit Ket- 
ten an den Knocheln gefesselt, die beim Gehen klirrten 
und sie nur schlurfen lieBen, und sie arbeiteten mit Schau- 
feln, Schlegeln und schweren Hammern; einige von ih- 
nen zertrimmerten Felsbrocken zu kleinen Steinchen, 
die andere auf einer Strabe verteilten und zu einem Be- 


lag verdichteten. 
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Uniformierte Wachen trugen groBe Flinten mit einer 
groBeren Reichweite als alle bisherigen Waften, die Josep 
im Jagdverein abgefeuert hatte; er glaubte, dass eine 
Ladung aus einer solchen Waffe einen Mann in zwei 
Teile reiBen konnte. Die Wachen wirkten gelangweilt, 
wahrend ihre Gefangenen, bestandig unter ihren harten, 
wachsamen Blicken gelassen, aber zielstrebig arbeite- 
ten, die Gesichter leer, die Oberkorper in Bewegung, 
die FuiBe jedoch wegen der schweren Ketten so still wie 
moglich. 

Josep blieb stehen und sah ihnen gebannt zu. Er wusste, 
wenn er gefasst wiirde, ware das auch sein Schicksal. 


Als er in dieser Nacht in der Cathédrale de St. Nazaire 
in Béziers schlief, hatte er zum ersten Mal diesen Traum. 
Da war der machtige Mann, der gerade die Kutsche 
bestieg; Josep sah sein Gesicht sehr deutlich. Da war 
auch der Jagdverein, der die Kutsche iiber dunkle, ver- 
schneite Boulevards verfolgte, und sooft sie in eine neue 
StraBe einbogen, ziindete Josep ein Streichholz an. Dann 
stand einer der Schtitzen neben ihm und feuerte und 
feuerte, und Josep sah die Kugeln einschlagen und im 
Fleisch des entsetzten Mannes in der Kutsche verschwin- 
den. 

Josep wurde wach gertittelt von einem alten Mann, 
dessen Gebete von seinem Stohnen gestért worden wa- 
ren, 

An diesem Tag wanderte er tiber Béziers hinaus in die 
bergige Landschaft. In landlichen Gegenden konnte er 
sein Essen nur in kleinen Lebensmittelgeschaften kau- 
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fen, die oft tiberhaupt kein Brot hatten, sodass er fiir 
Kase oder Wurste bezahlen musste, und sein Geld schien 
dahinzuschmelzen. Einmal lie man ihn in einem klei- 
nen, schmutzigen Gasthaus das Geschirr waschen, und 
er erhielt daftir drei magere Wiirste und einen Teller ge- 
kochte Linsen. 

Er war immer mtide und hungrig. Und jeder Tag 
verschmolz mit dem nachsten, er wurde verwirrter und 
ging, wohin seine Fue ihn trugen. Elf Tage nach sei- 
nem Grenziibertritt hatte er nur noch eine pesseta, einen 
zerknitterten Schein, dem eine Ecke fehlte. Arbeit zu 
finden, bevor er sein letztes Geld ausgeben musste, wurde 
jetzt zum Wichtigsten in seinem Leben. 

Manchmal wurde ihm schwindelig wegen des unzu- 
reichenden Essens, und er beftirchtete, dass der Hunger 
ihn dazu treiben wiirde, sich etwas zu nehmen, wofitir 
er nicht bezahlen konnte, ein Baguette oder ein Stick 
Kase, der unvermeidliche Diebstahl aus Verzweiflung, 
der ihm die Ketten um die Knéchel und die Streifen auf 
den Riicken legen wiirde. 


Das Schild zeigte in zwei Richtungen, auf dem Pfeil 
nach Osten stand: »Béziers, 16 km«, und auf dem nach 
Westen: »Roquebrun, 5 km.« 

Er hatte den Namen dieses Dorfes schon einmal ge- 
hort — und erinnerte sich an die beiden Franzosen, die 
nach Santa Eulalia gekkommen waren, um Wein einzu- 
kaufen. Einer von ihnen hatte gesagt, er stamme aus dem 
Dorf Roquebrun. Es war der Mann, der gesagt hatte, 
ihm gefalle die Art, wie Josep arbeite. Fontaine? Nein, das 
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war der Name des groBeren Mannes. Der andere war 
kleiner und stammiger. Wie hief er gleich? 

Josep konnte sich nicht erinnern. 

Aber eine halbe Stunde spater fiel ihm der Name ein, 
und er sprach ihn laut aus: »Mendés. Leon Mendeés.« 

Er sah Roquebrun, bevor er es erreichte, ein Dorf, 
das sich behaglich an den Hang eines kleinen Berges 
schmiegte. Es war auf drei Seiten von der Schleife eines 
Flusses umschlungen, den Josep schlieBlich auf einer ge- 
wolbten Steinbriicke tberquerte. Die Luft war mild, und 
das Laub war tippig griin. Orangenbaume saumten seine 
Ufer. Das Dorf war sauber und gepflegt; tiberall standen 
winterbliihende Mimosen, einige der federigen Bltiten 
sahen aus wie rosafarbene Vogel, doch die meisten waren 
bereits verbliiht zu kKleinen Kaskaden aus Web. 

Ein Mann in einer Lederschtirze fegte die Pflaster- 
steine vor einem kleinen Schusterladen, und Josep fragte 
ihn, ob er Léon Mendeés kenne. 

»Nattirlich kenne ich ihn.« 

Der Schuster sagte, Mendés’ Weingut befinde sich in 
der Talsenke, etwas mehr als eine Stunde auBerhalb von 
Roquebrun. Er zeigte Josep das StraBchen, das ihn dort- 
hin bringen wiirde. 


Das Weingut war so gepflegt wie das Dorf, drei ansehn- 
liche Nebengebaude und ein Wohnhaus, alle aus Stein 
und mit einem Ziegeldach. Alle Mauern waren von 
Efeu umrankt, und das Land, das sich um die Gebiude 
herum erstreckte — zwei steile Hiigelflanken und ein 
flaches Tal —, stand voller Weinstocke. 
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Er klopfte, vielleicht zu furchtsam, denn niemand ant- 
wortete. Er tiberlegte sich gerade, ob er noch einmal 
klopfen sollte, als die Tur von einer Frau mittleren Alters 
mit weifsen Haaren und einem runden roten Gesicht 
gedftnet wurde. 

» Oui?« 

»Ich wtirde gern Leon Mendés sprechen, wenn Sie so 
freundlich waren, Madame.« 

» Wer bist dur« 

»Josep Alvarez.« 

Sie betrachtete ihn kalt. »Warte hier.« 

Wenige Augenblicke spater kam er genau so an die 
Tur, wie Josep ihn in Erinnerung hatte, ein kleiner 
draller Mann, ordentlich — vielleicht sogar pingelig — ge- 
kleidet, die Haare perfekt gekammt. Er stand in der Tiir 
und schaute Josep fragend an. 

»Monsieur Mendés, ich bin Josep Alvarez.« 

Ein Augenblick des Schweigens. 

»Sie erinnern sich vielleicht an mich. Josep Alvarez? 
Sohn von Marcel Alvarez aus Santa Eulalia?« 

»In Katalonien?« 

»Ja. Sie haben im Herbst unser Weingut besucht. Sie 
haben mir gesagt, ich sei ein sehr guter Arbeiter, ein 
ausgezeichneter Arbeiter. Ich habe Sie um eine Anstel- 
lung gebeten.« 

Der Mann nickte langsam. Er lud Josep nicht ins Haus 
ein, kam stattdessen nach draufBen und zog die Tir hin- 
ter sich zu. Dann stand er auf dem breiten, flachen Stein, 
der als Tiirschwelle diente, und schaute ihn mit leichtem 


Argwohn an. 
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»Ich erinnere mich daran. Und jetzt erinnere ich mich 
auch an dich. Ich sagte dir, ich hatte keine Arbeit ftir 
dich. Bist du den ganzen langen Weg hierhergekommen 
in der Hoffnung, dass dein personliches Erscheinen 
meine Meinung andern wiirde?« 

»Oh nein, Monsieur! Ich — ich musste weggehen, wis- 
sen Sie. Ich versichere Ihnen, ich bin... wirklich rein 
zufallig hier ...« 

»Du musstest weggehen? Dann... hast du... einen 
Fehltritt begangen, hast etwas Falsches getan, weswegen 
du flichen musstest?« 

»Nein, Monsieur, ich habe nichts Falsches getan ...« 

Wieder ein Augenblick des Schweigens. 

»Ich habe nichts Falsches getan!« Seine Hand schloss 
sich um den Arm des kleinen Mannes, aber Leon Mendés 
zuckte nicht und wich auch nicht zurtick. »Ich musste 
zusehen, wie andere etwas Falsches taten. Ich habe etwas 
sehr Schlimmes gesehen, ein Verbrechen, und diejeni- 
gen, die es begangen hatter, wussten, dass ich es gesehen 
hatte. Ich musste um mein Leben fliehen.« 

»Ehrliche«, fragte Mendes sanft. Er nahm Joseps Hand 
von seinem Arm und trat einen winzigen Schritt auf ihn 
zu. Die strengen dunklen Augen schienen sich in die 
von Josep zu bohren. »Dann bist du ein guter Mensch, 
Josep Alvarez?« 

»Das bin ichl«, rief Josep. »Das bin ich. Das bin ich...« 

Und plotzlich, zu seinem Entsetzen, zu seiner groBen 
und tiberwaltigenden Schande, weinte er heiser und hef- 
tig wie ein kleines Kind. 


Es schien Jahre zu dauern, eine Ewigkeit ... Nur un- 
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deutlich sptirte er, dass Mendés ihm auf die Schulter 
klopfte. 

»Ich glaube dir, dass du das bist.« Er wartete, bis Josep 
sich wieder in der Gewalt hatte. »Zunachst einmal, so 
vermute ich, brauchst du etwas zu essen. Dann werde 
ich dir deinen Schlafplatz zeigen. Und schlieBlich ...« Er 
rumpfte die Nase und lachelte. »Ich werde dir ein Stiick 
der starksten braunen Seife geben, die wir finden kén- 
nen, und der Fluss fiihrt gentigend Wasser zum Abspii- 
len.« 


Zwei Tage spater stand Josep friihmorgens auf dem stei- 
len Abhang von einem der Hiigel. Er hatte eine neue 
Vermieterin, eine gut aussehende Witwe, deren verstor- 
benem Ehemann die abgenutzten, aber sauberen Kleider 
gehort hatten, die er jetzt trug, auch wenn sie am Bauch 
fiir ihn zu weit waren, an den Armen und Beinen aber 
zu kurz. 

Er hatte ein Baummesser im Giirtel und eine Hacke 
in der Hand, und er betrachtete die langen Rebenrei- 
hen. Die Erde war roter als die seines Vaters, aber ebenso 
steinig. Leon Mendes hatte ihm gesagt, dass wegen des 
milderen Klimas im Orb-Tal die gestutzten Reben frti- 
her Blatter und Ranken austreiben wiirden als die Pflan- 
zen seines Vaters. Josep wusste, das waren Rebsorten, die 
er nicht kannte, und er wartete schon ungeduldig da- 
rauf, die Unterschiede in den Blattern und Beeren zu 
sehen. 

Er kam sich vor wie neugeboren. 

Das lag nicht nur daran, dass er satt war und gut ge- 
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schlafen hatte, dachte er. Die Kraft stromte direkt aus der 
Erde in ihn, wie sie es in Santa Eulalia getan hatte. Er 
stand unter der wohlwollenden Sonne in einem Wein- 
berg und tat vertraute Dinge, die er gut konnte, und 
manchmal — wenn er niemanden diese komische fran- 
zosische Sprache sprechen hGrte oder nicht daran dachte, 
dass es hier keine pelzigen Kleinen gab, die diese Reben 
unter dem rosenfarbenen Lehm nahrten — konnte er 
sich so entspannen, dass er sich fast vorstellen konnte, zu 


Hause zu sein. 
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VIERTER TEIL 
Das LAND DER ALVAREZ’ 


Das Dorf Santa Eulalia 
2. Oktober 1874 


GEMALTE REBSTOCKE 


m ersten Herbst. nach seiner Rtickkehr empfand 

Josep eine neue Freude, als die Blatter seiner Reb- 
stocke sich veranderten. Es passierte nicht jedes Jahr, und 
er wusste nicht, was diese Verdnderung ausldste — die 
warmen Nachmittage des Spatherbsts in Verbindung mit 
den kihleren Nachten? Gewisse Verbindungen von 
Sonne, Wind und Regen? Was es auch war, in diesem 
Oktober passierte es wieder, und etwas in ihm sprach 
darauf an. Die Ull-de-Llebre-Blatter zeigten plotzlich 
eine Vielfalt von Farbtonen, die von Orange bis Leuch- 
tendrot reichten, die glanzenden grtinen Blatter der 
Garnatxa wurden gelb mit gelb-braunen Stangeln, und 
die Samso-Blatter erhielten ein dunkleres Griin mit 
roten Stangeln. Es war, als wtirden die Reben ihrem 
bevorstehenden Tod die Stirn bieten, aber ftir ihn war 
das alles Teil eines Neuanfangs, und von einer stillen Er- 
regung gepackt, ging er zwischen seinen Reihen ent- 
lang. 

Die erste Ernte auf seinem eigenen Land brachte einen 
eroberen Ertrag, als es normal gewesen ware fur die tiber- 


wucherten Reben seines Vaters, viele der Trauben waren 
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halb so groB wie ein abgestreckter Mannerdaumen und 
von einem dunklen Purpur, und alle Sorten platzten fast 
vor Saft, weil es zum falschen Zeitpunkt zu viel geregnet 
hatte. Dass der vergorene Saft nicht gerade wundervoll 
sein wurde, war den Bauern, die ihren neuen Wein billig 
und in groBen Mengen verkauften, ziemlich egal. Die 
Geschiafte in Nivaldos Laden liefen gut, und die Leute, die 
Josep im Dorf traf, schienen mehr als gewohnlich zu la- 
cheln und mit federnden Schritten zu gehen. 

Josep sprach mit Quim Torras dartiber, ihre Arbeits- 
kraft fiir die Ernte zu vereinen, und sein Nachbar zuckte 
die Achseln und meinte: » Warum nicht?« 

Nach viel Grtibeln und Unsicherheit wagte er sich zu 
Valls’ Weingut und machte Maria del Mar denselben 
Vorschlag. Sie brauchte nur einen Augenblick, um Ja zu 
sagen, und an ihrer Bereitwilligkeit und an der Art, wie 
ihr Gesicht sich aufhellte, merkte er, dass die Aussicht, 
die Trauben ohne Hilfe ernten und pressen zu miissen, 
sie bedrtickt hatte. 

Also pfltickten die drei ihre Trauben gemeinsam, und 
sie zogen Karten, um festzulegen, welche Ernte zuerst 
eingebracht wiirde. Quim gewann mit dem Herzbuben, . 
Maria del Mar zog die Pikneun und Josep die Karo- 
sieben, sodass ihm am ehesten drohte, dass ein spater 
Sturm, Hagel oder ein heftiger Regen seine Trauben 
ruinierte, bevor sie gepresst werden konnten. 

Aber das Wetter hielt, und sie fingen mit Quims Trau- 
ben an. Obwohl alle drei gleich groBe Grundstiicke hat- 
ten, war Torras’ Ernte die kleinste. Er war ein schlechter 
und fauler Bauer. Unkraut erstickte seine Reben, und er 
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hatte immer etwas zu tun, das ihn davon abhielt, seine 
Hacke zur Hand zu nehmen — mit seinem guten Freund 
Pare Felipe spazieren zu gehen zum Beispiel oder Spiele 
mit ihm zu spielen oder im Fluss zu waten, um zu sehen, 
wie niedrig das Wasser schon war, oder auf der placa zu 
sitzen und dariiber zu diskutieren, was man tun konne, 
um die unansehnliche Kirchentiir zu reparieren. Die 
Halfte seiner Reben waren Garnatxa, sehr alte St6cke, die 
schwarze und ziemlich kleine Beeren trugen. Als Josep 
einige af}, um seinen Durst zu loschen, fand er ihr Aroma 
reich und ko6stlich, aber er sah auch, dass Maria del Mar 
bei ihrem Anblick ihren Zorn verbergen musste. Die drei 
Nachbarn beachteten das wild wuchernde Unkraut nicht, 
sie schnitten einfach die Trauben ab und schafften dann 
die erbarmlich wenigen Schubkarren voller Friichte zur 
Gemeinschaftspresse, aber Quim war zufrieden. 

Maria del Mars Weinberg sah sogar noch besser aus als 
zu der Zeit, da Ferran Valls ihn bearbeitet hatte, obwohl 
auch ihr verstorbener Ehemann ein guter Weinbauer 
gewesen war. Josep hatte die Zwischenraume mit dem 
Maultier gepfliigt, und Maria del Mars Jaten hatte die 
Reihen gr6Btenteils unkrautfrei gehalten. Sie hatte eine 
groBe Ernte, und die drei mussten hart arbeiten, um sie 
einzubringen. Francesc war noch zu jung, um sich an 
die letztjahrige Ernte zu erinnern, und so blieb er im- 
mer in ihrer Nahe und schaute sich alles genau an. Einige 
Male sprach Maria ziemlich scharf mit ihm. 

»Er ist ein guter Junge, Marimar. Ich habe ihn gern 
um mich«, sagte Quim zu ihr und lachelte ungezwun- 
gen, als er seinen Korb in den Schubkarren leerte. 
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Aber sie erwiderte das Lacheln nicht. »Er muss lernen, 
dass er einem nicht zwischen die Beine laufen darf.« 

Sie bemutterte Francesc nicht, aber Josep hatte gese- 
hen, wie sie ihr Kind in den Arm nahm und zartlich mit 
ihm sprach. In seinen Augen hielt sie sich sehr gut, sie 
zog den kleinen Jungen ohne Vater auf und arbeitete zu- 
gleich schwer und ununterbrochen. 

Als Quim kurze Zeit spater zu seinem AuBenklo ging, 
wandte Josep sich ihr zu. »Ich habe gehort, dass der 
Weinaufkaufer dich betriigt.« 

Sie richtete sich von einem schwer mit Trauben behan- 
genen Rebstock auf und schaute ihn ausdruckslos an. 

Josep redete etwas verlegen weiter. »Also. Wenn Cle- 
mente Ramirez mit seinen leeren Essigfassern nach Santa 
Eulalia kommt, wiirde ich ihm gern sagen, dass ich zu- 
satzlich zum Weinberg meines Vaters auch den von Valls 
gekauft habe. So muss er den normalen Preis ftir deinen 
Wein bezahlen.« 

»Warum willst du das turi?« 

Er schiittelte den Kopf und zuckte die Achseln. »Wa- 
rum sollte ich es nicht tun?« 

Sie blickte ihm direkt in die Augen, was ihn verlegen 
machte. 

»Ich will nichts als Gegenleistung«, sagte er barsch. 
»Kein Geld oder... sonst was. Clemente ist knauserig. 
Es wtirde mir Befriedigung verschaffen, ihn bluten zu 
lassen.« 

»Ich bin ein so guter Winzer wie jeder Mann«x, sagte 
sie bitter. 


»Besser als die meisten. Jeder, der Augen im Kopf hat, 
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kann sehen, wie schwer du arbeitest, wie geschickt du 
bist.« 

»Na gut«, sagte sie schlieBlich und wandte sich ab. 

Er fuhlte sich merkwiirdig erleichtert, als sie ihre Ar- 
beit wieder aufnahm, aber ein schlichtes Wort des Dan- 
kes ware auch nicht fehl am Platz gewesen, dachte er 
miirrisch und machte sich an seine Arbeit. 


Als sie zwei Tage spater mit der Ernte in Joseps Wein- 
berg begannen, fiel vormittags fiir ein paar Stunden Re- 
gen, aber es war nur ein sanftes Nieseln, das von den 
Trauben perlte und sie noch schoner machte. Die drei 
Nachbarn arbeiteten sehr gut zusammen, denn inzwi- 
schen kannte jeder den Arbeitsrhythmus des anderen. 
Josep, der gewohnt war, allein zu arbeiten, bedauerte es 
beinahe, als alle seine Trauben gepresst waren und der 
Saft sicher in den groBen Garbottichen im Schuppen 
hinter seiner casa schwappte. Er dankte seinen Nachbarn 
und sagte sich, dass er mithilfe des kleinen Volks die erste 
Ernte gut hinter sich gebracht hatte. 


Als dann einige Zeit spater Ramirez und seine zwei Ge- 
hilfen mit ihrem groBen Fuhrwerk voller Fasser auf- 
tauchten, war der Weinaufkaufer ungeschickt mit Wor- 
ten des Mitgefiihls, daftir aber tiberschwanglich mit 
Worten des Lobs ftir den neuen Besitzer des Weinguts. 

Josep dankte ihm. »Um ehrlich zu sein, ich habe auch 
Valls’ Weinberg tibernommen.« 

Clemente legte den Kopf schief und schaute ihn mit 
gekrauselten Lippen an. 
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Josep nickte. 

»Aha... du und sie...2« 

»Nein, ich habe den Hof gekauft.« 

»Und... wohin geht sie jetzt?« 

»Nirgendwohin. Sie wird weiterhin hier arbeiten.« 

»Aha. Dann arbeitet sie also ftir dich?« 

»Genau.« 

Clemente schaute zur Seite, und Josep lachelte. Er off 
nete schon den Mund, um noch etwas zu bemerken, 
doch dann sah er etwas in Joseps Gesicht. 

»Nun gut«, sagte er. »Ich werde diese Bottiche zuerst 
leeren. Das sind mehrere Fahrten, und dann gehen wir 
hiniiber zu Valls. Aber jetzt sollten wir anfangen zu pum- 
pen, was?« 

Mittags sa Clemente im Schatten seines Fuhrwerks 
und af Brot, als Josep vorbeiging. »WeiBbt du eigentlich, 
dass du in einem deiner Bottiche eine morsche Stelle 
hast?«, fragte er frohlich. 

»Nein«, sagte Josep. 

Clemente zeigte sie ihm, sie erstreckte sich tiber meh- 
rere Dauben in dem alten Eichenbottich. Die Faulnis 
war leicht zu tibersehen gewesen, da das Holz vom Alter 
eroBtenteils geschwarzt war. 

»Vielleicht tibersteht er noch ein oder zwei Jahre ohne 
Leckage.« 

»Ich hoffe es«, sagte Josep betribt. 

Maria del Mar war mit ihren Weinstécken beschaftigt, 
als sie auf ihrem Hof eintrafen, und sie nickte nur und 
arbeitete weiter. 


Als Ramirez den gesamten Wein aus ihren Bottichen 
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gepumpt hatte, fiihrte er seine Pferde an den Wegesrand, 
und dann lehnten er und Josep sich an das Fuhrwerk 
und rechneten ab, wobei Josep die Mengen und Betrage 
mehrmals nachrechnete, bevor er das Biindel Bankno- 
ten entgegennahm. 

Als er einige Stunden spater zu Maria del Mar zu- 
ruckkehrte, war sie noch immer auf den Knien etwa in 
halber Hohe einer Reihe. 

Josep achtete sehr darauf, ihren Anteil des Geldes wirk- 
lich ordnungsgemaf}. abzuzahlen. Sie nickte, ohne ihn 
anzusehen, und nahm die Scheine schweigend entge- 
gen, und er sah darin einen weiteren Beweis ftir ihre 
Wut und ihre Kalte und ging mit einem gemurmelten 


Abschied davon. 


Als er am nachsten Morgen seine casa verlieB, um sein 
Tagwerk zu beginnen, stolperte er beinahe tiber etwas, 
das jemand vor seiner Tir abgestellt hatte. Es war ein 
groBer flacher Teller mit einer noch warmen Kartoffel- 
truita, so frisch vom Feuer, dass er die Zwiebeln und 
die Eier noch riechen konnte. Ein Stiick Papier lag, be- 
schwert von einem kleinen Stein, auf dem sauberen 
Tuch, das die truita bedeckte. 

Die eine Seite des Papiers war eine Quittung, die 
zeigte, dass in einem Laden in Vilafranca del Penedes fiir 
zweiundneunzig céntims eine Harke mit schmalen Zin- 
ken gekauft worden war. Auf der Ruickseite standen in 
der verkrampften schiefen Handschrift einer Frau, die 
nur sehr selten schreiben musste, drei Worter: » Wir dan- 


ken dir.« 
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WINTER 


ines Januarmorgens trug er Eimer, drei in jeder 
Hand, zum Fluss, um sie dort zu schrubben, als er 
Francesc vor dem Anwesen seiner Mutter sitzen sah. 

Das Gesicht des kleinen Jungen leuchtete auf. »Hola, 
Josep!« 

»Hola, Francesc. Wie geht es dir heute Morgen?« 

»Gut, Josep. Ich warte, dass die Oliven reif werden, 
damit ich wieder klettern kann.« 

»Verstehe«, sagte Josep ernst. Die Ztichter friihtragen- 
der Sorten ernteten bereits seit November oder Dezem- 
ber, aber diese Baume waren spattragende. Sie hatten 
nur alle sechs oder sieben Jahre eine reiche Frucht, und 
dieses Jahr gab es nur eine magere Ernte aus hellgriinen 
bis vollreif lila-schwarzen Oliven, die sich zum Essen 
eigneten, nicht aber fiir die Olherstellung. Maria del 
Mar hatte Tiicher unter den Baumen ausgebreitet, um 
die Oliven aufzufangen, die ausgereift von den Baumen 
fielen, und diejenigen, die auf dem Baum blieben, wiirde 
sie mit einem Stock herunterschlagen. Es war eine zii- 
gige Art der Ernte, wenn die Oliven so weit waren, dass 
man sie in Salz oder Lake einlegen konnte, aber jetzt fiel 
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Josep auf, dass der Reifevorgang fiir einen kleinen Jun- 
gen, der sich danach sehnte, wieder zu klettern, wohl 
qualend langsam vonstattenging. 

»Darf ich mich ein wenig zu dir setzen?«, sagte Josep 
aus einer plotzlichen Eingebung heraus, und als Francesc 
nickte, stellte er seine Eimer ab und setzte sich auf die 
Erde. 

»Muss doch klettern tiben, ich will ja zu den Turm- 
bauern«, sagte Francesc ernsthaft. 

»Und bis in die Spitze klettern«, sagte Josep und fragte 
sich, ob dieser Traum bei der missgestalteten Hiifte des 
Jungen je wiirde Wirklichkeit werden kénnen. »Ich 
hoffe, dein Wunsch geht in Erftillung.« Er schaute sich 
nach Maria del Mar um, die aber nirgendwo zu sehen 
war. »Und was halt deine Mare davon?e« 

»Sie sagt, ich soll sehr viel tiben. Aber jetzt muss ich 
die Oliven bewachen.« 

»Diese Baume lassen sie nur sehr langsam los, mmh?« 

»Ja. Aber sie sind sehr gut zum Klettern.« 

Das stimmte. Die Baume waren alt und sehr grof, 
mit dicken Stimmen und knorrigen Asten. »Das sind 
ganz besondere Baume. Einige Leute glauben, dass so 
alte Olivenbaume von den Romern gepflanzt wur- 
den.« 

»Den Romerne« 

»Die Romer waren Menschen, die vor langer Zeit 
nach Spanien kamen. Es waren Krieger, aber sie pflanz- 
ten auch Olivenbaume und Rebstécke und bauten Stra- 
Ben und Brticken.« 


»Vor langer Zeit?« 


»Vor sehr langer Zeit, fast zu der Zeit, als Jesus noch 
am Leben war.« 

»Jesucrist?« 

»Ja.« 

»Mare hat mir von ihm erzahlt.« 

» Wirklich?« 

»Josep, war Jesus ein Pare?« 

Josep lachelte und 6ffnete den Mund, um Nein zu 
sagen, doch als er hinunterschaute in das kleine Gesicht, 
war er verbliifft tiber das AusmaB seiner eigenen Unwis- 
senheit. »Ich weif es nicht«, sagte Josep, und dann streck- 
te er verwundert die Hand aus und strich dem Jungen 
tibers Gesicht. Er war ein spindeldtirrer kleiner Kerl, 
aber die Wangen waren rund und dick wie die eines 
Babys. 

»Mochtest du gern mitkommen zum Fluss? Frag doch 
deine Mutter, ob du zum Fluss gehen darfst, um mir 
beim Auswaschen meiner Eimer zu helfen«, schlug er 
vor und freute sich schon ‘darauf zu sehen, wie schnell 
der hinkende Junge rennen konnte. 

Francesc war sehr schnell wieder zurtick. »Sie sagt 
Nein. Nein, neing, sagte er ernst. »Sie sagt, ich muss die 
Oliven bewachen. Das ist meine Arbeit.« 

Josep lachelte ihn an. »Es ist gut, eine Arbeit zu haben, 
Francesc«, sagte er, und dann nahm er seine Eimer und 
ging zum Fluss, um sie zu waschen. 

Auf dem Weg traf er Jaume Ferrer, der mit zwei ge- 
rade geschossenen Rebhiihnern von der Jagd zurtick- 
kehrte, und die beiden blieben stehen, um sich zu un- 


terhalten. Jaume war noch genau so, wie Josep ihn in 
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Erinnerung hatte, ein gutmitiger, einfaltiger Junge, aus 
dem ein gutmiitiger, einfaltiger Mann geworden war. 

Jaume stellte ihm keine Fragen. Er schien sich tiber- 
haupt nicht bewusst zu sein, dass Josep ftir lange Zeit 
weg gewesen war. Sie unterhielten sich tiber die Reb- 
hihner, die fiir den Sonntagstisch von Senyora Figueres 
bestimmt waren, und tber das Wetter, und Jaume 1i- 
chelte und ging seines Wegs. 

Sowohl Jaume als auch der tibergewichtige Pere Mas 
waren gern dem Jagdverein beigetreten, hatten aber die 
Voraussetzungen nicht erfiillt. 

Was fiir ein Gliick sie gehabt hatten! 


An diesem Abend ging Josep mit einem Krug des neuen 
Weins, den er zurtickbehalten hatte, als Clemente Rami- 
rez seine Bottiche geleert hatte, in den Lebensmittella- 
den. Wahrend Nivaldo Eier mit Paprika und Zwiebeln 
briet, nippten sie ohne groBes Vergniigen an dem Wein, 
denn er war von Anfang an schon ziemlich geschmack- 
los gewesen, und inzwischen war er in der Warme sauer 
geworden. 

»Bah«, sagte Josep. 

Nivaldo nickte bedachtig. »Na ja, kein wundervoller 
Wein, aber... immerhin hat er dir Geld eingebracht. 
Geld, mit dem du deinen Bruder und Rosa bezahlen 
kannst, Geld, das es dir erlaubt, fiir die Ernte des nachs- 
ten Jahres zu arbeiten, Geld, um Essen zu kaufen. Weil 
wir gerade davon reden, Tigre, ich muss dir sagen, ich 
mache mir Sorgen: Du isst wie ein Vogelchen. Nur wenn 
du bei mir bist, langst du ordentlich zu. Ansonsten haltst 
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du dich mit xorig¢o und altem Brot und dem einen oder 
anderen Bissen Kase am Leben. Allerdings — bei xori¢o 
bist du mein bester Kunde.« 

Josep dachte an die Kartoffel-truita, die ihm zwei gute 
Mahlzeiten geschenkt hatte. »Ich habe keine Frau im 
Haus und arbeite viel. Ich habe keine Zeit, um mir ein 
umstandliches Mahl zu kochen.« 

Nivaldo schnaubte. »Du solltest dir eine Frau suchen. 
Aber auch ich bin ein Mann, der ohne Frau lebt, und 
doch koche ich. Ein Mann braucht keine Frau, um sich 
ein anstandiges Essen zu kochen. Ein verntinftiger Mann 
fangt sich einen Fisch, schieBbt sich einen Vogel, lernt zu 
kochen.« 

»Was ist mit Pere Mas? Ich sehe ihn im Dorf tiber- 
haupt nicht mehr«, fragte Josep, um das Thema zu wech- 
seln. 

»Nein«, sagte Nivaldo. »Pere hat Arbeit in einer Tuch- 
fabrik gefunden wie Donat. In Sabadell.« 

»Ach so.« Josep merkte, dass er in Santa Eulalia fast so 
einsam war wie im Languedoc. Die erstgeborenen 
Sohne waren in ihrem Leben im Dorf inzwischen fest 
verwurzelt. Aus seiner eigenen Generation der jiingeren 
Sohne waren alle seine engen Freunde nicht mehr da. 

»Ich sehe nie einen Mann zu Maria del Mars Haus 
kommen.« 

»Ich glaube nicht, dass es seit Tonio irgendeinen ge- 
geben hat. Wer weil? Vielleicht hofft sie ja, dass Jordi 
Arnau zu thr zuriickkommt.« 

»Jordi Arnau ist tot«, sagte Josep. 

»Bist du sicher?« 
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»Ich bin sicher, aber ich habe es ihr noch nicht gesagt. 
Ich habe es nicht tiber mich gebracht.« 

Nivaldo nickte, doch ohne jeden Vorwurf. »Aber sie 
weil, dass einige zurtickkehren«, sagte er nachdenklich. 
»Du bist ja auch zuriickgekehrt, nichte«, sagte er und 
trank noch einen Schluck von dem sauren Wein. 
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KOCHEN 


oseps erster Winter als Landbesitzer begann mit tru- 
fees Wetter, und die Glut der Zufriedenheit dartiber, 
dass er seine eigene Ernte eingebracht hatte, wurde 
schwacher und verlosch dann ganz. Die Weinstécke hat- 
ten fast alle ihre hiibschen Blatter verloren und waren zu 
trockenen, sprdden Skeletten geworden, und so war es 
nun Zeit fiir ein ernsthaftes Zuschneiden. Er wanderte 
durch den Weinberg und schaute ihn sich mit kritischem 
Blick an. Er sah, dass er bereits Fehler gemacht hatte, 
und nun bemihte er sich, aus ihnen zu lernen. 

Da waren zum Beispiel die Stécke, die er auf der kah- 
len Stelle am Steilstiick des Hiigels gepflanzt hatte, weil 
er glaubte, schlauer und einfallsreicher als sein Vater und 
seine Vorfahren zu sein: Sie waren in der sengenden 
Sommerhitze verdorrt, weil — wie Pare bestimmt er- 
kannt hatte — an dieser Stelle die diinne Schicht Mutter- 
boden auf undurchdringlichem Fels lag. Um hier zu 
gedeihen, missten die Stocke bewassert werden, und so- 
wohl der Fluss als auch der Dorfbrunnen waren zu weit 
entfernt, um das zu bewerkstelligen. 


Josep fragte sich, was sein Vater sonst noch iiber das 


216 


Land gewusst hatte, das er nicht gelernt hatte, als er her- 
anwuchs. 


Er hatte zwar keine Lust, selbst Jager zu werden, doch als 
er Jaume das nachste Mal traf, erinnerte er sich an Nival- 
dos Mahnung, er miisse besser essen. 

»Kannst du mir einen Hasen besorgen?«, fragte er, und 
Jaume lachelte sein langsames Lacheln und nickte. 

Am nachsten Nachmittag kam er zur casa mit einem 
jungen Hasen, den er in den Hals geschossen hatte, und 
liber die Miinzen, die Josep ihm dafiir gab, schien er sich 
zu freuen. Er zeigte Josep, wie man das Tier hautete und 
kochfertig vorbereitete. 

»Wie kochst du sie gern?«, fragte Josep. 

»Ich brate sie in Schmalz«, sagte Jaume und ging dann 
mit dem Kopf und dem Fell als Dreingabe davon. Aber 
Josep erinnerte sich daran, wie sein Vater Hasen zuberei- 
tet hatte. Er machte sich auf zu Nivaldo und verlangte 
Knoblauch, eine Karotte, eine Zwiebel und eine lange, 
rote, scharfe Paprika. 

Nivaldo hob eine Augenbraue, als Josep ihm das Geld 
gab. » Wir werden doch nicht kochen, oder?« 

Wieder zu Hause tauchte Josep ein Tuch in seinen 
sauren Wein, schrubbte damit den kleinen Kadaver in- 
nen und aufen und vierteilte ihn dann. Er legte die 
Stiicke in einen Topf mit Wein und Olivenol, gab ein 
halbes Dutzend zerdriickter Knoblauchzehen hinzu und 
schnitt das Gemtise in den Topf, bevor er ihn auf ein 
kleines Feuer setzte und alles schmoren lef. 

Als er Stunden spater zwei Stiicke af, war das Fleisch 
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so zart und gut, dass er sich vorkam wie im siebten Him- 
mel. Er tunkte die wiirzige SoBe auf, weichte harte 
Brotstiicke darin ein, bis sie durchweicht und kostlich 
waren. 

Als er fertig gegessen hatte, ging er mit dem Topf in 
den Laden, wo Nivaldo gerade Kohl ftir seinen Eintopf 
schnitt. 

»Etwas zum Probieren ftir dich«, sagte er. 

Wahrend Nivaldo af, vertiefte Josep sich in El Cas- 
cabel. 

Auch wenn er es sich nicht gern eingestand, so hat- 
ten doch die Ereignisse, in die er sich hatte verstricken 
lassen, dazu gefiuhrt, dass er sich mehr ftir Politik und 
die Monarchie interessierte. Er las die Zeitung immer 
sehr aufmerksam, fand aber nie die Nachrichten, die er 
suchte. Bald nach seiner Rtickkehr hatte El Cascabel 
zum vierten Jahrestag von Prims Ermordung einen Ar- 
tikel iber den General veroffentlicht. Darin hatte Jo- 
sep erfahren, dass nach dem Mord mehrere Personen 
in Haft genommen worden waren, die Polizei sie aber 
nach ausftihrlichem Verhor wieder auf freien FuB ge- 
setzt hatte. 

Nivaldo kaute und schluckte eifrig. »Ich habe die Zei- 
tung noch nicht gelesen. Steht irgendwas von Interesse 
drin?« 

»Es wird noch immer erbittert gekampft. Wir konnen 
dankbar sein, dass die Kampfe noch nicht naher gertickt 
sind. In Navarra haben die Karlisten eine Einheit ange- 
griffen und Gewehre und Artillerie erbeutet und drei- 
hundert Gefangene gemacht. Déu!« Er raschelte mit der 
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Zeitung. »Beinahe hatten sie unseren neuen KG6nig ge- 
fangen genommen.« 

Nivaldo schaute Josep an. »Ach so? Was hat Konig 
Alfonso mit den Truppen zu schaffen?« 

»Hier steht, dass er Sandhurst besucht hat, die bri- 
tische Militarakademie, und dass er aktiv an der Nieder- 
schlagung des Btirgerkriegs teilnehmen will.« 

»Aha? Das ist interessant«, entgegnete Nivaldo. Er af 
das letzte Sttickchen Fleisch, und zu Joseps Befriedigung 
fing er an, die Knochen abzunagen. 


Francesc musste sich haufig selbst beschaftigen, wahrend 
Maria del Mar in der Nahe arbeitete, und sehr oft tauch- 
te er auf dem Alvarez-Gut auf, um Josep zu folgen wie 
ein Schatten. Anfangs unterhielten sie sich kaum; und 
wenn sie es taten, dann ging es um einfache Dinge, die 
Form einer Wolke, die Farbe einer Blume, oder warum 
man Unkraut nicht wachsen und gedeihen lassen durf- 
te. Meistens arbeitete Josep schweigend, und der Junge 
schaute ihm gebannt zu, obwohl er seine Mutter immer 
und immer wieder ahnliche Dinge 1n ihrem Weinberg 
hatte tun sehen. 

Wenn deutlich wurde, dass Josep 1m Begriff war, eine 
Arbeit abzuschlieBen, stellte der Junge immer dieselbe 
Prage: 

»Was machen wir jetzt, Josep?« 

»Jetzt hacken wir Unkraut heraus«, sagte Josep dann 
zum Beispiel. Oder: »Jetzt olen wir die Werkzeuge.« 
Oder: »Jetzt graben wir einen Felsbrocken aus.« 

Wie die Antwort auch lautete, der Junge nickte, als 
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wiirde er seine Erlaubnis dazu geben, und dann mach- 
ten sie sich an die nachste Aufgabe. 

Josep vermutete, dass Francesc nicht nur Gesellschaft 
suchte, sondern sich auch hingezogen ftihlte zum Klang 
einer Mannerstimme, denn manchmal sprach Josep un- 
gezwungen und leise iiber Dinge, fiir die der Junge noch 
zu klein war, so wie jemand bei der Arbeit manchmal 
mit sich selbst spricht. 

Eines Morgens erklarte er, warum er vor und hinter 
jede Rebenreihe wilde Rosenbiische pflanzte. »Das ist 
etwas, das ich in Frankreich gesehen habe. Die Blumen 
sind schon anzuschauen, aber sie haben auch eine Auf- 
gabe, sie sollen vorwarnen. Rosen sind nicht so stark wie 
Rebstécke, wenn also irgendetwas schiefgeht — wenn 
sich ein Problem mit dem Boden entwickelt zum Bei- 
spiel —, dann zeigen die Rosen diese Schwierigkeiten als 
Erste an, und ich habe Zeit, mir zu tberlegen, was ich 
dagegen tun kann, bevor die Rebst6écke Schaden neh- 
men«, sagte er. Der Junge blickte ihn ernst an, bis der 
letzte Busch gepflanzt war. 

»Was machen wir jetzt, Josep?« 


Maria del Mar gewohnte sich daran, dass ihr Sohn, wenn 
sie ihn zu Hause nicht sah, in Joseps Weinberg zu fin- 
den war. »Du musst ihn heimschicken, wenn er dir las- 
tig wird«, sagte sie zu Josep, aber er meinte es ernst, als 
er erwiderte, dass er Francescs Gesellschaft genieBe. Er 
sptrte, dass Maria del Mar in ihrem Herzen einen Groll 
gegen ihn hegte. Er kannte den Grund nicht, aber er 
wusste, dass sie wegen dieses Misstrauens zogerte, irgend- 
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einen Gefallen von ihm anzunehmen. Er war nichts an- 
deres als ein Nachbar, und mit dieser Beziehung schie- 
nen sich beide zufriedenzugeben. 

Nivaldo hatte recht, sagte er sich, er brauchte eine 
Frau. Im Dorf gab es Witwen und unverheiratete Frauen. 
Er sollte anfangen, mehr auf sie zu achten, bis er eine 
gefunden hatte, die die Arbeit auf dem Hof mit ihm 
teilen, das Haus in Ordnung halten, ihm gute Mahlzei- 
ten zubereiten wiirde. Und ihm Kinder schenken wiirde, 
das Bett mit ihm teilen... 

Ah, das Bett mit ihm teilen! 

Einsam und voller Verlangen marschierte er eines Ta- 
ges uber das offene Land zu Nurias windschiefem Haus, 
aber das Haus war verlassen, und die Tir stand offen ftir 
den Wind und allerlei Getier. Ein Mann, der auf einem 
nahen Acker Dtinger ausbrachte, erzahlte ihm, dass Nu- 
ria zwei Jahre zuvor gestorben war. 

»Und die Tochter, Renata?« 

»Konnte nach dem Tod ihrer Mutter tun, was sie 
wollte. Ist weggegangen.« Er zuckte mit den Achseln 
und erzahlte dann, dass er auf diesem Acker Bohnen 
ziehe. »Der Boden ist dtirftig, aber ich habe Unmen- 
gen von Ziegendung von den Llobets. Kennst du ihren 
Hof ?« 

»Nein«, sagte Josep, plotzlich interessiert. 

»Llobets Ziegenhof. Ein sehr alter Hof.« Er lachelte. 
»Sehr gro, mit vielen Ziegen, sie ertrinken in Ziegen- 
dung, tiberall alter Ziegendung, frischer Ziegendung, in 
Haufen auf ihren Weiden. Sie haben keinen Platz mehr, 
um ihn zu lagern. Sie wissen, dass sie in Zukunft noch 
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viel mehr Ziegendung haben werden. Sehr viel mehr. 
Sie ktissen dir die Hande, wenn du ihnen eine Ladung 
abnimmst.« 

»Wo ist dieser Hof?« 

»Ein bequemer Spaziergang nach Siiden, tiber den 
Hiigel.« 

Josep dankte dem Bohnenbauern, dessen Informa- 
tion, das wusste er, ein Glticksfall war, viel wichtiger ftir 
ihn, als wenn er Nuria oder Renata noch im Haus an- 
getroffen hatte. 
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MAULESEL 


Ww sein Vater, was selten genug vorkam, eine 
Quelle ftir Diinger gefunden hatte, dann hatte 
er sich immer Pferd und Karren ausgeliehen, um ihn 
nach Hause zu bringen, aber Josep hatte nicht die Art 
von Beziehung zu den Freunden seines Vaters, um sich 
eine solche Anmabung erlauben zu kénnen. Auch des 
Maultiers von Maria del Mar konnte er sich nicht allzu 
haufig bedienen. Deshalb hatte er nun nach seiner ers- 
ten erfolgreichen Ernte den Mut gefasst, etwas Geld 
auszugeben, und so brach er eines Morgens auf nach 
Sitges zur Bottcherei von Emilio Rivera. Die Fassfabrik 
war ein lang gestrecktes Gebaude mit im Hof aufgesta- 
pelten Stammen. Bei den Stapeln fand er den rotgesich- 
tigen Fassmacher Rivera und einen alteren Arbeiter, die 
mit Stahlkeilen und Schlegeln die Stamme viertelten. 
Rivera erinnerte sich nicht an Josep, bis der ihm von 
dem Vormittag erzahlte, als er so freundlich gewesen 
war, einen Fremden nach Barcelona mitzunehmen. 

»Ich habe dir gesagt, dass ich ein Maultier brauche, 
und du hast mir von deinem Vetter erzahlt, einem Mann, 
der Pferde aufkauft.« 


223 


»Ach ja, mein Vetter Eusebio Serrat. Lebt in Castell- 
defels.« 

»Ja, in Castelldefels. Du hast erzahlt, dass es dort einen 
Pferdemarkt gibt. Ich konnte beim letzten Mal nicht 
hingehen, aber jetzt ...« 

»Der Pferdemarkt wird viermal im Jahr abgehalten, 
und der nachste ist in drei Wochen. Er findet immer am 
Freitag, dem Markttag, statt.« Er lachelte. »Sag Eusebio, 
dass ich dich geschickt habe. Fir eine kleine Gebiihr 
wird er dir helfen, ein gutes Maultier zu finden.« 

»Vielen Dank, Senyor«, sagte Josep, blieb aber stehen. 

»Sonst noch was?«, fragte Rivera. 

»Ich bin Weinmacher. Ich habe einen alten Garbot- 
tich, in dem zwei Dauben verfault sind und ersetzt wer- 
den miissen. Kannst du diese Art von Reparatur ausfiih- 
rene« 

Rivera machte ein gequaltes Gesicht. »Schon... aber 
kannst du den Bottich nicht zu mir bringen?« 

»Nein, er ist zu groB.« 

»Und ich bin ein viel beschaftigter Bottcher, der Auf- 
trage zu erftillen hat. Sollte ich zu dir kommen miissen, 
ware das zu teuer.« Er wandte sich an den Arbeiter. »Juan, 
du kannst die Viertelstamme jetzt aufschichten... Au- 
Berdem«, sagte er nun wieder an Josep gewandt, »habe 
ich die Zeit nicht.« 

Josep nickte. »Senyor... Meinst du, du k6nntest mir 
sagen, wie ich den Bottich selbst ausbessern kann?« 

Ravera schiittelte den Kopf. » Unmoglich. Fiir so etwas 
braucht man langjahrige Erfahrung. Du wiirdest den 
Bottich nie dicht genug kriegen, und er wiirde lecken. 
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Und man darf auch keine gesagten Bretter nehmen. Die 
Bretter mtissen von Stammen wie diesen kommen, ent- 
lang der Faser gespalten, damit das Holz undurchlassig 
ist.« Er sah Joseps Gesicht und legte den Schlegel weg. 
»Folgendes konnen wir machen. Du beschreibst mir ge- 
nau, wie ich zu deinem Hof komme. Wenn ich in der 
nachsten Zeit zufallig in deiner Gegend bin, schaue ich 
vorbei und bessere deinen Bottich aus.« 

»Er muss bis zum Herbst fertig sein, zur Trauben- 
ernte.« Ansonsten bin ich verloren. Er sagte es stumm, 
aber der Bottcher schien es zu verstehen. 

»Dann haben wir noch Monate.Wahrscheinlich komme 
ich rechtzeitig zu dir.« 

Das Wort »wahrscheinlich« bereitete Josep Unbeha- 
gen, aber er wusste auch, dass ihm keine andere Még- 
lichkeit blieb. 

»Kannst du vielleicht einige gute Fasser aus zweiter 
Hand gebrauchen, zweihundertftinfundzwanzig Liter? 
Wurden friiher zum Einlegen von Heringen benutzt?«, 
fragte Rivera, und Josep lachte. 

»Nein, mein Wein ist auch ohne Heringsgestank schon 


schlecht genug!«, sagte er, und der Bottcher grinste. 


Castelldefels war eine mittelgroBe Stadt, die sich in e1- 
nen riesigen Pferdemarkt verwandelt hatte. Wohin Josep 
auch schaute, tiberall standen Vierbeiner, umringt von 
debattierenden Mannern. Er schaffte es, nicht in die 
Dunghaufen zu treten, die tiberall herumlagen und die 
Luft mit ihrem scharfen, schweren Gestank verpesteten. 

Der Pferdemarkt fing schlecht fiir ihn an. Er entdeckte 
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einen Mann, der von ihm weghumpelte. Sein Gang kam 
ihm bekannt vor wie auch sein K6rperbau, die Kopf- 
form und die Haarfarbe. 

Joseps Angst war so gro, dass es ihn tiberraschte. Am 
liebsten ware er davongelaufen, stattdessen zwang er sich 
aber dazu, um die Gruppe der Pferdehandler herumzu- 
gehen, zu denen der hinkende Mann sich gestellt hatte. 

Der Kerl war fiinfzehn Jahre zu alt. Er hatte ein gesel- 
liges rotes Gesicht und eine groBe grobporige Nase. 

Sein Gesicht sah in keiner Weise aus wie Pefias. 

Es dauerte eine Weile, bis Josep seine Gemtitsruhe 
wiederfand.Verloren und fremd in der Menge wanderte 
er tiber den Marktplatz, und schlieBlich bekam er sich in 
die Gewalt. Als er Eusebio Serrat aufspiirte, was ihn viel 
Zeit und einiges Nachfragen kostete, war er schon wie- 
der ganz der Alte. 

Josep wunderte sich, dass Serrat und Emilio Rivera 
verwandt waren, denn im Gegensatz zu dem gutmiitig 
derben Handwerker Rivera war sein Vetter ein selbst- 
bewusster und wiirdevoller aristdcrata in einem feinen 
grauen Anzug und einem eleganten Hut, und das schnee- 
weihe Hemd war geschmtickt mit einer schmalen schwar- 
zen Krawatte. 

Dennoch horte Serrat Josep hoflich und sehr aufmerk- 
sam zu und war schnell bereit, ihn gegen eine kleine 
Gebuthr beim Kauf zu beraten. In den nachsten Stunden 
besuchten sie acht Maultierverkaufer. Obwohl sie drei- 
zehn Tiere sehr genau untersuchten, sagte Serrat, er kon- 
ne Josep nur drei davon empfehlen. 

»Aber bevor Sie entscheiden, mochte ich, dass Sie sich 


226 


noch ein Tier anschauen«, sagte er. Er ftihrte Josep durch 
die Masse von Menschen, Pferden und Maultieren zu 
einem braunen Tier mit drei weiBen FuBen und einer 
weiBen Schnauze. 

»Ein bisschen gréBer als die anderen, nicht?«, sagte 
Josep. 

»Die anderen waren richtige Maultiere, von Pferde- 
stuten und Eselshengsten. Der da ist ein Maulesel, von 
einer Eselsstute und einem arabischen Hengst. Ich be- 
obachte ihn schon seit seiner Geburt, und ich weif, dass 
er sanft ist und arbeiten kann wie zwei Pferde. Er kostet 
ein bisschen mehr als die anderen, die wir gesehen ha- 
ben, aber ich empfehle Ihnen, ihn zu kaufen, Senyor 
Alvarez.« 

»Ich muss mir auch einen Karren kaufen, und ich 
habe nur beschrankte Mittel«, sagte Josep langsam. 

»Wie viel Geld haben Sie denn?« 

Serrat runzelte die Stirn, als Josep es ihm sagte. »Ich 
denke, es ware verntinftig, den GroBteil fiir den Maul- 
esel auszugeben. Er ist es wirklich wert. Mal sehen, was 
wir tun konnen.« 

Josep sah zu, wie Serrat den Besitzer des Maulesels 
in eine freundschaftliche Unterhaltung verwickelte. Sen- 
yor Riveras Vetter war leise und freundlich. Als der Hand- 
ler eine Summe nannte, machte Serrat ein hoflich be- 
dauerndes Gesicht, und dann setzten sie ihre ruhige 
Unterhaltung fort. 

SchlieBlich kam Serrat zu Josep und nannte ihm 
den niedrigsten Preis des Mannes — mehr, als Josep ge- 
plant hatte, aber nicht sehr viel mehr. »Er gibt das Ge- 
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schirr noch mit dazu«, sagte Serrat und lachelte, als Josep 
nickte. 

Josep gab dem Mann die pessetes, und eine Quittung 
wurde ausgestellt und unterschrieben. 

»Da ist noch etwas anderes, das ich Ihnen zeigen will«, 
sagte Serrat und fiihrte Josep zu dem Bereich, wo Ge- 
ratschaftenhandler Fuhrwerke, Karren und Pfliige feil- 
boten. Als er vor einem komischen Ding im hinteren 
Teil eines Standes stehen blieb, meinte Josep zuerst, er 
erlaube sich einen Witz. Der hdlzerne Aufbau stand auf 
der Erde. Friiher war er vielleicht einmal ein Gefahrt 
gewesen, wie Josep eins brauchte, ein grober Karren mit 
niedrigen Seitenwanden. Aber die Ladeflache zeigte ein 
groBes Loch, ein ganzes Brett fehlte, und das Brett dane- 
ben hatte zwei breite Russe. 

»Miissen nur ein paar Bretter ersetzt werden«, sagte 
Serrat. 

»Es hat weder Achse noch Rader!« 

Er sah zu, wie Serrat zu dem Handler ging und mit 
ihm sprach. Der Handler horte zu, nickte und schickte 
dann zwei seiner Gehilfen los. 

Wenige Minuten spater horte Josep ein lautes Krei- 
schen wie von einem Tier in Schmerzen, und die beiden 
Gehilfen tauchten wieder auf und schoben, jeder mit 
gekriimmtem Rticken, eine Achse mit zwei Karrenra- 
dern vor sich her, die sich nur unter lautem Protest 
drehten. 

Die Manner stellten das Fahrgestell vor Serrat ab, und 
der griffin die Tasche und zog ein Taschenmesser heraus. 
Er klappte es auf, schabte an der Achse und nickte. »Nur 
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Oberflachenrost. Darunter ist gutes tadelloses Metall. 
Die halt noch Jahre.« 

Der Gesamtpreis war innerhalb von Joseps Budget. Er 
half den Mannern, die kaputte Ladeflache auf die Achse 
zu heben und die Achse festzuschrauben, und sah dann 
zu, wie sie die Radnaben schmierten. 

Bald darauf stand der Maulesel zwischen der Deichsel, 
und Josep saB, die Ziigel in der Hand, auf dem Bock. 
Serrat reichte ihm die Hand.»Bringen Sie ihn zu meinem 
Vetter Emilio. Er wird ihn fiir Sie herrichteng, sagte er. 


Senyor Rivera und Juan arbeiteten im Hof, als Josep die 
Bottcherei erreichte. Sie kamen zum Karren und mus- 
terten die kaputte Ladeflache. 

»Besitzt du eigentlich irgendwas, das nicht kaputt ist?«, 
fragte Rivera. 

Josep grinste ihn an. »Mein Glaube an die Mensch- 
heit, Senyor. Und in dich, denn Senyor Serrat meinte, du 
wiirdest mir meinen Karren herrichten.« 

Rivera machte ein murrisches Gesicht. »So, hat er das 
gesagt?« Dann winkte er Juan, und die beiden gingen 
davon. 

Josep meinte schon, sie hatten ihn einfach stehen ge- 
lassen, aber bald darauf kamen sie mit zwei dicken Bret- 
tern zurtick. »Wir haben Bretter, die schlecht ftir Fasser 
sind, aber gut fiir Karren. Und ftir alte und geschatzte 
Kunden mache ich einen Sonderpreis.« Juan nahm an 
der Ladeflache MaB und nannte die Zahlen, und Rivera 
sagte die Bretter zurecht. Juan bohrte die Schraublocher, 
und dann schraubten sie die Bretter fest. 
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Bald darauf verlieB Josep die Bottcherei mit einem 
soliden Karren, von dem er meinte, er konne jede Last 
tragen, die Rader knirschten nur leise, und der Maulesel 
sprach gut und schnell auf die Ziigel an. Er war bester 
Laune. Es war ein Unterschied, ob man ein Junge war, 
der einen Karren fuhr, den irgendjemand seinem Vater 
aus Gutmiitigkeit geliehen hatte, oder ob man ein Mann 
war, der seinen eigenen Karren fuhr. Ganz ahnlich, dachte 
er, wie es ein Unterschied ist, ob man ein junger Mann 
ohne Arbeit und damit ohne Zukunftsaussichten ist 
oder ein Weingutbesitzer, der auf seinem eigenen Land 
arbeitet. 


Er spannte gerade den Wagen aus und ftihrte den Maul- 
esel unter das Schatten spendende Schutzdach an der 
Ruckseite des Hauses, als Francesc auftauchte. 

Der Junge schaute ihm eine Weile zu. »Gehort er dir?« 

»Ja. Gefallt er dir?« 

Francesc nickte. »Er sieht aus wie unser Maulesel. Hat 
eine andere Farbe, und die Ohren sind ein bisschen lin- 
ger, aber ansonsten sind sie gleich. Kann er Pare wer- 
den?« 

Josep kratzte sich das Kinn. »Nein, er kann kein Pare 
werden.« 

»Nein? Mama sagt, unserer kann auch nicht Pare wer- 
den. Wie heibt er2« 

»Hmm... ich weif noch nicht. Hat eurer einen Na- 
mena, fragte er, obwohl er monatelang mit Maria del 
Mars Maultier gepfltigt hatte. 

»Ja. Unserer heifBt Maultier.« 
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»Verstehe. Na ja, warum nennen wir diesen da dann 
nicht Maulesel?« 

»Das ist ein guter Name. Kannst du Pare werden, 
Josep?« 

»Hah ... Ich glaube schon.« 

»Das ist gut«, sagte Francesc. »Was machen wir jetzt, 
Josep?« 
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EIN KLOPFEN 


ruh am nachsten Morgen fuhr er mit dem Karren 

uber Land und suchte den Ziegenhof der Llobets. 
Er horte und roch den Hof, bevor er ihn sah, und er lie 
sich leiten von dem Bléken und dem schwachen bei- 
Benden Geruch, was beides immer aufdringlicher wurde, 
je naher er kam. Wie man ihm gesagt hatte, war mehr als 
genug Dung da, und die Besitzer halfen ihm sogar beim 
Aufladen. 

Im Weinberg lud Josep den Dung dann in die Schub- 
karre um und verteilte ihn mit einer Schaufel entlang 
der Reihen. Der Dung war alt und brockelig, guter Stoff, 
der seine Reben nicht verbrennen wide, aber trotz der 
Menge seines Vorrats brachte er nur eine sehr diinne 
Schicht auf. Sein Vater hatte ihm beigebracht, dass es gut 
war, Pflanzen zu diingen, dass aber schon ein klein wenig 
zu viel sie zerst6ren konnte, und er hatte Léon Mendés 
sagen gehort, die Trauben bendtigten »einen gewissen 
Mangel, damit sie ihren Charakter entwickeln kénnen«. 

Am Ende eines einzigen Arbeitstags hatte er seinen 
gesamten Weinberg gediingt, und am nachsten Tag spann- 
te er seinen Maulesel vor den Pflug und mischte den 
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Dung unter die Erde. Dann stellte er die Pflugschar so 
ein, dass sie beim Pfliigen Erde gegen den unteren Teil 
der Stocke aufhaufte; denn manchmal gab es im Winter 
auch in Santa Eulalia Frost, und so waren die Pflanzen 
geschiitzt, bis das Wetter wieder warmer wurde. 

Erst danach konnte Josep sich dem Zuschneiden wid- 
men, das er so liebte, und als dann der Winter mit Macht 
einsetzte, war er warm und sicher in dem Gefthl, dass er 
Fortschritte machte. 


Mitten in einer Februarnacht weckte Klopfen ihn aus 
einem traumlosen Schlaf, und als er in seiner Unter- 
wasche die Treppe hinunterstolperte, stand Maria del Mar 
mit aufgelosten Haaren vor der Tiir. 

»Francesc.« 

Ein Dreiviertelmond tauchte die Welt in eine zerkltif- 
tete Mischung aus Schatten und silbrigem Licht. Josep 
lief auf dem ktirzesten Weg zu ihrem Haus, durch seinen 
und durch Quims Weingarten. Drinnen ging er eine 
ganz ahnliche Steintreppe hoch wie die Seine und fand 
den Jungen in einem kleinen Schlafzimmer. Maria del 
Mar kam erst hinterher, als er bereits vor Francescs Prit- 
sche kniete. Kopf und Gesicht des Jungen waren sehr 
heiB, und Francesc begann zu zittern und sich hin und 
her zu werfen. 

Maria del Mar machte ein ersticktes Gerausch. 

»Er hat Schiittelfrost, vom Fieber«, sagte Josep. 

»Woher hat er das nur? Beim Abendessen ging es ihm 
noch sehr gut. Dann erbrach er sich und wurde von 


einer Minute auf die andere krank.« 
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Josep betrachtete das zitternde Kind. Er hatte nicht 
die geringste Ahnung, was er tun konnte, um ihm zu 
helfen. Einen Arzt, den man hatte rufen konnen, gab es 
nicht. Ein Tierarzt lebte eine halbe Stunde entfernt und 
behandelte manchmal auch Menschen, aber er war ei- 
gentlich nur eine traurige Witzfigur; die Leute sagten, 
immer wenn er kam, starb das Pferd. 

»Bring mir Wein und ein Tuch.« 

Wahrend sie die Sachen holte, zog Josep Francesc das 
Nachthemd aus. Er tauchte das Tuch in den Wein und 
wusch damit den Jungen, der dalag wie ein gehauteter 
Hase. Er goss sich ein wenig Wein in die gewolbte Hand 
und massierte damit Francesc an Armen und Beinen. 
Der kleine schmachtige Junge mit seiner missgebildeten 
Hiifte erftillte Josep mit Traurigkeit und Angst. 

»Warum tust du das?« 

»Ich erinnere mich, dass meine Mutter es immer tat, 
wenn ich krank war.« Mit sanften, aber forschen Bewe- 
gungen massierte er Francescs Brust und Riicken mit 
dem Wein, trocknete ihn dann ab und zog ihm das 
Hemd wieder an. Francesc schien jetzt normal zu schla- 
fen, und Josep deckte ihn zu. 

»Wird das noch einmal passieren, dieses Zittern2?« 

»Ich wei es nicht. Aber méglich ist es schon. Ich er- 
innere mich, dass auch Donat und ich als kleine Jungs 
Schiittelfrost hatten. Wir hatten beide haufiger Fieber.« 

Sie seufzte. »Ich habe Kaffee. Ich koche uns welchen.« 

Er nickte und setzte sich neben die Pritsche. Francesc 
gab zweimal kleine Laute von sich, kein Stohnen, eher 
ein unwirsches Gerausch. 
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Als seine Mutter zurtickkam, schiittelte ihn bereits der 
zweite Krampf, ein wenig heftiger und langer als der 
erste, und sie stellte die Kaffeetassen ab, nahm den klei- 
nen Jungen in den Arm, kiisste ihm Gesicht und Kopf, 
driickte ihn fest an sich und wiegte ihn, bis das Zittern 
nachlief. 

Dann wusch und massierte ihn Josep noch einmal mit 
Wein, und diesmal fiel Francesc in einen tiefen Schlaf, 
vollig bewegungslos und still lag er da wie eine Katze, 
die vor dem Feuer dost. 

Der Kaffee war kalt, aber sie tranken ihn trotzdem 
und safsen dann da und schauten den Jungen sehr lange 
an.»Er ist bestimmt ganz verschwitzt und verklebt«, sag- 
te sie schlieBlich, stand auf und kehrte mit einer Schtissel 
Wasser und frischen Tiichern zurtick. Josep sah zu, wie 
sie ihn wusch und trocken rieb und ihm dann ein fri- 
sches Nachthemd anzog. Sie hatte lange, feingliedrige 
Finger mit dunklen Nageln, die sauber und kurz ge- 
schnitten waren. »Auf diesem Laken kann er nicht schla- 
fen«, sagte sie und ging noch einmal davon, und dann 
horte Josep, wie sie in ihrem Zimmer das Laken von ih- 
rem Bett zog. Als sie zuriickkam, hob er Francesc, der 
dabei nicht aufwachte, hoch und hielt ihn, wahrend sie 
das neue Laken auf die Pritsche legte. Er legte den Jun- 
gen wieder hin, und sie kniete sich vor die Pritsche und 
deckte ihn gut zu und legte sich dann neben ihren Sohn. 
Sie schaute zu Josep hoch. 

Danke, formten stumm ihre Lippen. 

»Nichts zu danken«, fliisterte Josep. Er schaute die bei- 
den noch einen Augenblick an, doch dann begriff er, 
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dass er von jetzt an ein Storenfried war, und so mur- 
melte er »Gute Nacht« und ging nach Hause. 


Am Tag darauf wartete er, dass Francesc durch den Wein- 
berg zu ihm herunterkam, aber der Junge kam nicht. 

Josep sorgte sich, dass Francescs Zustand sich vielleicht 
verschlimmert hatte, und am Abend ging er zu Maria 
del Mars Haus und klopfte. 

Es dauerte eine Weile, bis sie an die Tur kam. 

»Guten Abend. Ich habe mich nur gefragt, wie es ihm 
geht.« 

»Es geht ihm besser. Komm doch rein, komm rein.« 

Er folgte ihr in die Ktiche. 

»Das Fieber und das Zittern sind verschwunden. Ich 
habe ihn den ganzen Tag dicht bei mir gehalten, und er 
ist ein paar Mal eingeschlafen. Auch jetzt schlaft er ganz 
normal.« 

»Das ist gut.« 

»Ja.« Sie zogerte. »Ich wollte mir eine frische Kanne 
Kaffee kochen. Willst du eine Tasse?« 

»Ja, gern.« 

Der Kaffee befand sich in einem TongefaB auf einem 
hohen Regal. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, um 
es herunterzuholen, aber Josep war nur einen Schritt 
hinter ihr und kam ihr zuvor. Als er ihr den Kaffee gab, 
drehte sie sich um, und Josep kiisste sie, ohne nachzu- 
denken oder es geplant zu haben. 

Es war kein langer Kuss, tiberraschte er sie beide doch 
zu sehr. Josep erwartete, dass sie ihn wegstoBen und aus 
dem Haus jagen witirde, aber sie schauten einander nur 
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lange an. Als er sie erneut kiisste, wusste er genau, was er 
tat. 

Diesmal erwiderte sie den Kuss. 

Sekunden spater kiissten sie sich leidenschaftlich, ihre 
Hande erforschten einander, und ihr Atem war laut. 

Bald darauf sanken sie zu Boden. Anscheinend hatte 
er irgendein Gerausch von sich gegeben. »Weck ihn 
nicht auf, fliisterte sie streng, und er nickte und machte 
weiter mit dem, was er tat. 


Sie saBen am Tisch und tranken den nach Zichorie 
schmeckenden Kaftee. 

»Warum bist du nicht zu Teresa Gallego zurtickge- 
kehrt?« 

Er zogerte einen Augenblick. »Ich konnte nicht.« 

»Ach so. Es war die reinste Holle fur sie, das Warten 
auf dich. Das kannst du mir glauben.« 

»Es tut mir leid, dass ich ihr Kummer bereitet habe.« 

»Und du? Was hat dich von ihr ferngehalten?« Ihre 
Stimme klang diinn, aber beherrscht. 

»Das kann ich dir nicht sagen, Maria del Mar.« 

»Dann will ich es dir sagen.« Die Worter schienen aus 
ihr herauszuplatzen. »Du warst einsam. Du hast eine Frau 
kennengelernt — vielleicht viele Frauen, und sie waren 
schoner als Teresa, vielleicht hatten sie htibschere Ge- 
sichter oder hiibschere ...« Sie hob die Schultern. »Oder 
vielleicht lag es nur daran, dass sie gerade bei der Hand 
waren. Und du hast dir gesagt: »Teresa Gallego ist weit 
weg in Santa Eulalia, und eigentlich macht sie ja gar nicht 
so viel her. Warum sollte ich zu ihr zurtickkehren?« 
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Jetzt wusste er wenigstens, warum sie so einen Groll 
auf ihn hegte. »Nein. So war es tiberhaupt nicht.« 

»Nicht? Dann erzahl mir, wie es war.« 

Er trank einen Schluck Kaffee und schaute sie an. 
»Nein, das werde ich nicht«, sagte er leise. 

»H6r zu, Josep. Ich bin gestern Nacht zu dir gekom- 
men, weil du mein nachster Nachbar bist, und du hast 
meinem Sohn geholfen. Daftir danke ich dir. Ich danke 
dir sehr. Aber was eben passiert ist... Ich mochte dich 
bitten, es fiir immer zu vergessen.« 

Er empfand sofort Erleichterung, denn genau das 
wollte er auch, wie er jetzt erkannte. Sie war wie der 
Kaffee, zu bitter, um ihn genieBen zu konnen. 

»Gut«, sagte er. 

»Ich will einen Mann in meinem Leben. Ich hatte 
schlechte Manner, und ich glaube, beim nachsten Mal 
habe ich einen guten verdient, einen, der mich gut be- 
handelt. Dich halte ich fiir gefahrlich, ftir einen Mann, 
der einfach so verschwinden kann wie Rauch.« 

Er sah keinen Grund dafiir, sich zu verteidigen. 

»Weibt du, ob Jordi noch am Leben ist?« 

Eigentlich wollte er ihr sagen, dass Jordi tot war. Sie 
hatte verdient, es zu erfahren, aber er erkannte auch, dass 
sich daraus zu viele Fragen ergeben wiirden, zu viele 
Gefahren. 

Er zuckte die Achseln. »Ich habe das Gefiihl, dass er es 
nicht mehr ist.« Das war das Beste, was er sagen konnte. 

»Ich glaube, wenn er noch am Leben ware, dann ware 
er zuruckgekommen, um das Kind zu sehen. Jordi hatte 
ein gutes Herz.« 
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»Ja«, sagte er etwas zu trocken. 

»Er hat dich nicht gemocht«, sagte Maria del Mar. 

Ich habe ihn auch nicht gemocht, hatte Josep am 
liebsten erwidert, aber als er sie anschaute, wusste er, dass 
die Wunden noch nicht verheilt waren, und so stand er 
auf und sagte ihr sanft, dass nichts sie davon abhalten 
durfe, zu ihm zu kommen, wenn Francesc ihn brauche. 
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ALTE SCHULDEN 


ach ein paar Tagen kam Francesc wieder regel- 

maBig zu ihm und sah so kraftvoll und munter 
aus wie eh und je. Josep mochte das Kind, aber die 
ganze Situation war auch ein wenig peinlich. Er und 
Maria behandelten einander in Gegenwart anderer mit 
vorsichtiger Freundlichkeit, aber er glaubte, Clemente 
Ramirez habe das Gerticht verbreitet, dass sie beide ein 
Paar seien, und das Dorf bemerkte durchaus, dass er 
sehr viel Zeit mit ihrem Sohn verbrachte. Das Dorf 
zog sehr schnell Schliisse, ob sie nun richtig waren oder 
falsch. 

Als Josep eines Abends zu Nivaldo ging, kam er an 
Tonio Casals vorbei, der zusammen mit Eduard Mon- 
troig, Esteves alterem Bruder, vor der Kirche herumlun- 
gerte. Josep fand Eduard recht nett, allerdings auch viel 
zu ernst fiir jemanden, der noch kein alter Mann war. 
Eduard lachelte kaum, und in diesem Augenblick, so 
dachte Josep, wirkte er besonders verlegen, denn Tonio 
belehrte ihn mit lauter und streitstichtiger Stimme tiber 
irgendetwas. Tonio Casals war ein groBer und gut aus- 
sehender Mann wie sein Vater, aber hier endete die Ahn- 
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lichkeit schon, denn er trank oft zu viel und wurde dann 
ausfallig. Josep hatte keine Lust, sich an ihrer Unterhal- 
tung zu beteiligen, deshalb nickte er nur und wiinschte 
beiden einen guten Abend und wollte eigentlich gleich 
weitergehen. 

Tonio lachelte. »Ah, der verlorene Sohn. Wie ist es 
denn, das eigene Land wieder zu pfliigen, Alvarez2« 

»Ein gutes Geftihl, Tonio.« 

»Und wie ist es, eine Frau zu pfliigen, die schon bes- 
sere beackert haben?« 

Josep bemiihte sich, nicht aus der Fassung zu geraten. 
»Wenn man erst einmal an dem winzigen benutzten 
Sttick vorbei ist, ist es wunderbar, Tonio«, sagte er mit 
freundlichem Licheln. 

Tonio sttirzte auf ihn zu, und eine groBe Faust traf ihn 
seitlich am Mund. Josep antwortete voller Wut mit zwei 
schnellen, harten Schlagen, die linke Faust traf Tonio 
seitlich am Kinn, die rechte landete mit Schwung unter 
seinem linken Auge. Tonio ging sofort zu Boden, und 
Josep, der sich spater daftir schamen sollte, holte mit dem 
FuB aus und trat den Gestiirzten. Und spuckte ihn an 
wie ein wiitender kleiner Junge. 

Eduard Montroig legte Josep beschwichtigend die 
Hand auf den Arm. 

Sie schauten auf Tonio hinab. Joseps Mund blutete, 
und er leckte sich die Lippen. Er erzahlte Montroig den 
Grund, warum er den Weinaufkaufer hinters Licht ge- 
fuhrt hatte. »Eduard! Maria del Mar und ich. Wir sind 
nur Nachbarn. Bitte sag das den Leuten.« 

Eduard nickt ernsthaft. »Maria del Mar ist eine gute 
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Frau. O Déu. Das ist abscheulich, nicht? Als wir noch 
junger waren, war er so ein netter Kerl.« 

»Sollen wir ihn nach Hause bringen?« 

Montroig schiittelte den Kopf. »Du geh nur. Ich hole 
seinen Vater und seine Briider.« Er seufzte. »Leider sind 
sie es gewohnt, sich um Tonio kiimmern zu miissen, 
wenn er So ist«, sagte er. 


Am nachsten Morgen stutzte Josep seine Reben, a. 
Angel Casals auf seinen Weinberg kam. 

»Guten Morgen, alcalde.« 

»Guten Morgen, Josep.« Schwer atmend zog der alcalde 
ein groBes rotes Taschentuch aus seiner Hose und wischte 
sich das Gesicht. 

»Ich werde dir ein wenig Wein holeng, sagte Josep, 
aber der altere Mann schiittelte den Kopf. »Zu frih.« 

»Dann ... etwas Wasser?« 

»Ja bitte, wenn du so freundlich warst.« 

Josep ging ins Haus und kam mit zwei Bechern und 
einem cantir wieder heraus. Er nickte respektvoll zu der 
Bank neben der Tiir, und die beiden Manner setzten 
sich und tranken. 

»Ich wollte nur nachsehen, ob alles in Ordnung ist.« 

»Oh, mir geht es gut, alcalde.« 

»Dein Munde« 

»Ach, das ist nichts, nur das Zeichen meiner Schande. 
Ich hatte ihn tiberhaupt nicht schlagen diirfen, denn er 
war betrunken. Ich hatte davongehen sollen.« 

»Ich bezweifle, ob das méglich gewesen ware. Ich habe 
mit Eduard gesprochen, und ich kenne meinen Sohn 
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Antonio. Ich entschuldige mich in seinem Namen. Mein 
Sohn... Fiir ihn ist jeder Schluck Weinbrand eine Plage. 
Er braucht nur den Geschmack auf der Zunge zu haben, 
und schon schreien seine Seele und sein Korper nach 
mehr, aber nur ein wenig mehr als ein kleiner Schluck, 
und er wird, leider, verriickt und ftihrt sich auf wie ein 
Tier. Das ist das Kreuz, das er tragen muss, er und seine 
Familie.« 

»Mir geht’s gut, alcalde. Ich hoffe, ich habe ihn nicht 
ernsthaft verletzt.« 

»Er kommt schon wieder auf die Beine. Er hat ein 
geschwollenes Auge. Er sieht viel schlimmer aus als du.« 

Joseps Lippe schmerzte, als er reumiitig lachelte. »Ich 
vermute, sollten wir je kampfen, wenn er ntichtern ist, 
dann geht das traurig ftir mich aus.« 

»Du wirst nie wieder mit ihm kampfen. Er verlasst 
Santa Eulalia.« 

»Ach soe« 

»Ja. Da er nicht in der Lage ist, die Pflicht eines ersten 
Sohnes unserem Hof gegeniiber zu erftllen, erinnert 
ihn jeder Tag, den er noch hier verbringt, an seine 
Schwache. Ich habe einen lebenslangen Freund, Ignasi 
de Balcells, der im Dorf Las Granjas eine Olivenplantage 
besitzt. Viele Jahre lang war Don Ignasi der alcalde des 
Dorfes. Jetzt ist er Richter am dortigen Gericht, und er 
dient auch als algutzirim Bezirksgefangnis. Er kennt mei- 
nen Sohn Tonio schon sein ganzes Leben lang, und er 
liebt ihn. Ignasi ist es gewohnt, mit den Schwachen 
von Mannern umzugehen, und er hat angeboten, Tonio 
in seinem Haus aufzunehmen. Er wird thm beibringen, 
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wie man Oliven anbaut und Ol macht, und Tonio wird 
auch im Gefangnis arbeiten. Und wir hoffen instandig, 
dass er lernen wird, sich zu beherrschen.« Der alcalde la- 
chelte. »Zwischen dir und mir, Alvarez... mein Freund 
Ignasi hat durchaus einen Grund, warum er bei Tonio 
unbedingt Erfolg haben will. Er hat eine unverheiratete 
Tochter, ein gutes Madchen, aber fast schon tiber das 
Heiratsalter hinaus. Ich bin auch nicht erst vergangene 
Woche auf die Welt gekommen. Ich glaube, Ignasi will 
versuchen, Tonio zu seinem Schwiegersohn umzufor- 
men.« 

»Ich hoffe, es geht alles gut aus«, sagte Josep verlegen. 

»Ich glaube dir, und ich danke dir.« Angel Casals 
schaute sich um und warf einen anerkennenden Blick 
auf die ordentlich gestutzten Rebstocke, die erst ktirz- 
lich gepflanzten Rosenstraucher, die gepfliigte und an 
den Reben aufgehaufte Erde. »Du bist wirklich ein 
Winzer, Josep«, sagte er. »Im Gegensatz zu einem, den 
ich jetzt nicht nennen will, der kein Winzer ist, sondern 
ein Schmetterling, eine verdammte papallona«, sagte der 
alcalde diinn und schaute tiber Joseps Land hinweg zu 
dem verwilderten und unansehnlichen Weinberg von 
Quim Torras. 

Josep sagte nichts darauf. Es war allgemein bekannt, 
dass der alcalde ein heftiger Kritiker von Quims Bezie- 
hung zu dem Dorfpriester war, aber Josep wollte mit 
Angel Casals weder iiber Quim noch iiber Pare Lopez 
sprechen. 

Casals erhob sich von der Bank, und Josep tat es eben- 
falls. »Bitte, alcalde, einen Augenblick noch.« 
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Er ging ins Haus und kam mit einigen Miinzen wie- 
der heraus, die er Angel in die Hand legte. 

»Und wofiir ist das?« 

»Bezahlung fiir zwei Hennen...« 

Angel legte den Kopf schief. 

»... die ich dir vor ftinf Jahren gestohlen habe.« 

»Was sagst du da?«, fragte Angel grimmig. »Warum 
hast du sie mir gestohlen?« 

»Ich brauchte die Hiihner dringend, und ich hatte 
kein Geld, um sie dir zu bezahlen.« 

»Und warum bezahlst du sie mir jetzt?« 

Josep zuckte die Achseln und sagte die Wahrheit. »Ich 
kann es nicht ertragen, an deinem verdammten Hth- 
nerstall auch nur vorbeizugehen.« 

»Was fiir ein empfindsamer Dieb du bist!« Der alcalde 
schaute die Miinzen in seiner Hand an. »Du hast mir 
zu viel gegeben«, sagte er streng. Er griffin die Hosen- 
tasche, holte eine kleine Miinze heraus und gab sie 
Josep. 

»Ein ehrlicher Dieb darf sich auch selbst nicht betrii- 
gen, Alvarez«, sagte er und lachte dann laut und herzhaft 


auf. 
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DER EINDRINGLING 


nde Februar zeigten sich die ersten blassen gelb- 
c griinen Spitzen, und wahrend der Winter zum Frih- 
ling wurde, arbeitete Josep jeden Tag viele Stunden im 
Weinberg, er beendete den Zuschnitt und schaufelte die 
aufgehaufte Erde von den Stécken weg. Anfang April 
waren die kleinen zarten Blatter offen, und bald darauf 
wurde die Sonne warmer, und die Bliiten legten ihren 
Duft tiber den Weinberg. 

Sein Vater hatte ihm immer gesagt, dass die Trauben 
hundert Tage nach Beginn der Bliite reif zum Pfliicken 
seien. Die Bliiten zogen Insekten an, die sie bestaubten 
und so die Trauben erst ermodglichten, aber die grtinen 
Reben lockten auch zerstorerische Tiere an. 

Francesc war bei ihm an dem Morgen, als Josep ein 
halbes Dutzend Pflanzen entdeckte, die entwurzelt und 
angefressen auf der Erde lagen. Der Schaden war im 
hinteren Teil seines Grundstiicks entstanden, knapp un- 
terhalb der Htigelkuppe. In der Erde waren Spuren zu 
sehen. 

»Verdammit«, fliisterte er und musste sich beherrschen, 
um vor dem Kind nicht noch Schlimmeres zu sagen. 
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»Warum sind die Stécke kaputt, Josep?« 

»Ein Wildschwein«, sagte er dem Jungen. 

Auch Quim Torras hatte Rebstécke verloren — insge- 
samt acht —, Maria del Mar allerdings keinen. 

An diesem Abend ging Josep zu Jaume Ferrer und bat 
ihn, das Schwein zu erlegen, bevor es noch mehr Scha- 
den anrichtete. 

Jaume kam zu ihm und kauerte sich vor die zerst6r- 
ten Stécke. »Die Spuren stammen von einem Keiler, ich 
glaube, es ist nur ein Ubeltiter. Die Bachen und die... 
ah... du weit schon, die Jungen?« 

»Frischlinge«, sagte Josep. 

»Frischlinge.« Jaume probierte das Wort aus. »Bachen 
und Frischlinge leben in Rudeln zusammen. Keiler zie- 
hen allein umher. Der halt sich wegen der Trockenheit 
wahrscheinlich in der Nahe des Flusses auf. Er hat es auf 
die Wurzeln deiner Rebstécke abgesehen. Wildschweine 
fressen alles. Totes Fleisch. Ein lebendiges Lamm oder 
ein Kalb.« 

Josep sagte Maria del Mar, sie solle Francesc eine Weile 
im Haus und an ihrer Seite behalten. 

Jaume kam vor Tagesanbruch mit seiner langen Jagd- 
flinte und patrouillierte den ganzen Tag lang unter der 
heiBen Sonne in ihren Weingarten. Als es nach Sonnen- 
untergang zu dunkel wurde, um noch etwas zu sehen, 
ging er nach Hause. 

An nachsten Tag kam er vor Tagesanbruch wieder und 
auch am Morgen danach. Dann aber sagte er, dass er am 
Tag darauf Hasen und Vogel jagen wolle. »Das Wildschein 
belastigt euch vielleicht nie mehr«, sagte Jaume. 
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»Vielleicht aber doch«, sagte Josep zweifelnd. 

Am folgenden Morgen verlieB Josep sehr friih das 
Haus, und als er den Weinberg betrat, horte er Tierge- 
rausche zwischen den Rebstécken tief in der Pflanzung. 
Er nahm einen Stein in jede Hand und rannte los. Er 
machte zu viel Larm, denn als er die angegriffene Reihe 
erreichte, sah er nur noch den Ricken und den Ringel- 
schwanz des Keilers, der nun in Quims Weinberg ver- 
schwand. 

Er warf beide Steine und sttirmte, wie von Sinnen 
schreiend, hinter ihm her, aber er verlor ihn sofort aus 
den Augen. Als er in Valls’ Weinberg hineinrannte, er- 
schreckte er sowohl Maria del Mar als auch Francesc, die 
nichts von dem Tier gesehen hatten. 

Maria runzelte die Stirn, als er ihr von dem Keiler er- 
zahlte. »Der kann uns teuer zu stehen kommen. Was sol- 
len wir tun? Jaume noch einmal rufen?« 

»Nein. Jaume kann ja nicht dauernd in unseren Wein- 
bergen Wache halten.« 

»Was danne« 

»Ich tiberlege mir etwas«, sagte Josep. 

Er wusste noch genau, wo er nach den zwei Packchen 
graben musste, die er in der vernachlassigten, sandigen 
Ecke, wo Quims Weinberg an seinen grenzte, versteckt 
hatte, und er fand sie in noch erstaunlich gutem Zu- 
stand, denn das Wenige an Regen, das seither gefallen 
war, war in der pordsen Erde schnell an ihnen vorbeige- 
sickert. Er biirstete die Pakete sorgfaltig ab, bis sie frei 
von grobem Sand waren, und trug sie ins Haus, wo er die 
Schnure aufschnitt und beide auf dem Tisch auspackte. 
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Die auBere Schicht war von der mineralischen Erde 
braun gefarbt, aber die beiden inneren Schichten Ol- 
tuch zeigten sich absolut fleckenlos und in tadellosem 
Zustand wie auch der Inhalt der beiden Pakete. Die Tei- 
le des LeMat-Revolvers waren mit so viel Schmierfett 
iiberzogen, dass Josep bis spat in die Nacht brauchte, um 
sie zu reinigen. Er benutzte daftir jeden Lumpen, den er 
hatte, und opferte schlieBlich sogar ein altes Hemd, das 
zwar schon ein bisschen zerlumpt, aber immer noch 
tragbar war. Er riss es in Fetzen und hatte nur noch ein 
einziges Quadrat tibrig, als er die Waffe zusammensetzte, 
die nun frei von Schmierfett, frisch gedlt, sauber und 
glanzend vor ihm lag und ihm Angst einjagte, weil er 
geglaubt hatte, er wiirde sie nie wiedersehen miissen. 

Er legte sich den Inhalt des zweiten Pakets zurecht 
und lud die Kammern sorgfaltig und langsam, anfangs 
ein wenig unsicher, weil er nicht genau wusste, ob er 
sich richtig an die einzelnen Handgriffe erinnerte, doch 
nach einer Weile schiittete er mit alter Ubung das Pulver 
aus dem Beutel in den Messkocher und dann aus dem 
Lederbehaltnis in die leeren Kammern. 

Die Waffe und der Vorgang des Ladens brachten ihm 
Erinnerungen, die er lieber vermieden hatte, und er 
musste die Arbeit sogar fiir eine Weile unterbrechen, 
weil ihm die Hande zitterten. Doch dann steckte er eine 
Kugel in eine Kammer, driickte sie mit der Ladepresse 
fest in das Pulver, tupfte ein wenig Fett oben drauf und 
benutzte dann das Aufsetzwerkzeug, um das Zindhit- 
chen auf das Piston zu stecken. Dann drehte er die Trom- 


mel mit der Hand und lud auch die anderen Kammern 
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bis auf zwei, weil er sah, dass er nur noch genug Pulver 
fiir sieben Ladungen im Beutel hatte. 

Er raumte den Tisch ab und legte den LeMat neben 
der Uhr seiner Mutter auf den Kaminsims. Dann ging 
er nach oben und konnte nicht einschlafen, weil er Angst 
hatte, schlecht zu traumen. 


RISSE 


ast eine Woche lang war der Reben zerst6rende 
eece das Gesprachsthema, wenn Dorfbewohner 
miteinander sprachen, aber das Wildschwein tauchte 
nicht mehr auf, und nun bestimmten erhitzte Debatten 
tiber die Kirchentiir, die voller Dellen und Absplitte- 
rungen und allgemein in einem sehr schlechten Zustand 
war, die dorflichen Gesprache. Der Dorflegende nach 
war sie von den Musketenkolben napoleonischer Sol- 
daten so zugerichtet worden, aber Joseps Vater hatte wis- 
send von einem Ortlichen Alkoholiker mit einem Stein 
in der Hand gesprochen. Auch lief ein langer, gezackter 
Riss durchs Holz, eine Beschadigung, die zwar der Tur 
selbst nicht viel anhaben konnte, jedoch das Dorf zu 
spalten drohte. Mehrmals hatten Gemeindemitglieder 
versucht, den Riss mit Kitt unterschiedlichster Zusam- 
mensetzung zu fillen, aber der Spalt war zu lang und zu 
breit, und so war jeder dieser unansehnlichen Versuche 
fehlgeschlagen. Die Kirche hatte genug Geld, um sich 
eine neue Holztiir kaufen zu konnen, und einige mein- 
ten, das solle sie auch tun, wahrend andere nicht bereit 


waren, den Kirchenschatz zu pliindern, denn es konne 
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ja sein, dass das Geld fiir wichtigere Dinge gebraucht 
wiirde. Eine kleine Minderheit, die von Quim Torras an- 
geftihrt wurde, meinte, dass ein Priester mit Pare Lopez’ 
Feingefiihl fiir seine Kirche eine elegantere Tiir verdient 
habe. Quim schlug eine ktinstlerisch gestaltete mit ge- 
schnitzten religidsen Motiven vor, und er drangte das 
Dorf, die Mittel daftir bereitzustellen. 

Als Josep eines Morgens zum Brunnen ging, um Was- 
ser zu holen, traf er dort Angel Casals. » Und? Was denkst 
du tiber die Kirchenttir?« 

Josep rieb sich die Nase. Tatsachlich hatte die Kir- 
chentiir ihm bis dahin wenig Kopfzerbrechen bereitet, 
aber der Gedanke, von seinem wenigen Geld vielleicht 
etwas hergeben zu miissen, angstigte ihn doch. Die Leute 
sagten, Angel hiite seit Jahren ein kleines Dorfvermé- 
gen, ohne je den genauen Betrag bekannt zu geben, und 
er wolle auch keinen céntim davon ausgeben, weil kein 
Notfall ihm je groB genug erschien, um dieses Verm6- 
gen anzutasten. 

»Also gegen eine Steuer, um das Geld dafitir aufzu- 
bringen, hatte ich etwas einzuwenden, alcalde.« 

»Eine Steuer zur Unterstiitzung der Kirche wird es 
nicht geben!«, knurrte Angel. »Kein Mensch will die be- 
zahlen. Da kann man ja gleich versuchen, Wein aus ei- 
nem Stein zu pressen.« 

»Ich glaube nicht, dass wir eine Tir brauchen, die ei- 
ner Kathedrale zur Ehre gereichen wiirde. Wir haben 
eine sehr htibsche Dorfkirche. Sie braucht eine schlichte 
Holztiir, die stabil ist und gut aussieht. Wenn es nach mir 
ginge, wurde ich ein wenig Geld fiir das Holz ausgeben. 
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Wir sollten doch in der Lage sein, eine passende Tiir zu 
schreinern, und so der Kirche einen Teil der Ausgaben 
ersparen.« 

Der alcalde schaute ihn interessiert an. »Du hast recht, 
Alvarez, du hast recht. Wei® du, wo man anstandiges 
Holz kaufen kann?« 

»Ich glaube schong, sagte Josep. »Oder ich kann mich 
zumindest erkundigen.« 


»Dann tu das bitte, Josep«, sagte Angel befriedigt. 


Spat am folgenden Nachmittag, als die Sonne bereits tief 
am Himmel stand und sein Korper ihm sagte, dass es 
Zeit war, den langen Arbeitstag zu beenden, horte Josep 
plotzlich das gefiirchtete Gerdusch. Er horte sofort auf 
zu stutzen und erstarrte. Und lauschte... 

Lauschte, und da war es wieder, dieses Gerdusch, ein 
heftiges Knacken von Holz, das ihn sofort ins Haus ren- 
nen lieB. Der LeMat war nicht angertihrt worden, seit 
er ihn auf den Kaminsims gelegt hatte. Er ging mit 
dem Revolver in die Reben und schlich so leise, wie er 
konnte, die Reihen entlang. Das Gerausch wurde 1m- 
mer lauter. Er hielt den Revolver feuerbereit nach vorn 
gerichtet, sagte sich aber, er diirfe nicht zu frith schie- 
Ben, konnten die Gerausche doch auch von Francesc 
oder vielleicht von Quim verursacht sein. 

Aber im nachsten Augenblick sah er den Keiler, gro- 
Ber als er, nach seinem ersten kurzen Blick auf sein Hin- 
terteil, gedacht hatte. 

Der Keiler hatte ein dichtes schwarzbraunes Fell, ganz 
anders als ein Hausschwein. Sein Korper war wuchtig 
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und gedrungen, der Kopf im Vergleich dazu beangsti- 
gend groB, und die Beine waren kurz und dick und 
wirkten sehr kraftig. Das Tier starrte ihn an, scheinbar 
furchtlos, aber wachsam, die Augen Klein und dunkel 
iiber der platten, schwarz ledrigen Schnauze. 

Es ist nur ein Schwein, sagte sich Josep. 

Hauer! 

Josep sah die Hauer sehr deutlich, zwei kleine, die aus 
dem Oberkiefer nach unten wuchsen, und zwei langere, 
die aus dem Unterkiefer leicht gebogen nach oben 
ragten, zwélf oder fiinfzehn Zentimeter lang und mit 
heimtiickischen Spitzen. Der Keiler grunzte heiser auf 
und riss den Kopf in die Hohe. Josep wusste, dass es ein 
gefahrlicher Kampf werden wiirde, in dem der Keiler die 
Hauer benutzen wiirde, um seinem Opfer die Einge- 
weide herauszureiben. 

Der Keiler machte einen Satz zur Seite und wollte flie- 
hen, und pl6étzlich kam eine grausame Kalte iiber Josep. 

Den rechten Arm gestreckt und angespannt, zielte er 
kurz auf das Tier, und dann streichelte er den Abzug. 
Der Knall war sehr laut. Er sah die Kugel knapp hinter 
der rechten Schulter in das Fell eindringen, der Keiler 
blieb stehen, drehte sich um und machte einen Schritt 
auf Josep zu, der noch zwei Schiisse direkt auf ihn ab- 
feuerte. 

Drei Schiisse. 

Und die Erinnerung kam iiber ihn: flache, bellende 
Schiisse. Der Mann in der angehaltenen Kutsche, das 
Entsetzen im schmerzverzerrten Gesicht, sein K6rper, 


der zuckte, als die Kugeln ihn trafen. Scheuende Pferde, 
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die schwankende Kutsche. Enric, der schrill schrie wie 
eine Frau. Gerenne, jeder rannte. 

Er hatte vergessen, dass bei jedem Schuss eine Rauch- 
wolke aufstieg und dass es roch, als wiirde etwas bren- 
nen. 

Das Wildschwein drehte sich um und raste zu der ein- 
zigen Deckung, die es gab, ein Gebtisch knapp unter- 
halb des Hiigelkamms. Plotzlich war alles sehr still. Josep 
stand zitternd da und starrte das Gestriipp an, in dem 
der Keiler verschwunden war. 


Die Zeit verging langsam, vielleicht eine halbe Stunde 
lang starrte er gebannt auf das Gebiisch, den Revolver 
im Anschlag. Aber der Keiler kam nicht wieder heraus. 

Dann kam Jaume mit seiner Flinte dazu. 

»Ich habe die Schtisse gehort.« Jaume musterte die 
glanzende Blutspur, die in das Gebtisch fthrte. »Am bes- 
ten warten wit.« 

Josep nickte und war sehr froh, dass Jaume nun bei 
ihm war. 

Die beiden standen nur da und beobachteten das Ge- 
striipp. Sie warteten vielleicht eine Stunde lang, aber 
nichts passierte. 

»Los, wir gehen zusammen, fliisterte Jaume schlief- 
lich und deutete mit seinem Gewehr. Mit Gewehr und 
Pistole im Anschlag bewegten sie sich auf das Dickicht 
zu. 

Joseps Herz hammerte. Als Jaume das Laubwerk teilte, 
stellte er sich vor, dass der Keiler sie anfiel. 

Aber da war nichts. 
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Die Blutspur fiihrte zum Sockel des Hiigelkamms, und 
unter einem Uberhang aus Fels und Erde konnten sie 
eine Offnung erkennen. Jaume gab Josep ein Zeichen, 
sich zuriickzuziehen. 

»Eine Art Hohle. Er ist da drin.« 

»Glaubst du, er lebt noch?« 

Jaume zuckte die Achseln. 

»In ein paar Stunden ist es dunkel.« Josep machte sich 
Sorgen. Wenn der verwundete Keiler noch lebte und 
ihnen wahrend der Nacht entwischte, konnte das sehr 
gefahrlich werden. 

»Wir brauchen eine Stange«, sagte Jaume. 

Josep ging ins Haus und holte die Axt. Dann machte 
er sich auf zum Fluss und fallte einen jungen Baum und 
schnitt ihn zurecht. 

Jaume nickte, als er die Stange sah. Er lehnte sein Ge- 
wehr an einen Rebstock und bedeutete Josep, ihm zu 
der Hohle zu folgen. 

»Sei bereit«, sagte er und kauerte sich vor die Offnung. 
Er steckte die Stange hinein, stocherte ein wenig und 
sprang dann zuriick. Dann lachte er und kroch wieder zur 
Offnung und stieB die Stange immer wieder hinein. 

»Der Halunke ist tot.« 

»Bist du sicher?« 

Jaume griff in die Offnung und zerrte, grunzend vor 
Anstrengung. Josep hielt den LeMat auf den Kadaver 
gerichtet, wahrend der langsam aus dem Loch auftauchte, 
zuerst die Hinterlaufe mit den Hufen und der Schwanz, 
dann das stachelige Hinterteil. 

Sie starrten die blutigen Wunden an. 
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Der Keiler war unbestreitbar tot, aber irgendwie wirkte 
er unbesiegt und grimmig, und Josep hatte noch immer 
Angst vor ihm. Seine Zahne waren griin und schienen 
sehr scharf zu sein. Einer der unteren Hauer war ge- 
sprungen wie der Riss in der Kirchentiir, und die feine 
Linie lief von der scharfen Spitze bis hinunter in das 
Zahnfleisch des Keilers. 

»Dieser Hauer muss ihm Schmerzen bereitet haben«, 
sagte Josep. 

Jaume nickte. »Das Fleisch ist gut, Josep.« 

»Es ist die falsche Jahreszeit zum Schlachten. Alle sind 
in ihren Weinbergen beschaftigt. Ich selbst auch. Und 
wenn es morgen warm ist ...« 

Jaume nickte. Er zog ein langes Messer aus seiner 
Scheide. Josep sah zu, wie er zwei lange Schnitte parallel 
zum Rtickgrat des Keilers und zwei kirzere vertikale 
setzte und dann ein grobes Stiick Haut und eine Schicht 
Fett abschalte. Darunter schnitt er zwei grohziigige recht- 
eckige Stiicke rosigen Fleisches heraus. 

»Der llom, das beste Stiick. Eins ftir dich, eins fur 
mich.« 

Der blutige Kadaver sah jetzt, mit zwei klaffenden Lo- 
chern im Ricken, arg misshandelt aus. Wahrend Josep 
das Fleisch ins Haus trug, sah Jaume sich im Werkzeug- 
schuppen nach zwei Schaufeln um und wartete dann 
auf ihn, damit er eine Stelle auf seinem Grundsttick aus- 


suchte, wo sie graben konnten. 


Josep gab sein Fleisch Maria del Mar, die anfangs tiber 
das Geschenk nicht sehr gliicklich wirkte. Sie hatte selbst 
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einen harten Arbeitstag hinter sich und war nicht gerade 
begeistert dartiber, das Fleisch sofort zubereiten zu mtis- 
sen, da es ansonsten verderben wiirde. Aber sie war auch 
erleichtert, dass der Keiler nun keine Gefahr mehr dar- 
stellte, und deshalb war ihr Dank aufrichtig. 

»Du musst morgen kommen und mit uns essen«, sagte 
sie, nicht ganz widerwillig. 

So saB Josep am nachsten Abend mit Maria del Mar 
und Francesc am Tisch. Sie hatte den Ilom mit Wurzel- 
gemtise und getrockneten Pflaumen geschmort, und er 
musste sich eingestehen, dass das Ergebnis sogar noch 
besser war als das, was er aus dem Hasen gemacht hatte. 
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Ho.uz 


ls er eines Abends durch Santa Eulalia ging, sah er 

eine Gruppe Jungen, die lachten, sich gegenseitig 
verspotteten und sich auf dem Boden walzten wie Tiere. 
Es waren Jugendliche kurz vor dem Mannesalter, in vie- 
lerlei Hinsicht noch Kinder, doch sehr bald schon wiir- 
den diejenigen, die keine Erstgeborenen waren, sich mit 
Arbeitslosigkeit herumschlagen miissen, mit der Rau- 
heit der Welt und den Problemen, die die Zukunft ih- 
nen brachte. 

In dieser Nacht traumte Josep von Dorfjungen, die 
herumalberten und miteinander rangelten — aber es 
waren seine Jungs: Esteve mit seinem schiefen Grinsen, 
der miirrische Jordi, der ernste, rundgesichtige Xavier, 
Manel, der Enric ins Gesicht lachte, wahrend er ihn zu 
Boden driickte, der kluge Guillem, der alle anderen still 
beobachtete. 

Als er aufwachte, lag Josep in seinem Bett und fragte 
sich, warum sie alle nicht mehr da waren — warum sie 
fiir immer Jungen bleiben wiirden —, wahrend er tiber- 
lebt hatte und sich tiber ganz gewohnliche Dinge den 


Kopf zerbrechen musste. 
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An diesem Nachmittag arbeitete Josep in Sichtweite der 
StraBe, als, zu seiner Uberraschung und groBen Freude, 
Emilio Rivera in einem kleinen, nur von einem Pferd 
gezogenen Karren dahergefahren kam. 

»Aha, du hattest also in der Nahe was zu erledigen?«, 
fragte Josep, nachdem sie sich begrtiBt hatten, doch 
Rivera schiittelte den Kopf. 

»Es war das wunderbare Friihlingswetter«, sagte er ein 
wenig verlegen.»Ich habe die warme Seeluft geschmeckt 
und konnte einfach nicht drinnen in der Bottcherei blei- 
ben. Was soll’s?, dachte ich, ich fahre hoch in die htib- 
schen Hitigel und richte diesen Bottich, der dem jungen 
Alvarez solche Sorgen macht.« 

Als Josep ihn zu dem fraglichen Bottich ftihrte, unter- 
suchte Rivera ihn und nickte. Im Karren hatte er einige 
Eichenbretter mitgebracht, entlang der Faser gespalten 
und bereits sauber mit Nut und Feder versehen, und 
bald war Josep wieder zwischen seinen Reben, wahrend 
aus dem Schuppen hinter dem Haus die tréstenden Ge- 
rausche von Sagen und Hammern kamen. 

Rivera arbeitete mehrere Stunden, bevor er in den 
Weinberg kam und verkiindete, der Bottich sei repariert 
und nun garantiert dicht. In Anbetracht der Fahrt und 
der Menge an Arbeit, die der Mann aufgewendet hatte, 
richtete Josep sich auf schlechte Nachrichten ein, als er 
ihn fragte, was er ihm schuldig sei. Aber die Antwort 
hinterlieB ihn dankbar und eindeutig in Riveras Schuld. 
Am liebsten ware ihm gewesen, er hatte dem Bottcher 
als Dankesch6n ein Abendessen kochen konnen, ein 
Huhn oder einen Hasen, stattdessen aber machte er das 
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Nachstbeste, und bald saBen sie an Nivaldos kleinem 
Tisch, tranken sauren Wein mit dem Lebensmittelhind- 
ler und aBen groBe Schiisseln seines Eintopfs. 

»Da ist noch etwas, das ich dir zeigen méchtex, sagte 
Josep nach dem Essen und ftihrte Rivera zur Kirche ne- 
benan, damit er sich die kaputte Tir anschauen konnte. 

»Was wiirde das Holz kosten, wenn wir diese Tiir er- 
setzen wollten?« 

Rivera stohnte. »Alvarez, Alvarez. Hast du auch nur 
einen einzigen Auftrag ftir mich, der mir etwas ein- 
bringt?« 

Josep grinste. »Eines Tages vielleicht. Ich hatte dir ein 
bisschen mehr Wein einfloBen sollen, bevor ich dir diese 
Tur zeige.« 

»Du sagst, du willst nur das Holz? Die Arbeit macht 
ihr selbst?« 

»Nur das Holz.« 

»Na ja, ich habe ein paar gute Eichenbretter. Sie kos- 
ten nattirlich mehr als die groben Planken ftir deinen 
Karren. Sie mtissen sauber gehobelt werden, damit man 
sie schleifen und einlassen kann, denn nur so wird eine 
schone Tir daraus ... Aber ich halte den Holzpreis nied- 
rig, weil’s fiir eine Kirche ist.« 

»Was miisste ich tun, um die Bretter zusammenzufti- 
gene« 

»Wie du sie zusammenfiigen sollst ...2« Rivera starrte 
ihn an. Und schiittelte dann den Kopf. »Na ja, fiir ein 
bisschen mehr Geld k6nnte Juan rechteckige Vertie- 
fungen in die Seitenkanten der Bretter sagen, und er 
konnte Holzstreifen machen, sogenannte Federn, die 
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doppelt so breit sind wie die Vertiefungen. Du bestreichst 
eine Vertiefung mit Leim und stiilpst die Feder dariber. 
Danach bestreichst du die Vertiefung 1m zweiten Brett 
und driickst den iiberstehenden Teil der Feder darauf, 
und dann musst du alles gut festdriicken und -klopfen, 
bis die Rander der Bretter auf der ganzen Lange anein- 
anderstoBen.« 

Josep spitzte die Lippen und nickte. 

»Dann spannst du die Bretter in zwei schone grobe 
Zwingen und asst alles iber Nacht liegen, bis der Leim 
getrocknet ist.« 

»Grobe Zwingen.« 

»Grobe, fest sitzende Zwingen. Besitzt einer 1m Dorf 
grobe Zwingen?« 

»Nein.« 

Sie betrachteten einander stumm. 

»Du hast solche Zwingen?« 

»GroBe Zwingen sind sehr teuer«, sagte Rivera mtir- 
risch. »Ich erlaube niemandem, die meinen aus der Bott- 
cherei zu nehmen.« Er seufzte. »H6r zu. Was soll’s? In 
den nachsten zwei Wochen brauche ich die Zwingen 
selbst. Aber wenn du morgen in vierzehn Tagen in meine 
Werkstatt kommst... Allein! Bei Déu, bring bloB keine 
Abordnung von der Kirche in meine Bottcherei! In die- 
ser Woche brauche in die Zwingen nicht, und ich werde 
dir erlauben, still und allein in einer Ecke zu arbeiten. 
Du kannst die Tir selbst zusammenbauen und fertigstel- 
len. Juan und ich werden ein Auge auf dich haben, damit 
du nichts falsch machst, ansonsten aber wirst du uns 
nicht belastigen. Einverstanden?« 
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»Oh ... einverstanden, Senyor«, sagte Josep. 

In den nachsten zwei Wochen arbeitete er mit neuer 
Entschlossenheit in seinem Weinberg, denn er musste 
den GroBbteil seiner Arbeit abgeschlossen haben, bevor 
er sich der Tiir widmen konnte. 

Am festgesetzten Tag ritt er auf seinem Maulesel aus 
dem Hochland in die Ebene und war gegen Mittag in 
der Bottcherei. 

Rivera begrtiBbte ihn miirrisch, aber inzwischen war 
Josep an diesen Wesenszug gewohnt. Rivera hatte Schniire 
entsprechend den Mafien der alten Tiir zurechtgeschnit- 
ten, bevor er Santa Eulalia verlassen hatte, und jetzt war- 
teten auf Josep ftinf ordentlich gehobelte Bretter und 
vier Federn sowie eine Rechnung, die er der Kirche 
geben sollte. Der Preis der Bretter war verniinftig, aber 
als Josep sie auf dem Tisch in der versprochenen Ecke 
aufgestapelt hatte, betrachtete er sie angstlich, denn er 
erkannte, wenn sie wegen seines mangelnden Geschicks 
kaputtgehen wiirden, ware er fiir die Kosten verantwort- 
lich. 

Doch Emilio Rivera hatte ihm nicht viel hinterlassen, 
was er kaputt machen konnte. Er brauchte erstaunlich 
wenig Zeit, um die ersten beiden Bretter zu verbinden. 
Er hielt sich peinlich genau an Riveras Vorschriften und 
legte einen alten Holzblock zuerst an die Feder und 
dann an das zweite Brett, sodass die Schlage des Ham- 
mers gedampft wurden und das Holz unbeschiadigt blieb. 
Rivera achtete nicht gro auf ihn, aber Juan kontrol- 
lierte schnell seine Arbeit und zeigte ihm, wie er die 
schweren Zwingen befestigten musste, die notig waren, 
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um die Bretter unter Druck zusammenzuhalten, wah- 
rend der Leim trocknete, und als Josep die Bottcherei 
verlieB, hatte er noch immer einige Nachmittagsstun- 
den vor sich. 


Mit dem neuen Wissen, wie lange er jeden Tag brauchte, 
um die Tir zu bauen, konnte er fiinf oder sechs Stunden 
im Weinberg arbeiten, bevor er nach Sitges aufbrach. 
Das bedeutete, dass es beinahe schon dammerte, wenn 
er die Bottcherei verlie8 und auf seinem Maulesel tiber 
die StraBe nach Stiden ritt, aber die zusatzlichen Stun- 
den mit seinen Reben waren der Miihe wert, und er 
fand es angenehm, in der Dunkelheit und der ktihlen 
Nachtluft ins Dorf zurtickzureiten. 

Als er am dritten Abend Sitges verlie3, fiihrte ihn sein 
Weg durch ein Viertel mit kleinen Hausern direkt am 
Meer. Die meisten gehorten Fischern, aber vor einem 
Haus standen Frauen und fltisterten voriibergehenden 
Mannern Einladungen zu. 

Er war heftig in Versuchung, aber auch abgestofen, 
denn die meisten waren unansehnliche Wesen mit har- 
ten Gesichtern, deren grelle Schminke nicht verdecken 
-konnte, wie erbarmungslos das Leben ihnen mitgespielt 
hatte. So war er bereits an einer der Frauen vorbeigerit- 
ten, bevor etwas in ihrem Gesicht bei ihm eine Erinne- 
rung weckte, und er wendete sein Reittier und kam zu 
ihr zuriick. 

»Einsam, Senyor?« 

»Renata? Bist du das?« 


Sie trug ein zerknittertes schwarzes Kleid, das eng an 
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ihrem K6rper klebte, und ein dunkles Tuch auf dem 
Kopf. Sie hatte Gewicht verloren, und ihr Korper wirkte 
verfuhrerischer, aber sie sah alter aus, als sie tatsachlich 
war, und sehr miide. »Ja, ich bin Renata.« Sie musterte 
ihn. »Und wen haben wir da?« 

»Josep Alvarez. Aus Santa Eulalia.« 

»Aus Santa Eulalia. Wiinscht du meine Gesellschaft, 
Josep?« 

»Ja.« 

»Dann komm rein, amor meu, in mein Zimmet.« 

Sie wartete, bis er den Maulesel an einem Gelander 
vor dem Nachbarhaus angebunden hatte, und dann 
folgte er ihr eine nach Urin stinkende Treppe hinauf. 
Ein stammiger Mann in einem weifen Anzug sab an 
einem Tisch auf dem Treppenabsatz und nickte Renata 
im Vorbeigehen zu. 

Das Zimmer war klein und schmutzig — eine Schlaf- 
matte, eine Ollampe, Haufen schmutziger Wasche in 
zwei Ecken. 

»Ich war jahrelang weg. Als ich zuritickkam, habe ich 
nach dir gesucht, aber du warst verschwunden.« 

»Ja.« Sie war nervos. Mit schnellen Worten erzahlte sie 
ihm, was sie alles tun wiirde, um ihm Vergntigen zu be- 
reiten. Es war offensichtlich, dass sie sich nicht an ihn 
erinnerte. 

»Ich war im Haus deiner Mutter, um dich zu besu- 
chen, zusammen mit Nivaldo Machado, dem Lebens- 
mittelhandler von Santa Eulalia.« 

»Mit Nivaldo!« 

Er fing an, sich das Hemd auszuziehen, und sah sie 
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nach der Lampe greifen. »Nein, lass das Licht an, wenn 
es dir nichts ausmacht, so wie es damals war.« 

Sie schaute ihn an und zuckte die Achseln. Sie schob 
sich den Saum ihres Kleids bis tiber die Hiiften hoch, 
sank dann auf die Matte und wartete auf ihn. 

»Willst du nicht wenigstens dein Kopftuch ablegen?«, 
fragte er etwas verstimmt, aber auch halb im Scherz, 
streckte die Hand aus und zog es ihr vom Kopf, weil sie 
zu langsam reagierte, um ihn daran zu hindern. 

Die vordere Halfte ihres Schadels war kahl und glanzte 
vor Schweis, wahrend die Haare auf der hinteren Halfte 
verfilzt und fleckig waren wie vertrockneter Rasen. 

»Was ist denn das?« 

»Ich weil es nicht. Irgendeine kleine Krankheit, die 
du aber nicht kriegen kannst, wenn du nur dieses eine 
Mal mit mir zusammen bist«, sagte sie verdrossen. Sie 
streckte die Hande aus, um seine Hose zu offnen, aber 
er wich ihr aus. 

Auf ihren Beinen ein fleckiger Ausschlag. 

»Renata... Renata, ich warte lieber.« Er trat noch ei- 
nen Schritt zuriick und sah, wie ihr Gesicht zerfloss und 
ihre Schultern bebten, aber sie gab keinen Ton von sich 
gab. 

»Bitte ...« Sie schaute zur Tur. »Er wird so wtitend«, 
fliisterte sie. 

Josep griffin die Hosentasche und zog das Geld heraus, 
das er noch hatte, und ihre Hand schloss sich um die 
Munzen. 

»Senyor«, sagte sie und wischte sich die Augen. »Diese 
Sache wird nicht lange dauern. Ich glaube, es ist der 
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Schanker, aber der Schanker ist nach ein oder zwei Mo- 
naten wieder weg, und dann ist alles in Ordnung. Man 
ist wieder vollig gesund. Kommst du mich noch einmal 
besuchen, wenn alles vorbei ist?« 

»Nattirlich. Nattirlich, Renata.« 

Er zog sich das Hemd schnell tiber, verlieB das Zim- 
mer und eilte die Treppe hinunter, und als er aufgesessen 
war, lieB er den Maulesel traben, bis er den Ort weit 
hinter sich gelassen hatte. 
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VERANDERUNGEN 


ach dem Zusammenbau der Tiir brachte Josep 
N Stunden damit zu, sie mit Sandpapier zu schleifen, 
bis das Holz glatt und makellos war. Er lieB sie mit einem 
kraftigen dunklen Griin ein, die einzige Farbe, die Emi- 
lio Rivera ihm anzubieten hatte, und dann legte er noch 
drei Schichten Lack dartiber, wobei er jede Schicht mit 
feinem Sandpapier schliff, bis die letzte Versiegelung 
glanzte und sich anfitihlte wie Glas. 

Die fertige Tiir brachte er, auf einem Stapel Decken 
ruhend, in seinem Karren nach Hause. Nachdem sie si- 
cher und unbeschadigt im Dorf war, lieB er die Manner 
der Kirche die Verantwortung ftirs Einhangen tiberneh- 
men, was sie auch eilig taten. Sie benutzten dazu die 
bronzenen Beschlage, die man von der alten Tui. abge- 
schraubt hatte. 

Der Preis fiir das Holz wurde ihm erstattet, und dann 
gab es einen kurzen Weihegottesdienst. Pare Felipe nahm 
die Tiir an und dankte ihm mit einem Segensspruch, 
und der alcalde sprach herzlich tiber Joseps Einsatz von 
Zeit und Kraft, was ihn verlegen machte. 

»Warum hast du das getane«, fragte Maria del Mar, als 
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sie ihn am nachsten Tag auf der StraBe traf. »Du gehst ja 
nicht einmal zur Messe! « 

Er schiittelte den Kopf und zuckte die Achseln, er war 
nicht fahig, es ihr zu erklaren, so wie er unfahig war, ihr 
irgendetwas zu erklaren. 

Zu seinem Erstaunen fiel ihm kurz darauf die Ant- 
wort auf ihre Frage plotzlich ein. Er hatte es nicht fiir 
die Kirche getan. 

Er hatte es fiir sein Dorf getan. 


Fiinf Tage nach der Weihe der Tir kamen zwei Kir- 
chenmanner mittleren Alters in einer von zwei Pferden 
gezogenen Kutsche ins Dorf. Sie verschwanden in der 
Kirche und verbrachten einen halben Tag mit Pare Felipe 
Lopez, dann kamen sie allein wieder heraus und gingen 
mit dem Kutscher in das Lebensmittelgeschaft. Die drei 
Manner aBben Brot und Wurst und tranken Brunnenwas- 
ser, bevor sie in die Kutsche stiegen und davonfuhren. 

An diesem Abend erzahlte Nivaldo vom kurzen Be- 
such der Priester, doch Genaueres wusste er nicht. Drei 
Tage spater verabschiedete sich Pare Felipe von einigen 
Leuten und verlieB nach zwolf Jahren des Dienstes als 
Dorfpfarrer Santa Eulalia ftir immer. 

Die Neuigkeit verbreitete sich schnell und erstaunte 
das Dorf. Die Besucher waren monsenyors aus dem Be- 
rufungsbiiro der Didzese in Barcelona gewesen. Die 
Pralaten hatten Pare Felipe seine fristlose Versetzung 
verktindet und ihm eroffnet, er sei ab sofort Beichtva- 
ter im Konvent der Koniglichen BarfiiRernonnen in 
der Didzese Madrid. 
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Nur fiinf Tage lang war die Kirche ohne Pfarrer, dann 
zog eines Nachmittags ein miides altes Pferd eine Miet- 
kutsche liber die Briicke und brachte einen diinnen, 
schweigsamen Priester mit einem breitkrempigen Hut 
ins Dorf. Als der Pfarrer aus der Kutsche stieg, muster- 
ten seine hinter dicken Brillenglasern versteckten Au- 
gen die placa, bevor er seine Tasche 1n die Kirche trug. 

Der alcalde eilte zum Pfarrhaus, um ihn zu begrtiben, 
kaum dass er von seiner Ankunft gehort hatte, und gleich 
darauf ging Angel in den Laden, um Nivaldo und eini- 
gen Kunden zu berichten, dass der neue Pfarrer Pio 
Dominguez heife und aus Salamanca stamme und nach 
zehn Jahren als Kaplan in Girona nun das Pfarramt in 
Santa Eulalia ibernehme. 

An diesem Sonntag fanden diejenigen, die die Messe 
besuchten, es merkwtirdig, dass die schwarz gewan- 
dete Gestalt, die die Eucharistie feierte, ein groBer und 
schlanker Fremder war und nicht die vertraute Erschei- 
nung des rundlichen Pare Felipe. Im Gegensatz zu Pare 
Felipes abwechselnd leutseligem und salbungsvollem 
Stil sprach der neue Priester eher knapp, und seine Pre- 
digt war eine verwirrende Geschichte dariiber, warum 
die Mutter Maria eines Tages einen Engel zu einer ar- 
men Familie schickte, um jedem die Liebe Jesu zu brin- 
gen in Gestalt eines Kruges mit Wasser, das sich in Wein 
verwandelte. 

Es war ein Sonntagvormittag wie jeder andere Sonn- 
tagvormittag, nur dass ein anderer Pfarrer an derTiir stand, 
als alle die Kirche verlieBen. Uberraschend wenigen Leu- 
ten in Santa Eulalia schien das etwas auszumachen. 
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In der nachsten Woche begleitete der alcalde Pare Pio in 
alle Hauser, weil der Pfarrer alle Familien eine nach der 
anderen begriiBen wollte. Am dritten Tag kamen sie zu 
Josep, als der noch mitten in der Arbeit dieses Nachmit- 
tags steckte. Dennoch lief er alles stehen und liegen und 
lud sie auf seine Bank ein. Er brachte ihnen Wein und 
betrachtete das Gesicht des Pfarrers, als der seinen ersten 
Schluck trank. Pare Pio trank, ohne eine Miene zu ver- 
ziehen, aber Josep bemerkte auch durchaus anerken- 
nend, dass er keine Anstalten machte, das schreckliche 
Zeug zu loben. 

»Ich glaube, es ware ein Segen, Pare, wenn die Heilige 
Mutter oder der Herr unseren Wein hin und wieder in 
Wasser verwandeln wiirde«, sagte Josep. 

Der Pfarrer lachelte nicht, aber etwas blitzte in seinen 
Augen. 

»Ich glaube nicht, dass du am Sonntag in der Kirche 
warst.« 

Es war kein Vorwurf, nur eine Feststellung. 

»Nein, Pare, das war ich nicht.« 

»Und doch nimmst du Bezug auf meine Predigt?« 

»In diesem Dorf wird jede Neuigkeit verteilt und an- 
genommen wie gutes Brot.« 

»Josep war es, der unsere neue Kirchenttir gemacht 
hat«, sagte Angel. »Eine hubsche Tur, nicht, Pare?« 

»Wirklich sehr htibsch. Eine ausgezeichnete Tiir, und 
deine Arbeit ist ein groBztigiger Beitrag.« Jetzt lachelte 
der Priester. »Ich hoffe, du denkst daran, dass unsere Kir- 
chentiir auch weit aufgeht.« Er trank tapfer seinen Wein 
aus und stand auf. »Wir werden dir jetzt gestatten, an 
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deine Arbeit zuriickzukehren, Josep Alvarez«, sagte er, als 
konne er Joseps Gedanken lesen. 

Angel deutete mit dem Kinn zu Quims Anwesen. 
»WeiBt du, wann er zuriickkommt? Wir haben an seine 
Tur geklopft, aber niemand hat geantwortet.« 

Josep zuckte die Achseln. »Ich weif es nicht, alcalde.« 

»Nun ja«, sagte Angel voller Abscheu zum Priester, 
»Sie werden ihn zweifellos oft genug zu Gesicht bekom- 
men, denn er ist ein sehr religidser Mann.« 


Josep ging gern abends die Rebenreihen entlang, die er 
tagsiiber bearbeitet hatte. So war er gerade am vertrau- 
ten Rand seines Grundstticks angekommen, als er in der 
Dunkelheit ein unvertrautes Gerausch horte. Einen ver- 
angstigten Augenblick lang glaubte er, es sei schon wie- 
der ein Keiler, aber dann merkte er sehr schnell, dass es 
ein menschliches Schluchzen war, und er ging ihm tiber 
seine Grundstticksgrenze hinaus nach. 

Beinahe ware er tiber den Korper in dem Unkraut- 
gestriipp gestolpert. 

»Oh, mein Gott ...« Die Stimme Klang sehr verletzt. 

Josep kannte die heisere Stimme. 

»Quim?« 

Der Mann schluchzte weiter. 

Josep konnte Weinbrand riechen, und er kniete sich 
neben ihn. »Komm, Quim. Komm, alter Freund, ich 
bring dich jetzt nach Hause.« 

Unter einigen Schwierigkeiten zog er Quim hoch. 
Halb zerrend und halb stiitzend brachte er seinen Nach- 


barn zu dessen casa, denn Quims Beine waren schlaff 


oye: 


und keine groBbe Hilfe mehr. Drinnen fummelte Josep 
in der Dunkelheit herum, bis er die Ollampe angeziin- 
det hatte, aber er versuchte erst gar nicht, Quim nach 
oben zu schaffen. Stattdessen ging er selbst die Treppe 
hoch in das stinkende Schlafzimmer und kam mit der 
Schlafmatte wieder herunter, die er auf dem Boden aus- 
breitete. 

Quim hatte aufgehort zu weinen. Er sas an die Wand 
gelehnt da und sah zu, wie Josep ein kleines Feuer auf- 
schichtete und anziindete und eine Kanne mit kaltem, 
vielleicht schon Tage altem Kaffee auf das Gitter stellte. 
Im Brotkasten war noch ein Ranken Brot. Quim nahm 
das Brot, als Josep es ihm gab, und hielt es in der Hand, 
a3 es aber nicht. Als der Kaffee hei war, goss Josep et- 
was davon in eine Tasse und blies darauf, bis der Kaffee 
trinkbar war, und dann hielt er die Tasse dem anderen 
Mann an den Mund. 

Quim trank einen Schluck und stohnte. 

Josep wusste, dass der Kaffee grasslich schmecken 
musste, aber er stellte die Tasse nicht weg. »Nur noch 
einen Schluck«, sagte er, »mit einem Bissen Brot.« 

Aber Quim weinte wieder, diesmal stumm und mit 
abgewandtem Gesicht. 

Augenblicke spater seufzte er und rieb sich die Augen 
mit der Hand, die noch immer das Brot hielt. »Es war 
dieser gottverdammte Angel Casals.« 

Josep war verwirrt. »Was?« 

»Angel Casals, dieses Stiick Dreck. Angel war es, der 
Pare Felipe hat versetzen lassen.« 

»Nein! Angel?« 
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»Ja, ja, der alcalde, dieser unwissende, dreckige alte 
Schweinehund, der unseren Anblick nicht ertragen 
konnte. Wir wussten es!« 

»Das kannst du unmoglich sicher wissen«, sagte Jo- 
sep. 

»Ich wei es sicher. Der alcalde wollte uns aus dem 
Dorf weg haben. Er kennt jemanden, der jemanden 
kennt, der in der Kirche in Barcelona ein hohes Tier ist. 
Mehr war nicht notig. Man hat es mir erzahlt.« 

»Tut mir leid, Quim.« Aber Josep konnte ihm keine 
Linderung seines Kummers, nicht einmal Trost anbieten. 
»Du musst dich zusammennehmen, Quim. Ich schaue 
morgen vorbei und klopfe an deine Tiir. Kommst du 
zurecht, wenn ich dich jetzt allein lasse?« 

Quim antwortete nicht. Nach einer Weile schaute er 
Josep an und nickte. 

Josep wandte sich zum Gehen. Doch dann stellte er 
sich vor, wie Quim die Lampe umstieB und brennendes 
Ol verschiittete, und er nahm sie, ging damit zum Ein- 
gang, loschte sie erst dort und stellte sie an einen siche- 
ren Platz. 

»Dann gute Nacht, Quim«, sagte er, und nach einem 
Augenblick schloss er die Tiir und lie den Mann in der 
stillen Dunkelheit sitzen. 


Am nichsten Morgen ging er friih in den Laden und 
kaufte Brot, Kase und Oliven und stellte das Essen mit 
einem Krug frischen Wassers auf Quims Tiirschwelle ab. 
Auf dem Heimweg kam er an der Stelle vorbei, wo sein 
beschwipster Nachbar sich die Seele aus dem Leib ge- 
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flennt hatte. Ganz in der Nahe fand er die Reste einer 
leeren Weinbrandflasche, die Quim offensichtlich gegen 
einen Stein geworfen hatte, und er hob die Scherben 
behutsam auf, bevor er sich gestattete, an die willkom- 
mene Wohltat seiner eigenen Arbeit zu gehen. 
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EIN GESPRACH MIT QUIM 


M it groBer Freude sah Josep, was der Beginn des 


Sommers mit seinen Reben machte. Im Langue- 
doc wurden die Reben mit teurem Draht gesttitzt, den 
man entlang jeder Reihe an Pfosten spannte. Aber die 
spanischen Traubensorten waren robuster als die franz6- 
sischen. Auf seinem eigenen Land hatte Josep die Reben 
so gesttitzt, wie man es in seiner Familie schon immer 
getan hatte, sodass sie von allein aufrecht standen und 
wuchsen wie eine starke griine Vase, aus der die Zweige 
sich der Sonne entgegenstreckten. 

Im Gegensatz zu seinem sorgfaltig gepflegten Wein- 
berg war Quim Torras’ Land der reinste Urwald, die Re- 
ben vollig vernachlassigt, das Unkraut hoch und wild 
wuchernd. 

Quim schien Josep zu meiden, vielleicht aus Verle- 
genheit. Nivaldo erzahlte Josep, dass sein Nachbar seine 
Abendmahlzeiten mehr oder weniger regelmaBig im 
Laden zu sich nahm. Zweimal traf Josep ihn auf der StraBe 
und blieb stehen, um mit ihm zu reden, aber Quim eilte 
mit roten Augen und niedergeschlagenem Blick vorbei, 
und beide Male sah Josep, dass sein Gang unsicher war. 
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Josep war deshalb tiberrascht, als Quim eines Abends 
spat an seine Ttir klopfte und ernst und nitichtern zu sein 
schien. Josep begriiBte ihn herzlich und bat ihn herein. 
Er bot ihm Brot und xorigo und Kase an, aber Quim 
schiittelte den Kopf und dankte ihm leise. 

»Ich muss etwas mit dir besprechen.« Quim schien 
nach dem richtigen Anfang zu suchen. SchlieBlich seufz- 
te er, und dann quollen die Worter aus ihm heraus. »Ich 
verlasse Santa Eulalia.« 

»Du gehst weg, Quim? Fiir wie lange?« 

Quim lachelte diinn. »Fiir immer.« 

»Was?« Josep schaute ihn besorgt an. » Wohin denn?« 

»Ich habe eine Base in San Lorenzo de El Escorial, 
eine gute Frau, die mir sehr am Herzen liegt. Sie hat 
dort eine Wascherei, wascht fiir die Reichen und Vor- 
nehmen, ein gutes Geschaft. Sie wird langsam alt. Ver- 
gangenes Jahr hat sie mich gedrangt, zu ihr zu kommen 
und bei ihr zu leben und ihr mit der Wascherei zu hel- 
fen. Zu der Zeit konnte ich noch nicht gehen. Aber 
qetztss4 

»Du lasst dich von Angel aus dem Dorf vertreiben?« 
Josep kam gut aus mit Angel, aber die Art, wie er Quim 
behandelt hatte, gefiel ihm nicht. 

Quim tat dies mit einer Handbewegung ab. »Angel 
Casals ist unwichtig.« Er schaute Josep an. »San Lorenzo 
ist nicht direkt bei Madrid, aber auch nicht so weit ent- 
fernt, und so werde ich Pare Felipe ab und zu treffen 
k6nnen.Verstehst du?« 

Josep verstand es. 

»Und was wird aus deinem Weinberg, Quim?« 
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»Ich werde ihn verkaufen.« 

Josep meinte zu verstehen. »Willst du, dass ich mit 
Angel fiir dich verhandle?« 

»Angel? Der sucht doch kein Land mehr fiir Tonio. 
AuBerdem wird dieser Mistkerl mein Land nie bekom- 
men.« 

»Aber... es gibt sonst niemanden.« 

»Doch, es gibt dich.« 

Josep wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte. 
»Ich habe kein Geld, um dein Land zu kaufen!« Das 
musste Quim doch wissen, dachte er verargert. »Jede 
pesseta, die ich habe, brauche ich, um meinem Bruder 
und seiner Frau die Raten zu bezahlen«, sagte er bitter. 
»Nach dem Verkauf der Trauben habe ich kaum noch 
etwas brig, um mir solche Annehmlichkeiten wie Es- 
sen zu leisten. Wach auf, Mann!« 

Quim schaute ihn unbeeindruckt an. »Bearbeite mein 
Land so, wie du dein eigenes bestellst, verkaufe die Trau- 
ben. Ich werde dir das Leben nicht schwer machen. Ich 
brauche jetzt ein wenig Geld und ein wenig, wenn du 
die erste Ernte von meinem Land einbringst, nur so viel, 
dass ich mich in San Lorenzo einrichten kann. Und da- 
nach, wenn du mal was tbrig haben solltest, kannst du 
es mir schicken. Es ist mir egal, ob du viele Jahre brauchst, 
um meinen Weinberg abzuzahlen.« 

Josep war erschrocken tiber diese neue Komplikation, 
er spurte Gefahr. Lieber ware es ihm gewesen, Quim 
hatte nie an seine Tur geklopft. 

»Bist du betrunken, Quim? Bist du sicher, dass du 
weibt, was du tust?« 
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Quim lachelte. »Ich bin nicht betrunken. Nein, ich 
bin es wirklich nicht.« Er legte Josep die Hand auf den 
Arm. »Es ist ja nicht so, als hatte ich eine groBe Auswahl 
an Kauferng, sagte er leise. 

Von Rosa hatte Josep etwas gelernt. » Wir miissen ein 
Papier haben. Wir mtissen beide unterschreiben.« 

Quim zuckte die Achseln. »Na, dann bring mir ein 
Papier«, sagte er. 
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UBERGANGSRITEN 


Ollampe warf gelbes Licht und dunkle Schatten 
durchs Zimmer, wahrend er auf seinem Stuhl hin und 


OF ast die ganze Nacht saf} Josep an seinem Tisch, die 


her rutschte und ein ums andere Mal seine Abschrift des 
Vertrags las, der es inm erméglicht hatte, sein Land von 
Donat und Rosa zu kaufen. 

SchlieBlich holte er sich Tintenpulver, eine stumpfe 
Schreibfeder in einem Holzhalter und zwei Blatter zu- 
sammengefaltetes Papier aus einem Kastchen, in dem 
sein Vater sie verstaut hatte, wer weil} vor wie langer 
Zeit. Eins der Blatter war einmal weil} gewesen, und 
das andere war braun und etwas zerknittert; ihm war es 
egal, welches Quim erhalten und welches er behal- 
ten wtirde. Er schiittete ein wenig Pulver in einen Be- 
cher, figte Wasser hinzu und ritihrte mit einem trocke- 
nen Rebst6ckchen um, bis aus der Mischung Tinte 
wurde. 

Dann fing er an, einen Grofbteil des Dokuments, das 
Rosas Vetter, der Anwalt, verfasst hatte, abzuschreiben. 
Josep war kein geiibter Schreiber. Beinahe verzweifelt 
umklammerte er den Federhalter. Manchmal verfing 
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sich die Spitze der Feder in der Oberflache des Papiers, 
sodass einige Tintentropfen auf das Papier neben dem 
Wort, das er schrieb, spriihten, und mehrmals vergai 
er, die eingetauchte Feder am Becherrand abzustreifen, 
um Uberschtissige Tinte zu entfernen, sodass er dicke 
schwarze Kleckse aufs Papier machte und dadurch zwei- 
mal sogar ein halbes Wort unleserlich wurde, was bedeu- 
tete, dass er die restlichen Buchstaben durchstreichen 
und das Wort noch einmal schreiben musste. Lange be- 
vor er die Halfte der ersten Abschrift abgeschlossen hat- 
te, schwitzte er und war 4uBerst gereizt. 

Sehr lange hatte er tiberlegt, was ein gerechter Preis 
fiir Quims Land sein konnte. Der Weinberg der Familie 
Torras war seit Generationen vernachlassigt und schlecht 
bestellt, und Josep erschien es nicht gerecht, dass diese 
Parzelle genauso viel wert sein sollte wie das sorgfaltig 
gepflegte Stiick seiner Familie. Gleichzeitig wusste er 
aber auch, dass Quim ihm seinen Weinberg zu Bedin- 
gungen tiberlief}, die auBerordentlich groBziigig waren. 
Letztendlich setzte er fiir das Land der Torras’ denselben 
Preis in den Vertrag, den er ftir das Land seines Vaters 
bezahlt hatte, ohne den briiderlichen Abschlag, den er 
von Donat als sein Recht verlangt und auch erhalten 
hatte, und er kopierte den ersten Vertrag fast wortlich 
mit nur vier Anderungen. Die Namen von Kaufer und 
Verkaufer waren anders, das Datum war anders, und er 
lieB jede Erwahnung der Haufigkeit weg, mit der Zah- 
lungen geleistet werden mussten, wie auch jeden Hin- 


weis auf Strafen ftir verstumte Zahlungen. 


Quim konnte nicht lesen. Tags darauf las ihm Josep den 
Vertrag langsam vor, mit zu lauter Stimme.Von Zeit zu 
Zeit hielt er inne, um Quim zu fragen, ob er irgendwel- 
che Fragen habe, aber das war nie der Fall. Quim hatte 
gelernt, seinen Namen in Druckbuchstaben zu schrei- 
ben, und als Josep fertig gelesen hatte, nahm er die Feder 
zur Hand, tauchte sie in die Tinte und kritzelte seinen 
Namen unter die beiden Papiere. 

Josep unterschrieb ebenfalls, und dann zahlte er die 
erste Rate ab und gab sie Quim. Dieser Geschaftsab- 
schluss schien unwirklich und vielleicht ungerechtfer- 
tigt; er hatte ein schlechtes Gewissen, so als wtirde er 
seinem Nachbarn sein ererbtes Land abluchsen. 

»Bist du dir ganz sicher, Quim? Wir k6nnen diese 
Papiere immer noch zerreifen und alles abblasen.« 

»Ich bin mir sicher.« 

Josep gab Quim den Vertrag auf dem weifen Papier 
und behielt selbst die Abschrift auf dem braunen. 


Zwei Tage spater spannte er den Maulesel an und fuhr 
Quim nach Sitges, wo sein ehemaliger Nachbar in eine 
von Ochsen gezogene diligéncia nach Westen steigen 
wollte. Diese Postkutsche hatte viele Haltestellen und 
war bedeutend langsamer als der Zug, aber auch billiger. 
Der Besitzer und Fuhrmann war ein alter Freund Quims, 
Jonatan Cadafalch, den er Josep vorstellte. 

» Wenn du mir eine Nachricht zukommen lassen willst«, 
sagte Quim — und Josep wusste, dass er meinte: Wenn du 
mur eine Rate zukommen lassen willst —, »gib die Nach- 


richt Jonatan, dann wird sie mich erreichen.« 
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Quim und er waren nie sehr enge Freunde gewesen, 
aber Josep war merkwiirdig geriihrt, als sie sich verab- 
schiedeten. Quim war ein schlechter und nachlassiger 
Weinbauer und ein Saufer, aber er war auch ein gutmii- 
tiger und frohlicher Mensch, ein nachsichtiger Nachbar, 
der keine Schwierigkeiten machte, und ein Bindeglied 
an seine Kindheit und seinen Vater. Sie nahmen sich 
zum Abschied in die Arme, eine lange, enge abracada. 

Dann gab Quim Jonatan seine Tasche und stieg, zu- 
sammen mit einem zweiten Mann und zwei 4lteren 
Nonnen, in die diligéncia. Jonatan kletterte auf seinen 
Bock, nahm die Ziigel, lief die Peitsche knallen, und die 


Ochsen zogen die Postkutsche davon. 


Als Josep wieder zu Hause war, versorgte er den Maul- 
esel und ging dann in den Weinberg. 

Es war merkwiirdig. 

Ein Papier unterzeichnet, ein wenig Geld tibergeben, 
und schon war die unsichtbare Grenze zwischen den 
Weingiitern der Familie Alvarez und der Familie Torras 
verschwunden. 

Und doch wusste er, dass in seinem Kopf die Grenze 
immer bleiben wiirde, zwar schwacher und nicht mehr 
abschreckend, aber doch eine Abtrennung zwischen dem 
Land seines Vaters ... 

...und seinem eigenen neuen Land. 

Er wagte sich hinein in den ehemaligen Weinberg 
seines Nachbarn und betrachtete den Wildwuchs mit 
neuem Kummer. Es war eine Sache, sich mit leiden- 


schaftsloser Missbilligung die Vernachlassigung des Grund 
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und Bodens eines anderen anzusehen, eine ganz andere 
war es jedoch, erkennen zu miissen, dass das ippige Un- 
kraut, das den Reben Nahrung und Feuchtigkeit ab- 
saugte, nun sein Problem war. 

Quim hatte sich einfach aus dem Staub gemacht und 
vielfaltige Probleme hinterlassen: Seine Werkzeuge wa- 
ren stumpf, sein Haus ein stinkender Sauhaufen, und 
seine Reben fochten einen Kampf um Licht und Luft. 

Um all dies wiirde Josep sich kiimmern miissen, aber 
er wusste auch, womit er anfangen musste. In seinem 
eigenen Werkzeugschuppen fand er die Sense seines 
Vaters und eine Feile, und er scharfte die Klinge, bis sie 
so scharf war, dass man sie kaum mit dem Finger priifen 
konnte. 

Dann zog er sein Hemd aus und ging mit der Sense 
in Quims Weinberg. Und gleich darauf begann er zu 
mahen, er schwang die Sense hoch und wieder herunter, 
um mit einem Zischen das Unkraut zu schneiden, hob 
sie noch im Vorwartsschwung wieder an und zog sie 
erneut zurtick. Josep bewegte sich fltissig — hoch und 
runter, hoch und runter, hoch und runter. Langsam und 
stetig marschierte er nach vorn und lief hinter sich eine 
gemahte Flache zwischen den Reihen zuriick. 


Tags darauf spannte er den Maulesel vor den Pflug und 
grub in den gemahten Zwischenraumen die Erde um. 
Erst dann konnte er sich an die miihseligste Arbeit ma- 
chen, denn die Grasbiischel und Unkrautstauden stan- 
den dicht, und zwischen den Rebstdcken musste er sie 
mit der Hand ausreiBen. Wahrend er zerrte und zerrte, 
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tauchten langsam die Rebstocke auf, und es verbliiffte 
ihn, dass viele von ihnen alte waren. Die meisten Wein- 
bauern, die er kannte, ersetzten ihre St6cke etwa alle 
fiinfundzwanzig Jahre — wenn sie, in menschlichen Be- 
griffen, im mittleren Alter waren und die Jahre der gr6B- 
ten Fruchtbarkeit bereits hinter sich hatten. Sein Vater 
hatte die Stocke nur in den Reihen ersetzt, die leicht zu 
erreichen waren, und war bereit gewesen, an Stellen, 
die schwer zu bearbeiten waren, an den Abhangen und 
in den schwierigen Ecken, die alten Stocke zu erhalten. 
Quims Familie hatte nur selten eine Pflanze ersetzt. 
Josep schatzte, dass einige der St6cke hundert Jahre alt 
waren. Obwohl sie noch immer kleine Trauben mit e1- 
ner wunderbaren Tiefe des Aromas hervorbrachten, wa- 
ren die Stécke knotig und krumm, wie gebleichtes 
Treibholz, das die See an den Strand geworfen hatte — 
alte Manner, die in der Sonne buken. 

Noch mehrere Tage musste er mit der Hand jaten, bis 
er die duBere Grenze des Weinbergs erreicht hatte. Als er 
innehielt, um ein Tuch aus der Tasche zu ziehen und sich 
sein nasses Gesicht zu wischen, schaute er mit Befrie- 
digung auf einen veranderten Weinberg zurtick, dessen 
Pflanzen nicht langer von Wildwuchs angegriffen wur- 
den. 

Er blickte hintiber auf das angrenzende Feld, auf die 
nun passende Gepflegtheit von Valls’ Land. Weder Maria 
del Mar noch Francesc waren zu sehen. Tags zuvor war 
ihm aufgefallen, dass Maria ihre Arbeit unterbrach, um 
ihn zu beobachten, und sie hatten einander zugewinkt. 
Sicherlich war sie neugierig zu erfahren, warum er jetzt 
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Quims Reben bearbeitete, und machte sich Sorgen, dass 
Quim vielleicht etwas zugestoBen war. Er wusste, wenn 
sie sich das nachste Mal sahen, wtirde sie zu ihm kom- 
men und ihn fragen. Er tiberlegte sich, was sie emp- 
finden wiirde, wenn sie erfuhr, dass sie jetzt Nachbarn 


waren. 


Nun war seine Arbeit auf das Doppelte angewachsen, 
und schon bald war Josep daran gewohnt, die langen 
Reihen entlangzugehen, ohne innezuhalten, wenn er 
das Ende des Alvarez-Weinbergs erreicht hatte, und be- 
trat, was er immer als das Stiick der Torras’ betrachten 
wide. 

Wahrend die Tage langer und heifer wurden und die 
Trauben wuchsen, wusste er, dass er sich nun um Quims 
verlassenes Haus kiimmern musste, bevor die Ange- 
spanntheit der Erntezeit wieder tiber ihn hereinbrach. 

Das Haus war eine Katastrophe. 

Er schleppte Unrat hinaus — einen Korb voll mit ver- 
gorenem und verdorbenem Getreide, schmutzige Klei- 
dung, geschwarzte Lumpen, die das Waschen nicht mehr 
wert waren, zwei stinkende Schlafmatten. Das alles warf 
er auf einen Haufen, besprenkelte es mit Ol und steckte 
es in Brand. Er scharfte Quims Schneidewerkzeuge und 
Olte die Stiele der Hacken, Schaufeln und Rechen. Er 
rettete, was noch zu retten war: zwei Fasser, die noch 
in Ordnung zu sein schienen, Holztriimmer, die er im 
Winter flr sein Feuer verwenden konnte, einen Korb 
mit Nageln, zwei Ahlen, einem Fingerhut und einem 
verrosteten Scharnier, einen groBen Sack halb voll mit 
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Korken, einen kleinen kupfernen Kochtopf und eine 
verrostete eiserne Bratpfanne und einunddreifig un- 
terschiedlich geformte und gestaltete Flaschen, einige 
davon noch verkrustet mit dem Flussschlamm, aus dem 
Quim sie geborgen hatte. Dann fand er ein Kastchen 
mit sieben staubigen Weinglasern. Nachdem sie gewa- 
schen waren, sah er, dass sie alt und sehr schon waren, 
hergestellt aus einem zerbrechlichen griinen Glas. Eins 
der Glaser war gesprungen und angeschlagen, und er 
warf es weg. Die anderen sechs bewahrte er auf. 

Als Quims casa leer war, lieB er Tiir und Fenster zehn 
Tage lang weit offen stehen, und dann beschloss er, das 
Haus als eine Mischung aus Werkzeugschuppen und 
Lagerhaus zu benutzen. Es war einfach praktisch, nur ein 
kurzes Stiick gehen zu mtissen, um zu holen, was er 
brauchte, wenn er im Torras-Grundsttick arbeitete. 


Er war nach Sitges gefahren, um einen Sack Schwefel zu 
kaufen, und dort traf er auf der StraBe Juan, den alteren 
Arbeiter aus Emilio Ruiveras Bottcherei. Er blieb hoflich 
stehen, um mit ihm ein paar Worte zu wechseln, und 
Juan sprach von der vielen Arbeit in der Bottcherei, der 
gegenwartigen Hitze und dem Regenmangel. Dann 
schaute er Josep interessiert an. »Emilio hat mir erzahlt, 
dass du nicht verheiratet bist.« 

Nun sah Josep ihn an. 

»Ich habe eine Nichte. Sie war nur sechs Jahre verhei- 
ratet, und jetzt ist sie bereits seit sechs Jahren Witwe. 
Juliana.« 

Josep rausperte sich. »Kinder?« 
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»Leider nein, keine Kinder.« 

»Ah... wie alt?« 

»Noch jung. Stark. Kann noch Kinder bekommen, 
verstehst du! Kann einem Mann bei seiner Arbeit helfen. 
Eine gute Arbeiterin, meine Juliana... Ich habe ihr von 
dir erzahlt.« 

Josep schaute ihn verstandnislos an. 

»Und? Mochtest du sie kennenlernen?« 

»Na ja. Warum eigentlich nicht?« 

»Gut. Sie ist Kellnerin in einem Gasthaus, gleich hier 
in der Nahe. Ich werde dir einen Wein spendieren«, sagte 
Juan mit groBer Geste. 

Josep folgte ihm nervés. 

Das Gasthaus war ein Arbeitertreftpunkt und sehr voll. 
Juan fiihrte ihn zu einem zerkratzten Tisch und beriihrte 
gleich darauf seine Hand. 

»Pst.« 

Josep fiel auf, dass sie alter war als er und einen tip- 
pigen, bereits etwas schlaff werdenden Korper, aber ein 
angenehmes, gutmtitiges Gesicht besaB. Er sah zu, wie 
sie mit vier Mannern an einem nahen Tisch scherzte. Sie 
hatte ein hohes, heiseres Lachen. 

Als sie sich ihnen zuwandte, sptirte Josep, wie es ihm 
die Kehle zuschniirte. 

Er sagte sich, dass dies eine Gelegenheit sei. Dass er ja 
eine Frau kennenlernen wollte. 

Sie begriiBte Juan herzlich mit zwei Kiissen und nann- 
te ihn Onkel. Juans Vorstellung war dann eher knapp. 
»Juliana Lozano. Josep Alvarez.« 


Sie nickte und lachelte und deutete eine Verbeugung 
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an. Als sie Wein bestellten, ging sie davon, war sofort 
wieder mit dem Wein da und fragte dann: »Magst du 
Weibe-Bohnen-Suppe?« 

Er nickte, obwohl er keinen Hunger hatte. Aber sie 
hatte nicht tiber das Angebot im Gasthaus gesprochen. 
»Morgen Abend. Ich koche dir Weife-Bohnen-Suppe, 
jae« Sie grinste ihn herzlich und entspannt an, und er 
grinste zurtick. 

»Ja.« 

»Gut. Das Haus auf der anderen StraBenseite, erster 
Stock«, sagte sie. 

Als er nickte, ftigte sie hinzu: »Die mittlere Tiir.« 


Am nachsten Abend verdeckten Wolken den Mond. 
Eine flackernde Strafenlaterne erhellte die StraBe nur 
schlecht, und die Treppe ihres Hauses war noch dunk- 
ler. Mit einem langen pa, seinem Beitrag zum Abend- 
essen, in der Hand, stieg er im Halbdunkel die Stufen 
zu einem schmalen Gang hoch und klopfte an die mitt- 
ferenlnir 

Juliana hie ihn mit ungezwungener Frohlichkeit 
willkommen, nahm das Brot, brach es in mehrere Stiti- 
cke und legte es auf den Tisch. 

Josep bekam ziemlich formlos einen Stuhl zugewie- 
sen, und sofort stand auch die wiirzige Bohnensuppe 
vor ihm, die sie beide mit groBem Behagen aben. Josep 
lobte ihre Kochkunst, und sie lachelte. 

»Ich habe sie aus dem Gasthaus mitgebracht«, sagte 
Juliana, und beide lachten. 

Von ihrem Onkel Juan sprachen sie nur wenig, doch 
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Josep berichtete ihr von der Freundlichkeit, die Juan ihm 
in der Bottcherei erwiesen hatte. 

Kurz darauf, und bevor er Anstalten machte, sie zu 
kiissen, fiihrte Juliana ihn so selbstverstandlich zum Bett, 
wie sie ihm die Suppe vorgesetzt hatte. 


Vor Mitternacht war er schon wieder auf dem Heim- 
weg, im Korper zwar leichter und entspannter, den Kopf 
aber merkwiirdigerweise voller triiber Gedanken. Es war, 
dachte er, fast so, als wiirde man eine Frucht essen, die 
sich zwar als essbar und ohne Makel erwies, die aber 
unbestreitbar nicht si genug war, und so ritt er vorn- 
tibergebeugt und gedankenschwer auf seinem Maulesel 
uber die StraBe, die ihn zuriick in sein Dorf brachte. 
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Dre ERNTE EINBRINGEN 


osep verstand die Verwunderung von einigen Dorf- 

bewohnern. Er hatte Santa Eulalia als Junge ohne 
Arbeit verlassen. Nach seiner Rtickkehr hatte er das 
Land seines Vaters erworben, und jetzt besa} er auch 
noch das Anwesen der Torras’. 

»Schaffst du es, beide Parzellen allein zu bearbeiten?2«, 
fragte Maria del Mar zweifelnd. 

Er hatte bereits dartiber nachgedacht. »Wenn wir 
beide wieder gemeinsam unsere Ernte einbringen, wie 
wir es schon getan haben, dann stelle ich jemanden ein, 
der die Trauben von Quims Reben erntet. Ein Pfliicker 
sollte genug sein, da diese Ernte viel kleiner sein wird 
als deine oder meinex, sagte er, und sie nickte zustim- 
mend. 

Er konnte auswahlen aus allen Jungen des Dorfes, die 
keine Erstgeborenen waren, und er entschied sich ftir 
Gabriel Taulé, einen stillen, verlasslichen Jungen von 
siebzehn Jahren, der drei altere Briider hatte. Der Junge, 
den alle nur Briel nannten, war verbliifft, als Josep mit 
dem Arbeitsangebot zu ihm kam, und er nahm es freu- 


dig an. 
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Josep schrubbte seine Weinbottiche und wandte sich 
dann denen zu, die unter einem Vordach an einer Seite 
von Quims casa standen. Was er sah, als er anfing, sie zu 
reinigen, beunruhigte ihn, denn die beiden Behilter hat- 
ten Stellen, die ihn unangenehm an die verfaulten Dau- 
ben in seinem eigenen Bottich erinnerten, die er von 
Emilio Rivera hatte ersetzen lassen miissen. Aber dann 
sagte er sich, dass es nichts brachte, sich tiber Probleme 
zu sorgen, von denen man gar nicht wusste, ob sie wirk- 
liche Probleme waren, und so wusch er die Bottiche mit 
Wasser und einer Schwefellésung und bereitete sie auf 
die Aufnahme des Traubensaftes vor. 


Wahrend der Sommer in den Herbst tiberging, und die 
Weintrauben an den Reben schwer und lia-schwarz 
wurden, ging Josep jeden Tag an den Reihen entlang 
und kostete seine Friichte — einmal die warme Wiir- 
zigkeit einer kleinen Traube von einer alten Garnatxa- 
Rebe, dann das fruchtige, vielschichtige Versprechen 
einer Ull de Llebre und auch die bissige Scharfe der 
Sumoll. 

Eines Morgens beschlossen er und Maria del Mar ge- 
meinsam, dass die Trauben den hodchsten Grad ihrer 
Reife erreicht hatten, und so rief er Briel und gab ihm 
den Maulesel und den kleinen Karren ftir die Ernte auf 
Quims Land. 

Er, Maria del Mar und Quim hatten gut zusammen- 
gearbeitet, aber jetzt merkte Josep, dass es noch besser 
war, allein mit ihr zu arbeiten, denn sie dachten dhnlich 
liber die zu erledigenden Arbeiten und ernteten gut als 
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Gespann, auch wenn sie kaum ein Wort dartiber wech- 
selten. Er hatte ihr Maultier vor seinen groBen Karren 
gespannt. Das einzige Gerausch war das Knipp-Knipp- 
Knipp ihrer scharfen Messer, mit denen sie die Trauben 
von den St6cken schnitten und in ihre Kérbe warfen. 
Sie schufteten unter einer strahlenden Sonne, bald kleb- 
ten ihnen die Kleider am Leib und zeigten dunkle Fle- 
cken an intimen Stellen. Francesc war immer in der 
Nahe, brachte ihnen ab und zu einen Becher Wasser aus 
dem tonernen cantir, der im Schatten unter dem Wagen 
stand, humpelte hinter dem Wagen her zur Presse oder 
saB rittlings auf dem Maultier. 

Manchmal gestattete sich Briel, der traumerisch ver- 
sunken in seine Arbeit war, einen kleinen Liedfetzen 
anzustimmen, laut und in falscher Tonlage, mehr ein 
Meckern und Schreien als wirklicher Gesang, und als 
Josep und Maria dies zum ersten Mal horten, wechsel- 
ten sie ein gequaltes Lacheln. 

Den groBen Wagen zu haben war eine enorme An- 
nehmlichkeit; obwohl sowohl Maria del Mar als auch 
Josep schneller schnitten als Briel, fiillte der Junge seinen 
kleinen Karren ziigig. Immer wenn er so weit war, rief 
er, und Josep war gezwungen, sein Messer wegzustecken 
und ihm zu helfen, den vollen Karren zur Presse zu schaf- 
fen. 

Josep war sich sehr wohl bewusst, dass Maria wahrend 
seiner haufigen Abstecher zur Presse mit den Torras- 
Trauben allein in ihrem Weinberg weiterarbeitete, ein 
Beitrag von ihr an Zeit und Kraft, der weit iiber die 


Vereinbarungen ihrer Zusammenarbeit hinausreichte. 
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Er hatte das Gefiihl, er miisse sie daftir entschadigen, und 
als er am Ende des Tages Briel nach Hause geschickt 
hatte, Maria del Mar das Maultier ausgespannt hatte und 
nach Hause gegangen war, um ihrem Sohn das Abend- 
essen zu kochen, arbeitete er unverdrossen in ihrem 
Weinberg weiter. 

Als sie eine Stunde spater aus dem Haus kam, um die 
Krumen von ihrem Tisch den Végeln hinzuwerfen, sah 
sie Josep noch immer an einer Rebe sein Messer schwin- 
gen. 

Sie ging zu ihm. »Was tust du da?« 

»Meinen Teil der Arbeit.« 

Als er sie anschaute, sah er, dass sie starr war vor Wut. 
»Du beleidigst mich.« 

»Inwiefern?« 

»Als ich deine Hilfe brauchte, um einen angemes- 
senen Preis ftir meine Arbeit zu erhalten, hast du sie mir 
gegeben. Damals hast du gesagt, du habest nur getan, was 
jeder Mann getan hatte, das waren genau deine Worte. 
Aber von einer Frau nimmst du nicht die kleinste Hilfe 
an.« 

»Nein, so ist es nicht.« 

»Es ist genau so. Du bist mir gegentiber respektlos auf 
eine Art, wie du es einem Mann gegentiber nie warst«, 
sagte sie. »Ich will dich bis morgen friih nicht mehr in 
meinem Weinberg sehen.« 

Nun wurde auch Josep wiitend. Verdammtes Weib, 
dachte er, sie verdrehte alles und verwirrte ihn. Er war 
entrustet, aber er war miide und schmutzig und hatte 
keine Lust auf einen dummen Streit, und so fluchte er 
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nur leise, warf seinen Korb auf den Wagen und ging 
nach Hause. 


Am nachsten Morgen herrschte ftir kurze Zeit Verle- 
genheit zwischen ihnen, aber die Rhythmen der geteil- 
ten Arbeit vertrieben sehr bald die verargerten Worte, 
die sie am Abend zuvor gewechselt hatten. Josep unter- 
brach weiter seine Arbeit und ging fort, sobald Briel ihn 
um Hilfe rief, aber er und Maria del Mar erganzten ei- 
nander sehr gut, und er war zufrieden mit ihrer gemein- 
samen Ernte von Marias Trauben. 

Es war spater Vormittag, als Briel auf Maria del Mars 
Weinberg kam, und Josep sah seinem Gesicht sofort an, 
dass etwas nicht stimmte. 

» Was ist los?« 

»Es ist der Bottich, Senyor.« 

Als Josep den Behalter sah, verlieB ihn der Mut. Der 
Traubensaft sprudelte nicht gerade hervor, lief aber doch 
in einem Rinnsal an der AuBenseite des Bottichs he- 
runter. Insgesamt standen sechs Bottiche nebeneinander 
im Schatten unter Quims Dachvorbau, und er unter- 
suchte sie und deutete dann auf einen, der am unver- 
dachtigsten aussah, auch wenn es nur wenig gab, wo- 
durch er sich von den anderen Behaltern unterschied. 

Bei der Arbeit am spaten Nachmittag entdeckte er 
Clemente Ramirez, der sein groBes Fuhrwerk auf der 
StraBe zum Fluss hinunterfuhr, um seine Fasser auszu- 
waschen. 

»Hola, Clemente!«, rief Josep. 

Er lief zur StraBe, um den Wagen anzuhalten, und 
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fiihrte dann Clemente zu Quims Haus, um ihm die Bot- 
tiche zu zeigen. 

Ramirez besah sich die hélzernen Behilter sehr ge- 
nau und schittelte dann den Kopf. »Diese zwei sind 
hintiber.« Er deutete auf die schadhaften. »Sie herzu- 
richten wtrde heiBen, gutes Geld hinter schlechtem 
herzuwerfen. Aber diesen Bottich da kann Quim noch 
ein paar Jahre benutzen, glaube ich. Ich kann gleich 
morgen kommen, um den Saft von hier abzuholen und 
dann in der Essigfabrik garen zu lassen. Das heibt nattir- 
lich, dass ich Quim ein bisschen weniger bezahlen muss, 
aber ...« Er zuckte die Achseln. 

»Quim ist nicht mehr da.« 

Clemente war sichtlich beeindruckt, als er erfuhr, dass 
Josep zusatzlich zum Land seines Vaters nun auch noch 
den Torras- Weinberg besaf. »Jesucrist,ich muss dich wohl 
gut behandeln, denn wenn du so weitermachst, wirst du 
schon bald zu einem Grofgrundbesitzer und unserem 
Herrn und Meister.« 

Josep ftihlte sich ganz und gar nicht wie ein Herr und 
Meister, als er zur Arbeit zurtickkehrte. Er hatte gewusst, 
dass es mehrere Jahre dauern wiirde, bis das Torras-Land 
einen verntinftigen Ertrag einbringen wiirde. Aber jetzt 
wurde sein Einkommen aus der diesjahrigen Ernte noch 
geringer ausfallen, als er erwartet hatte, und Clemen- 
tes Urteil tiber die Bottiche war die schlimmstmégliche 
Nachricht. 

Neue Bottiche waren teuer. 

Er hatte kein Geld ftir neue Bottiche. 

Er verfluchte den Tag, als er Quims Flehen erhort und 
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ihm seinen Weinberg abgekauft hatte. Er war ein Narr, 
dass er Mitleid gezeigt hatte gegeniiber einem Nach- 
barn, der ein wirrkopfiger alter Saufer war und ein 
erfolgloser, elender Weinbauer zugleich, sagte er sich 
verbittert. Und jetzt beftirchtete er, dass er, bevor er 
uberhaupt angefangen hatte, ein richtiger Traubenziich- 


ter zu sein, sich von Quim Torras hatte ruinieren lassen. 
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SCHWIERIGKEITEN 


n einem Nebel dumpfer Verzweiflung schloss Josep 
es vier weiteren Tagen seine Ernte ab und zwang 
sich dabei, nicht an seine Schwierigkeiten zu denken. 
Aber nachdem alle Trauben geerntet und gepresst wa- 
ren, ritt er noch am selben Tag auf seinem Maulesel 
nach Sitges und fand Emilio Rivera beim Mittagessen 
in der Bottcherei, und dessen rotliches Gesicht zeigte 
Freude, wahrend er sich nach Knoblauch duftenden, in 
Apfelwein gekochten Seehecht in den Mund loffelte. 
Emilio winkte ihn zu einem Stuhl, und Josep setzte 
sich und wartete verlegen, bis der altere Mann mit dem 
Essen fertig war. 

»Und?«, fragte Emilio. 

Josep erzahlte ihm die ganze Geschichte: Quims Ab- 
reise, ihre Ubereinkunft und die katastrophale Entde- 
ckung der verfaulten Garbottiche. 

Emilio horte ihm mit ernster Miene zu. »Aha. So ka- 
putt, dass man sie nicht mehr ausbessern kann?« 

»Ja.« 

»Dieselbe Grobe wie derjenige, den ich ftir dich repa- 
riert habe?« 
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»Dieselbe GroBe ... Wie viel wiirden zwei neue Bot- 
tiche kosten?« 

Als Emilio es ihm sagte, schloss er die Augen. »Und 
das ist mein bester Preis.« 

Josep schiittelte den Kopf. »Ich habe das Geld nicht. 
Wenn ich sie vor der Ernte des nachsten Jahres ersetzt 
bekommen k6nnte, dann konnte ich sie dir danach be- 
zahlen«, sagte er. »Ich glaube, ich konnte sie dir dann 
bezahlen«, fiigte er leise hinzu. 

Emilio schob die leere Suppenschiissel von sich und 
sagte ernst:»Es gibt einige Dinge, die du verstehen musst, 
Josep. Es ist eine Sache, dir beim Ausbessern eines Wa- 
gens oder beim Bau einer neuen Kirchentitir zu hel- 
fen. Ich habe diese Dinge gern getan, weil ich gesehen 
habe, dass du ein guter Kerl bist, und weil ich dich mag. 
Aber... ich bin kein reicher Mann. Ich arbeite hart ftir 
meinen Lebensunterhalt so wie du. Auch wenn du der 
Sohn meiner Schwester warst, ware ich nicht in der 
Lage, erstklassiges Eichenholz zu verwenden, um daraus 
zwei grohe Bottiche ftir dich zu machen, ohne dafiir 
eine Bezahlung zu erhalten. Und«, fiigte er dann taktvoll 
hinzu, »du bist nicht der Sohn meiner Schwester.« 

Josep nickte. 

Sie saBen ungliicklich da. 

Emilio seufzte. »Aber eines kann ich fiir dich tun: 
Wenn du mich jetzt ftir einen der Bottiche bezahlst — 1m 
Voraus, sodass ich mit deinem Geld das Holz kaufen 
kann —, dann baue ich beide Bottiche ftir dich, und du 
bezahlst den zweiten nach der nachstjahrigen Ernte.« 


Lange Zeit nickte Josep nur schweigend. 
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Als er aufstand, um sich zu verabschieden, versuchte 
er, sich bei Emilio zu bedanken. Der Bottcher scheuchte 
ihn weg, kam aber hinter ihm her, bevor Josep die Tur 
erreicht hatte. »Warte mal. Komm mit«, sagte er und 
filhrte Josep durch die Bottcherei in einen iiberftillten 
Lagerraum. »Hast du Verwendung ftir die da?«, fragte er 
und deutete auf einen Stapel Fasser, die weniger als halb 
so gro waren wie die tiblicherweise verwendeten Fas- 
ser. 

»Na ja, Verwendung hatte ich schon. Aber...« 

»Vierzehn insgesamt, hundert Liter pro Fass. An- 
gefertigt vor zwei Jahren ftir einen Mann, der sie ftir 
Anchovis bestellt hatte. Er starb, und seitdem sind sie 
hier. Jeder will Zweihundertfiinfundzwanzig-Liter-Fas- 
ser, kein Mensch ist bereit, mir Hundert-Liter-Fasser 
abzunehmen. Wenn du sie verwenden kannst, dann 
schlage ich auf deine Rechnung nur ganz wenig auf.« 

»Ich brauche sie nicht wirklich. Ich kann sie mir nicht 
leisten.« 

»Du kannst es dir aber auch nicht leisten, sie abzuleh- 
nen, weil ich sie dir so gut wie schenke.« Emilio hob 
eins der kleinen Fasser auf und stief} es Josep in die Han- 
de. »Ich sagte: nur ganz wenig.< Es wird so gut wie gar 
nichts sein. Schaff mir die verdammten Dinger vom Hals, 
bevor du von hier verschwindest«, sagte er barsch und 
versuchte dabei zu klingen wie ein Mann, der es ge- 
wohnt war, hart zu verhandeln. 


Es dauerte noch drei Wochen, bis Clemente Ramirez 
wiederkam und den Rest von Joseps Wein abholte. 
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Nachdem Ramirez ihn bezahlt hatte, gab er Maria del 
Mar ihren Anteil und fuhr dann sofort nach Sitges, um 
Emilio die Vorauszahlung zu geben, die sie vereinbart 
hatten. 

Er haderte kurz mit seinem Gewissen, ob er wirk- 
lich schon jetzt die zweite Rate an Quim zahlen sollte. 
SchlieBlich war Quim es gewesen, der ihm die Zahlungs- 
schwierigkeiten eingebrockt hatte, die ihn nachts nicht 
schlafen lieBien. Aber der altere Mann hatte deutlich ge- 
macht, dass er das Geld brauchte, um die Veranderungen 
in seinem Leben zu bewaltigen; und Josep wusste, dass 
es an ihm gelegen hatte, die Bottiche und das Haus zu 
begutachten, bevor er den Weinberg tibernahm. Und so 
entschloss er sich doch zu zahlen. 

Es war ihm unangenehm, das Geld so vertrauensselig 
Quims Freund Jonatan Cadafalch zu tibergeben. Schlief- 
lich war der Kutscher ftir Josep ein Fremder; aber Quim 
hatte ihn als seinen Freund vorgestellt, und da Josep 
keine andere Moglichkeit sah, suchte er Cadafalch in 
der Postkutschenstation auf. 

Er zahlte das Geld in Cadafalchs Hand und gab ihm 
dann eine Quittung, die er tiber den Betrag ausgestellt 
hatte. AuBerdem gab er ihm ein paar zusatzliche pes- 
setes. 

»Bitte sag Quim, er soll die Quittung unterschreiben, 
und dann bring sie hierher zurtick«, sagte Josep, »und 
wenn ich komme, um sie abzuholen, bekommst du von 
mir noch etwas drauf.« 

Cadafalch sah ihn scharf an, doch dann grinste er zahn- 


reich zum Zeichen, dass er Joseps Lage durchaus ver- 
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stand. Ohne gekrankt zu sein, nickte er und steckte das 
Geld und die Quittung behutsam in eine Ledertasche 
und wtinschte Josep einen guten Tag. 


An diesem Abend setzte Josep sich an seinen Tisch und 
legte sein Geld vor sich hin. Zuerst zahlte er von dem 
kleinen Stapel die Rate ab, die er Donat und Rosa vor 
der nachstjahrigen Ernte wiirde zahlen mtissen, und 
dann noch einen kleineren Betrag ftir Vorrate und Es- 
sen. 

Er sah, dass der Rest diirftig war und auf keinen Fall 
ausreichen wiirde, falls sich irgendwann noch einmal ein 
echter Notfall ereignen sollte, und dann sa er lange da, 
bevor er das Geld verachtlich in seine Kappe fegte und 
zu Bett ging. 


Am folgenden Nachmittag hatte Josep auf seiner Bank 
Platz genommen und machte sich daran, den Wein zu 
kosten, den er aus der diesjahrigen Ernte ftir seinen ei- 
genen Bedarf zurtickbehalten hatte. Insgeheim hoffte er, 
dass ein Wunder geschehen sei, das aus ihm einen kost- 
lichen Tropfen gemacht hatte. Als er im Languedoc ar- 
beitete, hatte Leon Mendés nach jeder Ernte immer auf 
dieser Ubung bestanden. Jeder Arbeiter erhielt einen 
Becher Wein, und dann verkiindeten sie abwechselnd 
die einzelnen zarten Aromen, die sie mit Mund oder 
Nase entdeckten. 

»Erdbeere.« 

»Frisch geschnittenes Heu.« 

»Minze.« 


»Kaffee.« 

»Schwarze Pflaumen.« 

Jetzt nippte Josep an seinem eigenen Wein und merkte, 
dass er bereits schlecht war, sauer und unangenehm, mit 
einem aufdringlichen Aschegeschmack und der Scharfe 
verdorbener Zitronen. Er schmeckte auch nach Enttau- 
schung, obwohl seine Erwartungen nicht sehr hoch ge- 
wesen waren. Wahrend er den Rest des Bechers wieder 
in den Krug kippte, drang der erste Ton der Kirchenglo- 
cke in sein Bewusstsein, laut und erschreckend. 

Ein zweiter Ton folgte. Dann ein dritter. 

Ein langsames feierliches Lauten, das den Bewohnern 
von Santa Eulalia sagte, dass das Leben hart und fltichtig 
und traurig war und dass jemand aus ihrem Kreis ihre 
Gemeinschaft der Lebenden verlassen hatte. 

Er tat, was er schon sein ganzes Leben lang beim Klang 
der Totenglocke getan hatte; er ging zur Kirche. 

Die Kirchenttir wiirde ein erstes kleines Loch in ihrer 
makellosen Oberflache haben, denn die Todesanzeige 
war dort angeschlagen. Mehrere Leute hatten die An- 
zeige bereits gelesen und wandten sich wieder ab. 

Als Josep davorstand, sah er, dass der neue Priester mit 
schoner, leserlicher Handschrift den Tod von Carme 
Riera, Eduard Montroigs Frau, vermerkt hatte. 


Carme Riera hatte in den dreieinhalb Jahren ihrer Ehe 
drei Fehlgeburten und eine vierte Schwangerschaft 
durchlitten. An diesem stillen Novembermorgen hatte 
sie ohne Schmerzen angefangen zu bluten und kurz da- 
rauf einen zwei Monate alten Klumpen blutigen Gewe- 
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bes geboren, woraufhin ein diinnes rotes Rinnsal aus ihr 
herausfloss. Das war auch schon beim zweiten Mal pas- 
slert, als sie ein Kind verloren hatte, aber diesmal horte 
der Blutfluss nicht auf, und sie starb am spaten Nachmit- 
tag. 

An diesem Abend ging Josep zum Haus der Montroigs, 
dem ersten von vier Hausern an der placa, direkt hinter 
der Kirche. Maria del Mar war unter den Anwesenden, 
die stumm in der Ktiche safen und durch ihr Hiersein 
ihre Anteilnahme bezeigten. 

Mit zwei Kerzen, die gelbes Licht auf ihren Kopf 
warfen, und zwei weiteren zu ihren FiiBen lag Carme in 
ihrem eigenen Bett, jetzt verwandelt in eine Totenbahre 
mit Bahnen schwarzen Tuchs, die die Kirche bereithielt 
fiir die Verwendung in den Hausern, die ein Ungliick 
befallen hatte. 

Carme war ftinf Jahre jiinger als Josep, der sie kaum 
gekannt hatte. Sie war ein recht ansehnliches Madchen 
gewesen mit leicht schielenden Augen und schwerem 
Busen von friih an, und jetzt lag sie da mit gewaschenen 
und gekammten Haaren, das Gesicht wei und lieb- 
lich, und sah aus, als wtirde sie gleich gahnen. In dem 
kleinen Schlafzimmer waren ihr Gatte und mehrere 
Verwandte, die die ganze Nacht tiber bei ihr sitzen 
wurden, sowie zwei alte Frauen, die man bestellt hatte, 
damit sie um sie weinten. Nach einer Weile machte 
Josep anderen Platz, die ebenfalls Abschied nehmen 
wollten, und saB dann steif in der Kiiche, in der jedes 
Flistern, jede gedampfte Stimme wie Larm wirkte. 


Maria del Mar war bereits gegangen. Der Platz war 
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begrenzt, es gab nur wenige Stihle, und so blieb er nicht 
lange. 

Josep war traurig. Er mochte Eduard, und es fiel ihm 
schwer, mit ansehen zu miussen, wie der Kummer 
Montroigs feierliches, langes Gesicht verzerrte und ihm 
seine gewohnte ernste Heiterkeit raubte. 

Am folgendenVormittag arbeitete niemand. Die meis- 
ten Dorfbewohner gingen hinter dem Sarg her, der das 
kurze Stiick bis zur Kirche getragen wurde zum ersten 
Begrabnis, das Pare Pio in Santa Eulalia durchftihrte. 

Die ganze lange Totenmesse hindurch sal} Josep in e1- 
ner hinteren Reihe. Als dann die ruhige und wohlt6- 
nende Stimme des Priesters den Rosenkranz in Latein 
rezitierte und die erstickten Stimmen von Eduard, Car- 
mes Vater, ihren Schwestern und ihren drei Briidern die 
Worte des Gebets wiederholten, waren Joseps Schwie- 
rigkeiten sehr, sehr klein geworden. 
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WAS DAS SCHWEIN WUSSTE 


eine erste Arbeit beim Aufraumen, das auf jede Ernte 

folgte, war das Zerlegen der beiden schadhaften Bot- 
tiche. Er nahm sie so sorgfaltig auseinander, wie sie vor 
Zeiten zusammengebaut worden waren, wahrscheinlich 
von einem Vorfahr Quims, der darin viel mehr Geschick 
bewiesen hatte, als Josep es besafs. Der Mann hatte nur 
sehr wenige Nagel benutzt, und Josep gab sich groBe 
Miihe, sie nicht zu verbiegen, als er sie aus dem Holz 
zog. Er klopfte jeden Nagel gerade, der doch eine Kriim- 
mung aufwies, denn Nagel wie diese — stahlerne Stifte, 
von Hand geschmiedet, um sie hart und widerstands- 
fahig zu machen wie das Leben eines Bauern — waren 
teuer. 

Er loste die Bretter voneinander und teilte sie in zwei 
Haufen. Diejenigen, die angefault waren, konnte er zer- 
sagen und 1m Winter als Feuerholz benutzen, es gab aber 
auch einige, die noch in Ordnung waren und die sta- 
pelte er getrennt davon auf, genau so, wie er Emilio in 
der Bottcherei hatte Holz stapeln sehen, mit kleinen 
St6ckchen zwischen den einzelnen Brettern, damit die 
Luft sie tadellos und trocken halten konnte. 
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In weniger als einem Tag waren die kaputten Bottiche 
verschwunden, und er konnte sich an die Arbeit ma- 
chen, die er am liebsten hatte, hinter dem Pflug herge- 
hen und die Schar fuhren, wahrend der Maulesel ihn 
durch die steinige Erde zog. 

Er war mit der Alvarez-Parzelle schon beinahe fertig, 
als er an dem Gestrtipp vorbeikam, in das der Keiler ge- 
fliichtet war, nachdem er ihn angeschossen hatte, und 
ihm wurde klar, dass er auch dort etwas tun wollte, das 
wild wachsende Unterholz roden und die Erde pfliigen, 
sodass er noch ein paar Rebstocke pflanzen konnte, und 
wenn er schon dabei war, wiirde er auch das Loch unter 
dem Uberhang mit Erde auffiillen, damit nie mehr ein 
wildes Tier es als Unterschlupf benutzen und seine Re- 
ben bedrohen konnte. 

Er machte sich mit der Sense an die Arbeit, doch das 
harte Strauchwerk setzte ihm so viel Widerstand entge- 
gen, dass er, als er es besiegt hatte, froh war, eine Pause 
einlegen zu k6nnen. Er erinnerte sich, dass das Loch 
groB genug gewesen war, um dem Tier in seiner ganzen 
Machtigkeit Zuflucht zu bieten, und er erkannte, dass er 
eine groBe Menge Erde wiirde hineinschaufeln und fest- 
klopfen mussen. 

Er ging auf die Knie, senkte den Kopf und spahte hi- 
nein, aber er konnte nur so weit sehen, wie das Tageslicht 
in den Hohlraum hineinfiel. Dahinter war Dunkelheit. 

Kiihle Luft wehte tiber sein Gesicht. 

Die Stange, die Jaume benutzt hatte, um das tote Tier 
anzustoBen, lag auf der Erde. Als Josep sie in die Off- 
nung schob, verschwand sie zur Ganze darin. Wenn er 
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die Hand so hoch hob, wie er konnte, und dann das 
Handgelenk beugte, konnte er die Stange viel weiter 
nach unten richten, als er erwartet hatte. Und als er das 
Handgelenk auf die Erde legte, und die Stange nach 
oben richtete, bewegte sich ihre Spitze auch in diese 
Richtung ein betrachtliches Stiick. 

» HOLA?! « 

Er horte, wie hohl seine Stimme klang. 

Der Maulesel, der noch immer vor den Pflug gespannt 
war, schrie erschrocken auf, und Josep zwang sich, das 
Loch knapp unter dem Kamm zu verlassen, um das Tier 
auszuspannen und zu versorgen, was ihm auch ein we- 
nig Zeit zum Nachdenken gab. Das Loch unter dem 
Kamm war aufregend und interessant und Furcht ein- 
floBend, alles auf einmal; und er wollte mit jemandem 
dartiber reden, am besten mit Jaume. Er wusste aber 
auch, dass er nicht jedes Mal zu Jaume laufen konnte, 
wenn er ein Problem hatte, dem er sich nicht allein stel- 
len wollte. 

Er ging in seinen Werkzeugschuppen, suchte sich eine 
Lampe, schaute nach, ob sie auch Ol enthielt, drehte den 
Docht hoch und ziindete ein Streichholz an, und dann 
marschierte er mit der brennenden Lampe im hellen 
Sonnenlicht zum Hiigelkamm zuriick. Als er sich auf 
den Bauch legte und die Lampe in die Offnung schob, 
warf sie ihr Licht ein gutes Stiick ins Innere. 

Der natiirliche Uberhang war etwa doppelt so breit 
wie Joseps Schultern und endete gut eine Armeslange 
von seinem Gesicht entfernt. Dort sah er eine rundliche 
Offnung, die etwa einen Meter in die Tiefe reichte. 
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Dahinter war ein dunkler Hohlraum. 

Wahrscheinlich war das Loch groB genug, dass er hin- 
durchkriechen und die Lampe vor sich herschieben 
konnte. Er sagte sich, dass der Keiler so breit gewesen 
war wie er, aber noch dicker. Doch der Gedanke, allein 
und ohne Hilfe in dieser dunklen, engen Rohre festzu- 
stecken, angstigte ihn. 

In dem Uberhang waren einige Felsbrocken zu sehen, 
doch er bestand vorwiegend aus steiniger Erde, aus der 
eine Vielzahl von Wurzeln wuchs. Josep kehrte ins Haus 
zuriick und holte sich eine Eisenstange, einen Eimer, 
einen Pickel und eine Schaufel und fing an zu graben. 

Als die Rohre groB genug war, dass er auf Handen 
und Knien hindurchkriechen konnte, hielt er an der 
Miindung inne, streckte die Lampe in den Hohlraum 
und starrte in... was? 

Er zwang sich, hineinzukriechen. 

Sehr schnell fiel der Boden leicht ab. Schon nach ein 
paar Schritten war der Untergrund mit Steinen tber- 
sat, aber Josep konnte, wenn auch etwas wackelig, ste- 
hen. 

Es war keine Hohle. Die Lampe zeigte einen Hohl- 
raum, der noch beengter war als sein kleines Schlafzim- 
mer, nicht einmal grof{ genug, um eine Grotte genannt 
zu werden — eine kleine felsige Blase in dem flachen Hii- 
gel, etwa so groB wie ein grober Garbottich. Die Wand 
links von ihm bestand aus grauem Gestein und wuchs 
in einem leichten Bogen in die Hohe. 

Das Licht der Lampe warf witiste Licht- und Schat- 


tenspiele, als er sich drehte, um mehr zu erkennen, und 
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ihm wurde bewusst, dass es hier wildes Getier geben 
konnte. Schlangen. 

Wahrend er in dieser kleinen, natiirlichen Kiste in der 
Erde stand, konnte er sich durchaus vorstellen, dass die 
pelzigen Kleinen sich hier aufhielten, wenn sie sich ge- 
rade nicht um die Wurzeln der Rebst6cke kimmerten. 

Er machte kehrt, kroch wieder durch die Rohre hi- 
naus in die Welt. 

DrauBen war die Luft weicher und warmer, und es 
dammerte bereits. Josep stand da und betrachtete stau- 
nend das Loch, und dann blies er die Lampe aus und 
raumte die Werkzeuge auf. 


In dieser Nacht schlief er nur wenige Stunden, lag dann 
lange wach und dachte tiber das Loch im Htgel nach. 
Kaum erhellte das erste frithe Morgenlicht die nacht- 
liche Schwarze, lief er hinaus, um sich zu versichern, dass 
es nicht nur ein Traum gewesen war. 

Die Offnung war noch, da. 

Die kleine Blase im Hiigel war zu eng, um ihm wirk- 
lich von Nutzen zu sein. 

Aber es war ein guter Anfang, ein Ort, der Méglich- 
keiten bot. Und er nahm die Entdeckung als Botschaft, 
dass er mit der Arbeit beginnen sollte. 

Er kehrte zum Haus zuriick und holte sich die Werk- 
zeuge, und dann betrachtete er den Kamm mit der Off- 
nung mit neuen Augen. Er sah wenig Bemerkenswertes, 
bis er etwa Augenhohe erreichte, wo eine groBe Fels- 
platte, langer als ein Mann, aber diinn und flach, quer zu 
seiner Sichtachse verlief, eine natiirlich Stiitze fiir die 
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Erde, die auf seiner Tir lasten wiirde. Er fing an, die Erde 
unter der Platte abzugraben, und vergafs dabei nicht, 
dass eine Tiir so breit sein musste, dass er mit seinem 
Schubkarren hindurchfahren konnte. 

Er arbeitete zuerst mit dem Pickel und war gerade 
dabei, die gelockerte Erde wegzuschaufeln, als Francesc 
auftauchte. Sie begriiBten einander, dann setzte der Junge 
sich auf den Boden und schaute ihm bei der Arbeit zu. 

»Was machst du da gerade, Josep?«, fragte Francesc 
schlieBlich. 

»Ich grabe einen Kellerc, sagte Josep. 
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FUNFTER TEIL 
Das BLUT DER [RAUBEN 


Das Dorf Santa Eulalia 
12. Januar 1876 


GRABEN 


chon bald wurde es zum Gesprachsthema in Santa 
ke dass Josep Alvarez viel Zeit darauf verwen- 
dete, unter seinem Htigelkamm zu graben. Seine Nach- 
barn waren nur mafig neugierig, einige meinten aber, 
er werde ein wenig sonderbar, und sie lachelten, wenn 
sie in den Strafen des Dorfs einen Blick auf ihn er- 
haschten. 

Der Winter war die Zeit firs Aufraumen und fiirs 
Zuschneiden. Die Reben auf der Torras-Parzelle erfor- 
derten viel pflegerische Aufmerksamkeit, und die gab 
Josep ihnen auch, dennoch schaffte er es fast jeden Tag, 
ein paar Stunden mit Pickel und Schaufel zu arbeiten, 
und als alle seine Reben zu seiner Zufriedenheit ge- 
stutzt waren, grub er den ganzen Tag lang. Es war immer 
kuhl, aber nicht kalt in dem Loch, und es herrschte 
ewige Nacht, deshalb grub er neben einer flackernden 
Lampe, die gelbes Licht und schwarze Schatten warf. 

Nivaldo betrachtete sein Vorhaben mit Skepsis. 

»Wenn du in die Tiefe grabst, kann verdorbene Luft 
dich toten. Es gibt dort schlechte Dampfe ... Wie Gift- 


fiirze aus den Eingeweiden der Erde, wenn du sie einat- 
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mest, stirbst du. Du solltest dir ein Vogelchen in einem 
Kafig besorgen, das dir da unten Gesellschaft leistet, so 
wie die Bergleute es tun. Wenn der Vogel stirbt, musst du 
rennen wie der Teufel.« 

Er hatte keine Zeit, sich um einen Vogel zu kimmern. 
Er war eine Grabmaschine, véllig erschopft, wenn er ins 
Bett fiel, oft noch in seinen schmutzigen Arbeitssachen, 
den eigenen Schweifgestank in der Nase. Ein warmer 
Tag war ein Segen, dann konnte er im Fluss baden und 
sich vielleicht sogar um die Wasche kiimmern. Ansons- 
ten wusch er sich mit Wasser aus einem Eimer, wenn er 
seinen eigenen Gestank nicht mehr aushielt. 

Der Hohlraum in dem Hiigel begann Gestalt anzu- 
nehmen. Er wirkte mehr wie ein Tunnel als wie ein 
richtiger Keller, obwohl er ihn leber als Quadrat oder 
als breiteres Rechteck gehabt hatte. Aber er grub an der 
Felswand entlang, und die niedere Felsdecke, die er in 
der urspriinglich kleinen Blase gefunden hatte, war sein 
Ausgangspunkt gewesen.,Die Felswand auf der linken 
Seite fiihrte weiter, war anfangs nach oben hin leicht 
gekriimmt, fast wie ein langes Rohrenstiick, dessen 
rechte Seite man entfernt hatte, sodass eine unregelma- 
Bige Oberflache aus Erde und Steinen zum Vorschein 
kam. Die Breite des Kellers wurde bestimmt durch die 
Tatsache, dass er, als er uber den Rand der schmalen 
Felsdecke hinausgrub, nur Erdreich vorfand. Er war kein 
Bergmann, er hatte keine Ahnung, wie er die riesige 
Schwere des Erdreichs tiber seinem Kopf abstiitzen 
konnte, und so grub er einfach nur die Erde von der 
linken Felswand und der Felsdecke weg, soweit sie nach 
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rechts reichte, und folgte ihnen in die Tiefe. Langsam 
entstand so ein Tunnel, ein wenig hoher als Joseps Kopf 
und ein wenig breiter als hoch, die linke Wand aus Stein 
und in leichter Kriimmung mit der Felsdecke ver- 
schmelzend, die rechte Wand und der Boden aus dem 
Erd- und Steingemisch des Hiigels. 


Eines Abends las Josep in Nivaldos Zeitung von einem 
Mann, den man wegen tatlichen Angriffs und Rau- 
bes verurteilt hatte. Der Verbrecher war ein Portugiese 
namens Carlos Cabral, ein Zuhilter, der junge Frauen 
verftihrte und sie in einem Hurenhaus in Sant Cugat del 
Valles gefangen hielt. 

Josep dachte an Renata, an ihr Elend und ihre Krank- 
heit in dem Bordell in Sitges, und er erinnerte sich an 
den Mann, vor dem sie grofe Angst gehabt hatte, ein 
stammiger Kerl in einem schmutzigen weiBen Anzug, 
der vor ihrem Zimmer gesessen hatte. 

Diese Gedanken lieBen ihn nicht mehr in Ruhe. 
Nivaldo hatte gesagt, dass der Mann, der Teresa Gallego 
geheiratet und mitgenommen hatte, ein Schuster gewe- 
sen sel. 

Mit dem Namen Lluis Mondrés oder so ahnlich. 

Nivaldo hatte gesagt, er habe einen weifben Anzug ge- 
tragen und portugiesische Zigarren geraucht. 

Na und? 

Nur mal angenommen, dachte Josep... Angenom- 
men, dieser Schuster, dieser Lluis, war ahnlich wie der 
Zuhilter in der Zeitung, der vier Frauen geheiratet 


hatte, nur um sie zu Huren zu machen. Angenommen, 
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dieser Lluis hatte Teresa geheiratet, um sie in ein Haus 
wie das in Sitges zu bringen. Angenommen, Teresa 
k6nnte jetzt noch in einem Zimmer wie das von Renata 
sein. 

Er zwang sich, diese Gedanken aus seinem Kopf zu 
verbannen. 

Doch manchmal, wenn er wie ein Maulwurf in sei- 
nem Hiigel grub oder schlaflos im Bett lag, kehrten Er- 
innerungen an Teresa zurtick. 

Er erinnerte sich, wie unschuldig sie gewesen war. Und 
ein Gedanke qualte ihn mehr als einmal, dass er, weil er 
nicht zu ihr hatte zuriickkehren k6nnen, verantwortlich 
war fiir das schreckliche Leben, das sie jetzt vielleicht 
fiihren musste. 
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DER TAUSCH 


n einer Stelle in seinem Keller bemerkte Josep, dass 

die Felswand etwa eine Armeslinge weit scharf 
nach links und kurz darauf wieder in derselben Lange 
nach rechts abknickte, sodass eine Einbuchtung ent- 
stand, die etwa einen Meter breit und eineinhalb Mal so 
tief war. Im Geiste nannte er diese Vertiefung sofort 
» Weinschrank«, denn schon im Augenblick ihrer Freile- 
gung stellte er sie sich angefiillt mit Regalbrettern vor, 
auf denen Hunderte von Weinflaschen lagerten. 

Doch nach dem »Schrank« endeten die Felswand und 
die schtitzende Steindecke, und dies bestimmte fiir Josep 
die endgiiltigen Ausmafe des Kellers — ein Hohlraum 
etwa so lang wie ein Eisenbahnwaggon und nur wenig 
breiter. 

Mit der Halfte des Aushubs hatte er die StraBe zum 
Fluss aufgeschiittet, doch alle Steine und auch kleinere 
Felsbrocken von der gewtinschten Grobe hatte er auf- 
bewahrt, um daraus Mauern zu bauen, und jetzt holte er 
sich eine Schubkarre Lehm vom Fluss und fing an, vor 
dem Erdreich, das die rechte Wand und die Rtickwand 


bildete, mit diesen Steinen Mauern zu errichten, weil 
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das fiir ihn die richtige Art war, diesen Keller zu vollen- 
den. Aber er kam damit nicht sehr weit, denn er merkte 
sehr schnell, dass der Winter allmahlich endete. 

Bald wiirde die Hitze auch in diesen kihlen Hohl- 
raum kriechen, den zu schaffen er sich so viel Miihe 
gegeben hatte, auBer er fand eine Moglichkeit, die Off 
nung im Hiigel zu versperren. 


Eines Morgens ging Josep in die Kirche und wartete, bis 
der Pfarrer ihn begrtiBen kam. 

Sie tauschten Freundlichkeiten aus, und dann kam 
Josep auf den Grund seines Besuchs zu sprechen. » Was 
ist eigentlich aus der alten Kirchenttir geworden, Pare?« 

»Die frithere Tiir? Sie ist im Lagerraum.« 

»Ich mochte sie gern kaufen.« 

In der kurzen Stille, die folgte, betrachtete Pare Pio 
Josep nachdenklich. »Nein, sie ist nicht zu verkaufen«, 
sagte er schlieBlich. 

»Oh ... bewahren Sie sie fiir einen bestimmten Zweck 
auf?« 

»Puir einen bestimmten Zweck? Nein, eigentlich 
nicht... Ich ware vielleicht bereit, sie einzutauschen.« 

Josep argerte sich ein wenig tiber diesen Priester. Er 
hatte nichts zum Tauschen, und so schwieg er. 

»Wenn du die Beichte ablegst und jeden Sonntag- 
morgen zur Messe kommst, bin ich bereit, dir die Tiir zu 
tiberlassen.« 

Josep wurde verlegen. »Ich habe nicht viel... wahren 
Glauben, Pare.« Inzwischen, da war er sich sicher, hatte 
der Priester bestimmt von seiner Geschichte erfahren, 
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und auch, dass er von den entschiedensten Ketzern des 
Dorfes erzogen worden war: von seinem Vater und 
Nivaldo. »Ich bin nicht glaubig.« 

»Ich verlange nicht von dir, dass du glaubst. Nur dass 
du beichtest und zur Messe kommst.« 

Josep seufzte und nickte. Er brauchte diese Tiir. 

»Dann haben wir jetzt ein Abkommen,, sagte der 
Pfarrer, nahm Joseps Hand und schiittelte sie kraftig. Er 
griff nach seiner langen, purpurfarbenen Stola, die an 
einem Haken an der Wand hing, legte sie an und ftihrte 
Josep in den hinteren Teil der Kirche zum Beichtstuhl, 
den er auf seiner Seite betrat. 

Josep schob sich durch den roten Vorhang in die 
schmale, dunkle Kabine und kniete nieder. Im schwa- 
chen Licht, das durch den Spalt im Vorhang fiel, konnte 
er erkennen, dass in die obere Halfte der Trennwand 
eine Metallplatte mit vielen Kleinen Lochern eingelas- 
sen war, hinter der Pare Pio nun mit unsichtbarer Hand 
einen kleinen inneren Sichtschirm offnete. 

»Ja, mein Sohn. Du willst beichten?« 

Josep atmete tief durch, und aus angsterftillten Kind- 
heitserinnerungen sprangen ihm die Worte auf die Lip- 
pen. »Vergib mur, Herr, denn ich habe gesiindigt.« 

»Wie lange ist es her, dass du das letzte Mal gebeichtet 
hast?« 

»Viele Jahre«, sagte er. 

»Und?« 

»Ich habe Dinge mit Frauen gemacht.« 

»Du hast den Verkehr auBerhalb des Sakraments der 
Ehe vollzogen? Mehrmals?« 
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»Ja, Pare.« 

Der Priester half ihm weiter. »Hattest du auch unreine 
Gedanken?« 

»Ja, Pare.« 

»Wie oft hattest du diese Gedanken?« 

»Jeden Tag.« 

»Sprich mir nach: O mein Gott, ich bedauere aufrich- 
tig, dass ich dich beleidigt habe, und ich verabscheue alle 
meine Stinden...« 

Mit trockener Kehle wiederholte Josep die Worte. 

»... weil ich fiirchte den Verlust des Himmels und die 
Qualen der Holle ...« 

»... vor allem aber, weil sie dich beleidigen, mein Gott, 
der du giitig bist und meine Liebe verdient hast.« 

»Ich bin fest entschlossen, mit der Hilfe deiner Gnade 
meine Stinden zu beichten, BuBe zu tun und mein Le- 
ben zu bessern.« 

Josep beendete die Formel wie ein Ertrinkender. 

»Wenn du nach Hause gehst, bete fiinfundzwanzig 
Vaterunser. Ich spreche dich von deinen Siinden los im 
Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes. 
Bete, dass dein Opfer von Gott angenommen wird. Lass 
uns nun den Beichtstuhl verlassen.« 

Auf der anderen Seite des roten Samts sah Josep, in das 
plotzlich wieder helle Licht blinzelnd, dass Pare Pio 
seine Stola abnahm. 

»Hast du deinen Karren drauBen stehen?« 

»Ja, Pare«, sagte Josep tiberrascht. 

»Ich helfe dir mit der Tiir.« 
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Mit einigen Brettern aus den zerlegten Bottichen baute 
Josep sich einen Tiirrahmen. Ihn dann an der Higel- 
flanke zu befestigten war allerdings eine Herausforde- 
rung. Auf der einen Seite des Eingangs nagelte er das 
Holz des Rahmens an zwei dicke alte Baumwurzeln, auf 
der anderen Seite trieb er Stahlstifte in Felsspalten. 

Die schwere alte Tur erftillte ihren Zweck sehr gut, 
nachdem er sie mit seiner Sage schmaler und kiirzer 
gemacht hatte. Die hasslichen Risse liefen nicht tiber 
die gesamte Oberflache, und wahrend die Tiir wegen 
ihres heruntergekommenen Zustands an der Kirche eher 
deplatziert gewirkt hatte, geniigte sie aber zum Versper- 
ren eines Lochs in einem Hiigel durchaus. Bei dem 
Schrott, den er aus Quims Haus geraumt hatte, befand 
sich auch eine verrostete Turangel, und eine zweite be- 
sorgte Josep sich auf dem Markt in Sitges, die zwar lan- 
ger und schmaler war als Quims, aber gerade wegen 
ihrer rostigen Stellen gut zu ihr passte. Festgeschraubt, 
eingehangt und gut geodlt funktionierte das merkwiir- 
dige Scharnierpaar mit einem nur gelegentlichen Quiet- 
schen, das das kleine Volk davor warnen konnte, dass 
Josep dessen Welt betrat. 


An diesem Sonntag wusch er sich friihmorgens mit Was- 
ser aus einem Eimer, zog saubere Kleidung an und 
machte sich auf den Weg zur Kirche. Er saf} in der letz- 
ten Reihe und wurde sich bald schon bewusst, dass ei- 
nige Leute seine Anwesenheit mit Interesse bemerkten. 
Maria del Mar auf der anderen Seite der Kirche sah ihn 
ebenfalls und wandte den Blick ab. Francesc lachelte 
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und winkte heftig, bis seine Mutter seinen Arm nieder- 
driickte. 

Zu Joseps Uberraschung war es angenehm, hier zu 
sein. Er hatte nur selten Gelegenheit, sich hinzusetzen 
und zur Ruhe zu kommen. Jetzt wurde aus dem wohl- 
tonenden Murmeln der Gebete, den Lesungen, den 
Psalmen und Gesaingen ein Klanggespinst, das ihn ein- 
hillte und in einen Zustand gedankenfreien Friedens 
versetzte. Bei der Predigt des Priesters tiber die Worte 
von Sant Francesc Xavier nickte er kurz ein; als er die 
Augen wieder offnete, sah er Maria del Mars kalten 
Blick und das grinsende Gesicht seines jungen Freundes, 
des Namensvetters des Heiligen. 

Eduard Montroig ging, das Trauerband an seinem 
Hemdsarmel, mit dem Klingelbeutel durch die Reihen, 
und Josep warf pflichtbewusst eine Miinze hinein. Bald 
sanken die Menschen auf die Kniebanke, Pare Pio legte 
seine weifBe Stola um und ging von einem zum anderen, 
um Hostien in die wartenden Miinder der Glaubigen 
zu legen. »Nehmet und esset alle davon. Dies ist mein 
Leib, der fiir euch hingegeben wird.« 

Josep machte sich aus dem Staub. 

Die Kommunion war kein Teil der Abmachung, sagte 
er sich scheinheilig. 
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DURST 


Osep wusste genau, welche Trauben er verwenden 

wollte, kleine, dunkle Trauben mit tiefem Aroma, wie 
sie jedes Jahr auf jenen Rebstécken wuchsen, die vier- 
mal so alt waren wie er. 

Bis er nach Frankreich kam, hatte er nie die Knospen 
auf einem Rebstock gezahlt; doch als jetzt seine Pflan- 
zen zum Leben erwachten, schaute er sie sich genau an 
und erkannte, dass die meisten von ihnen etwa sechzig 
Knospen hervorbrachten, bis auf die sehr alten, bei 
denen es etwa vierzig waren. Léon Mendes hatte seine 
Reben auf fiinfzehn bis zwanzig Knospen begrenzt, und 
Josep fing nun an, seine 4ltesten Stocke ebenfalls auf 
diese Knospenzahl zu reduzieren. 

Maria del Mar kam zu ihm, um ihren Sohn abzuho- 
len, und blieb kurz stehen. »Was tust du da?«, fragte sie 
verwirrt, weil sie wusste, dass er mit jeder Knospe, die er 
abrieb, drei Traubenbiischel wegwartf. 

»Je weniger Knospen, umso mehr Kraft und Aroma 
geht in die Trauben. In den Trauben, die dann noch tib- 
rig sind, reifen sogar die Kerne. Ich will versuchen, Wein 


zu machen.« 


»Wir machen doch bereits Wein.« 

»Ich will Wein machen, guten Wein, den die Leute 
trinken wollen. Wenn ich das schaffe und ihn verkaufen 
kann, dann verdiene ich mehr Geld, als ich es jetzt tue, 
indem ich Saure an Clemente verkaufe.« 

»Und was ist, wenn der Wein nicht gut wird? Was fiir 
ein Risiko gehst du ein, wenn du jetzt so viele Trauben 
vergeudest! Du bist ein zweiter Sohn, der es geschafft hat, 
zwei Parzellen Land zu bekommen, aber du kannst noch 
immer nicht zufrieden sein«, sagte sie streng. »Warum 
qualst du dich mit hochfliegenden Planen, grabst dir jetzt 
sogar einen Weinkeller? Hast du vergessen, dass du ein 
Bauer bist? Dass wir alle hier in Santa Eulalia von Bauern 
abstammen? Warum kannst du nicht zufrieden sein mit 
dem, was du hast, mit deinem Leben?« Sie wartete nicht 
auf seine Antwort, sondern ging zu Francesc, der im Schat- 
ten spielte, nahm ihn bei der Hand und fthrte ihn weg. 

Josep rieb weiter Knospen von seinen Reben. Ihre 
Worte nagten an ihm, aber er wusste, dass sie unrecht 
hatte. Er war nicht anmafend, er wollte einfach nur gu- 
ten Wein machen. 

Und trotzdem ... wenn er dartiber nachdachte, wusste 
er, dass mehr dahintersteckte. Sollte der Wein sich als 
schlecht erweisen, konnte er ja immer noch lernen, wie 
man guten Essig machte. Er musste sich eingestehen, 
dass er sich danach sehnte, eine Arbeit zu tun, bei der 
etwas Gutes herauskam. 


Ein schoner Tag, an dem ein weicher, warmer Wind 
wehte, Wolkchen die Sonne umschmeichelten, wurde 
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durch den Tod eines der alten Manner des Dorfes ver- 
dorben. Eugenio Ruis, Haut und Knochen, gebeugt 
und weifhaarig, war ein vertrauter Anblick auf der 
schattigen Bank vor dem Lebensmittelladen gewesen, 
und dort hatte er auch ein Nickerchen gehalten, als sein 
Herz stehen blieb. 

Wie immer, wenn einer der Ihren starb, versammelte 
sich das ganze Dorf in der Kirche fiir den Begrabnisgot- 
tesdienst. 

Eugenio Ruis war ein Mitglied des Gemeinderats ge- 
wesen. Das Gesetz schrieb vor, dass der Rat aus zwei 
Raten und dem alcalde bestand. Als vor drei Jahren der 
andere Rat, Jaume Caralt, gestorben war, hatte Angel 
Casals es versdumt, ihn ersetzen zu lassen, aber da nun 
auch der letzte verbliebene Rat nicht mehr unter ihnen 
weilte, wusste der alcalde, dass er eine Wahl fiir zwei neue 
Rate abhalten und die Ergebnisse dem Governador in 
Barcelona mitteilen musste. 

Angel befasste sich nicht gern mit solchen Dingen, 
denn sie erforderten Planung und Arbeit, und so er- 
kannte er sofort, dass es klug ware, zwei Kandidaten aus- 
zusuchen, die in der Lage waren, im Lauf der Jahre aus 
sich selbst heraus Weisheit zu entwickeln, die aber noch 
jung und kraftvoll genug waren, um dieses Amt viele 
Jahre lang innezuhaben. 

Der Erste, den er ansprach, war Eduard Montroig — 
ein nuchterner, ernster Mann von angenehmem Autftre- 
ten, der Leiter der castellers des Dorfes und ein harter 
Arbeiter, der sich auch in den Dienst der Kirche stellte. 
Und fiir den zweiten Sitz im Rat wandte er sich an ei- 
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nen anderen der jiingeren Landbesitzer, an Josep Alva- 
rez, der sich in der Angelegenheit der Kirchenttir so 
vorbildlich verhalten hatte. 

Josep war tberrascht und zugleich etwas belustigt. 
Auch wenn er sich geschmeichelt fiihlte — er konnte 
sich nicht erinnern, je ftir irgendetwas ausgesucht wor- 
den zu sein -, hatte er keine groBe Lust, Angels Nomi- 
nierung anzunehmen. Mit zwei Parzellen Land, einem 
noch unfertigen Weinkeller und seinem Plan, einen 
wohlschmeckenden Wein herzustellen, drangte es ihn 
nicht danach, noch andere Verantwortlichkeiten zu 
iibernehmen, und so z6gerte er und bemiihte sich, eine 
diplomatische Form der Ablehnung zu finden. 

»Es ist notwendig. Das Dorf wird dir fiir deinen Dienst 
sehr dankbar sein, Josep«, sagte Angel. 

Das stimmte Josep nun nachdenklich, denn in dieser 
Bemerkung schwang natiirlich das Wissen mit, dass die 
Nachbarn uber die Weigerung eines Mitbewohners, 
dem Dorf zu helfen, beleidigt sein wiirden. Da dies bald 
nach Maria del Mars Vorwurf, er vergesse seine Her- 
kunft, kam, blieb ihm nun nur noch die Méglichkeit, 
widerstrebend zu nicken und dem alcalde ftir die Ehre zu 
danken. 

Angel bestimmte den 1. Juni zum Wahltag. Vom Ge- 
setz her durften nur mannliche Landbesitzer, die des Le- 
sens und Schreibens kundig waren, wahlen. Der alcalde 
wusste genau, wer zu diesem erlesenen Kreis gehorte, 
und sprach mit jedem von ihnen. Am 1. Juni schrieben 
siebzehn Manner, einhundert Prozent der Wahlberech- 
tigten von Santa Eulalia und darunter auch Josep Alva- 
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rez und Eduard Montroig, die Namen der beiden einzi- 
gen Kandidaten auf Papierstreifen, die Angel ihnen beim 
Betreten der Kirche gegeben hatte. 

Die beiden neuen Rate trdsteten einander mit dem 
Wissen, dass der Rat so gut wie nie zusammentrat und 
dass ein Treffen immer nur genau so lange dauerte, wie 
sie brauchten, um den Entscheidungen, die Angel Casals 
getroften hatte, zuzustimmen. 


Dieser Sommer war ein guter fiir Trauben; die langen 
Tage waren angefiillt mit goldener Hitze, die Nachte 
kuhl von den leichten Winden, die um die flachen Hti- 
gel wehten. Josep war sich der Veranderungen, die in 
seinen reifenden Trauben vor sich gingen, deutlich be- 
wusst. 

Dass mit dem Wasser im Dorfbrunnen etwas nicht 
stimmte, merkte er erst allmahlich. Zuerst war es nur ein 
ganz schwacher Wildgeschmack, den er in seiner Kehle 
splirte, wenn er in seiner Arbeit innehielt und seinen 
Durst ldschte. 

Doch dann fiel ihm beim Trinken ein immer deut- 
licherer sauerlicher Beigeschmack auf, fast schon etwas 
Fischiges. 

Als das Wasser dann zu stinken anfing, wurden die 
meisten Dorfbewohner bereits von einem Durchfall ge- 
qualt, der sie, schwach und stohnend von den schreck- 
lichen Krampfen, auf ihren AuBenklos festhielt. 

Nach einiger Zeit wanderte ein stetiger Strom von 
Dorfbewohnern an Joseps Weinberg vorbei, mit Flaschen 
und Krtigen gingen sie tiber die Strafse vor seinem Haus 
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zum Fluss Pedregés und tranken das Flusswasser, wie die 
ersten Siedler in Santa Eulalia es getan hatten, bevor sie 
den Dorfbrunnen gruben. 

Der alcalde und die beiden Rate spahten abwechselnd 
in den Brunnen hinab, aber er war zehn Meter tief, und 
unten am Grund sahen sie nichts als Dunkelheit. Josep 
band eine Lampe an ein Seil, und wahrend er sie hinun- 
terlieB, starrten sie alle nach unten. 

»Irgendwas treibt da«, sagte er. »Seht ihr es?« 

»Nein«, sagte Eduard, dessen Augenlicht schlecht war. 

»Ja«, sagte Angel. » Was ist es?« 

Sie wussten es alle nicht. 

Josep starrte weiter nach unten. Der tiefe Brunnen sah 
auch nicht furchterregender aus als sein Loch im Hiigel. 
»Ich steige hinunter.« 

»Nein, es diirfte einfacher sein, einen kraftigen Jungen 
hinabzuschicken«, sagte Angel, und dann wahlte er Briel 
Taulés jiingeren Bruder Bernat aus, der vierzehn Jahre 
alt war. Sie banden Bernat ein kraftiges Seil um die 
Brust, hoben ihn in den Brunnen und gaben dann lang- 
sam und vorsichtig das Seil aus. 

»Nicht weiter«, rief er nach einer Weile zu ihnen hoch, 
und sie lieBen kein Seil mehr nach. Bernat hatte einen 
Eimer mit nach unten genommen, und das Seil in ih- 
ren Handen fing nun an zu schwanken und zu zucken 
wie eine Angelleine mit einem Fisch am Haken, und 
dann drang Bernats hohler Schrei erneut zu ihnen 
hoch. 

»Ich hab’s!« 

Als sie ihn hochholten, wurde der Gestank sehr stark. 
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In dem Eimer, den er ihnen entgegenstreckte, sahen sie 
eine wimmelnde Masse von Maden in einem Biindel 
triefender weifer Federn, die einmal einer Taube gehort 
hatten. 

Kurz darauf setzten sich die drei Manner auf die Bank 
vor dem Lebensmittelladen. 

»Wir mtissen das verdorbene Wasser aus dem Brun- 
nen schopfen, Eimer um Eimer. Das wird sehr lange 
dauern«, sagte Angel. 

»Das wird nicht genug sein«, sagte Josep widerstre- 
bend. | 

Die beiden anderen schauten ihn an. 

»Dasselbe konnte noch einmal passieren. Der Brun- 
nen ist unsere einzige echte Wasserquelle. Und in Zeiten 
der Flut oder bei einer Diirre kann man sich nicht da- 
rauf verlassen, dass der Fluss gutes Trinkwasser liefert. 
Ich glaube, wir sollten den Brunnen abdecken, um das 
Wasser zu schiitzen, und eine Pumpe einbauen.« 

»Kostet zu viel«, sagte Angel sofort. 

»Wie viel Geld hat das Dorf?«, fragte Josep. 

»Ein bisschen was. Nur ftir Notfalle.« 

»Das ist ein Notfall«, sagte Josep. 

Die drei saben schweigend da. 

Eduard rausperte sich. »Wie viel genau hat das Dorf, 
alcalde? « 

Angel sagte es ihnen. 

Es war wirklich nicht viel, aber... 

»Es ist wahrscheinlich mehr als genug. Wenn es so ist, 
dann glaube ich, sollten wir eine Pumpe bestellen«, sagte 


Josep. 
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»Das denke ich auch«, sagte Eduard. Er sprach leise, 
aber seine Stimme war fest. 

Angel schaute die beiden scharf an. Einen Augenblick 
hatte er mit diesem Aufbegehren zu kampfen, doch dann 
gab er sich geschlagen. »Wo konnen wir eine Pumpe 
herbekommen?« 

Josep zuckte die Achseln. »Vielleicht in Sitges. Oder 
in Barcelona?« 

»Es ist dein Vorschlag. Du gehst«, sagte der alcalde ge- 
reizt. 


Am nachsten Morgen senkte sich der heibeste Tag dieses 
Jahres iiber Santa Eulalia. An einem solchen Tag wiirde 
die Arbeit einen riesigen Durst verursachen, und wih- 
rend der Maulesel iiber die Strafe nach Barcelona trot- 
tete, hatte Josep nur die Hoffnung, dass das Flusswasser 
sauber bleiben wiirde. 

In Sitges verlor er keine Zeit, sondern ging direkt in 
die Bottcherei, seine unfehlbare Quelle fiir gute Rat- 
schlage. 

»In diesem kleinen Fischerort kann man nirgendwo 
eine Pumpe kaufen«, sagte Emilio Rivera. »Du musst 
nach Barcelona fahren.« Dort k6nne man eine Wasser- 
pumpe bestellen, sagte er. »Eine Firma hat ihr Geschaft 
direkt hinter La Boqueria, aber die Pumpen sind nicht 
gut, dort brauchst du gar nicht hin. Die beste Firma 
heiBt Terradas, und die ist im Barri Gotic, in der Carrer 
Fusteria.« 

Also ritt Josep weiter nach Barcelona. Die Firma Terra- 
das fand er in einer Werkstatt voller Maschinen, die nach 
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Metall, Schmierol und Lack roch. Ein Mann mit schlaf- 
rigen Augen, der hinter einem Schreibtisch sab, horte 
sich seine Geschichte an, fragte nach Breite und Tiefe des 
Brunnens, stellte dann auf Papier einige Berechnungen 
an und schob ihm dieses Papier mit einem eingekreisten 
Betrag hin, den Josep mit Erleichterung las. 

»Wann konnen Sie die Pumpe in Santa Eulalia ein- 
bauen?« 

Der Mann verzog das Gesicht. » Wir haben drei Mann- 
schaften, und alle sind beschaftigt.« 

»Sie miissen verstehen«, sagte Josep. »Ein ganzes Dorf 
ohne Wasser. Bei diesem Wetter ...« 

Der Mann nickte, zog eine ledergebundene Kladde 
zu sich, schlug sie auf und blatterte darin. »Eine schlimme 
Situation. Das verstehe ich wirklich. Ich kann die Pumpe 
in drei Tagen liefern und einbauen lassen.« 

Es war das Beste, was er tun konnte, das war Josep klar, 
und sie besiegelten die Bestellung mit einem Hand- 
schlag. 

Nachdem dies erledigt war, hatte er beruhigt nach 
Hause zurtickkehren k6nnen, aber als er durch das Barri 
Gotic ritt, merkte er, dass er den Maulesel zur Sant Do- 
meénech lenkte, und als er sie gefunden hatte, ritt er die 
schmale Strabe langsam entlang und betrachtete die La- 
den. 

An der kleinen Tafel an der Seitenwand eines Gebau- 
des ware er beinahe vorbeigeritten, ohne sie zu lesen: 
»Schuhmacher. L. Montrés.« 

Eine winzige Werkstatt auf der schattigen Seite der 


StraBe, mit einer wegen der Hitze gedffneten Tir. 
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Nun gut. Wenigstens den Laden gab es wirklich. 

Josep lenkte den Maulesel noch an den nachsten Haus- 
eingangen vorbei, stieg dann ab und band ihn an einen 
Pfosten. Er ging zu der Backerei gegeniiber und tat so, 
als wiirde er sich die Brote anschauen, doch von da aus 
warf er immer wieder einen fliichtigen Blick durch die 
offene Tur des Schusters. 

Lluis Montrés, falls er das wirklich war, saB an seiner 
Werkbank und schnitt gerade die tiberstehenden Leder- 
enden einer neuen Sohle auf einem Schuh ab. Josep be- 
merkte einen struppigen, ungekammten Bart, halb ge- 
schlossene Augen und ein ruhiges braunes Gesicht, das 
sehr auf die Arbeit konzentriert wirkte. Er trug keinen 
weiBen Anzug, sondern Arbeitskleidung unter einer 
zerlumpten braunen Schiirze und eine weiche braune 
Kappe. Josep sah zu, wie er sich eine Reihe kleiner Na- 
gel zwischen die Lippen klemmte und einen nach dem 
anderen schnell herauszog, um ihn mit einem kraftigen 
Hammerschlag in den Schuh zu treiben. 

Da Josep fiirchtete, beim Starren erwischt zu werden, 
ging er davon. Er kehrte zu seinem Maulesel zuriick, 
und als er sich umdrehte, sah er eine Frau mit einem 
Korb im Arm um eine nahe Ecke biegen. Sie ging die 
Sant Domenech hinunter und naherte sich dem klei- 
nen Laden, und Josep brauchte einen Augenblick, bis er 
Teresa Gallego erkannte. 

Er ging zu einer Stelle, wo er wieder freie Sicht in den 
Laden hatte, und er horte sie griiBen und sah ihren 
Mann nicken. Sie holte sein Mittagessen aus dem Korb. 
Montrés legte seine Arbeit weg und begann gerade zu 
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essen, als eine altere Frau die Werkstatt betrat. Teresa 
stellte sich hinter die kleine Ladentheke und nahm ein 
paar Schuhe entgegen. Sie unterhielt sich kurz mit der 
Kundin, und als dann die Altere Frau gegangen war, 
zeigte sie die Schuhe ihrem kauenden Mann, der nickte, 
und sie stellte die Schuhe in sein Regal. 

Teresa wirkte sehr ruhig und ganz anders als das Mad- 
chen, an das Josep sich erinnerte. Alter natiirlich. Und 
schwerer, anscheinend war sie in dieser Ehe ziemlich 
drall geworden, oder, dachte er, vielleicht erwartete sie 
auch ein Kind. Sie wirkte... zufrieden, entschied er. Er 
dachte daran, wie er ihre geheimen Stellen beriihrt hatte, 
und irgendwie kam er sich vor wie ein Ehebrecher. 

Zu seiner Verwunderung stellte er fest, dass sie zu ei- 
ner Frau geworden war, die ihm vollig fremd war. Auf 
jeden Fall war sie nicht mehr die verftihrerische Gestalt 
seiner Traume. 

Kurz darauf war der Mann in der Werkstatt mit dem 
Essen fertig. Josep sah, dass Teresa die Sachen wieder in 
ihren Korb legte und den Laden gleich verlassen wiirde, 
und er beeilte sich, zu seinem Maultier zurtickzukehren. 
Er stieg auf und ritt im Schritt davon, eine langsame 
Flucht, um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 

Nachdem er die Stadt hinter sich gelassen hatte, hielt 
er ein paar Mal an, um dem Maulesel Zeit zum Ausru- 
hen und Grasen zu geben. Josep war gelassen und zu- 
frieden, denn jetzt wusste er, dass seine Vorstellung ihn 
belogen hatte. Was Teresa Gallego in Zukunft auch noch 
widerfahren mochte, fiir den Augenblick hatte er genug 
gesehen, um zu wissen, dass er ihr Leben nicht zerstort 
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hatte, und jetzt war es, als konne er sich endlich erlau- 
ben, eine Tiir zu schlieBen, die er immer einen kleinen 


Spalt offen gehalten hatte. 


Als er Sitges erreichte, war es bereits Abend. Er und sein 
Maulesel waren sehr miide, und Josep sah, dass es ver- 
niinftig war, diese Nacht hier zu schlafen und die Reise 
am nachsten Morgen fortzusetzen. Dann kam ihm in 
einer plotzlichen Aufwallung nackter Geilheit der Ge- 
danke, dass er vielleicht mit Juliana Lorenzo das Bett 
teilen k6nnte, obwohl er sich nach ihrer ersten Begeg- 
nung nicht wieder bei ihr gemeldet hatte, und er ritt zu 
dem Wirtshaus, wo sie arbeitete, und band den Maulesel 
an einen Pfosten. 

Drinnen war es voll und laut, aber er fand einen freien 
Tisch. Juliana, die auf der anderen Seite des Gastraums 
arbeitete, sah ihn sofort und kam mit einem Lacheln zu 
ihm. 

»Wie geht es dir, Josep? Schon, dich zu sehen.« 

»Und dich, Juliana. Und dich!« 

»Wir mtissen reden. Ich habe dir etwas zu berichten«, 
sagte sie. »Aber zuerst will ich dir etwas bringen.« 

»Einen Wein«, sagte er und sah ihren breiten, schwin- 
genden Hiiften nach, als sie davonging. 

Neuigkeiten?, dachte er voller Unbehagen. 

Als sie ihm das volle Glas brachte, hatte er genug Zeit 
gehabt, um sich den Kopf zu zerbrechen. »Was hast du 
mir zu berichten?« 

Sie beugte sich vor und fltisterte: »Ich werde dem- 
nachst heiraten.« 
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»Wirklich?«, sagte er und hoffte, dass sie seine Erleich- 
terung als Bedauern missverstand. »Und wer ist der 
Gliickliche?« 

»Der da«, sagte sie und deutete zu einem Tisch, an 
dem drei fleischige Manner saBen und tranken. Als einer 
der drei sah, dass sie auf ihn zeigte, strahlte er und winkte. 
»Sein Name ist Victor Barcelo. Er arbeitet als Viehtreiber 
fiir die Gerberei.« 

»Aha«, sagte Josep. Er schaute quer durch den Raum 
zu dem anderen Mann hintiber und hob sein Glas, und 
Victor Barcelo grinste breit und hob sein Glas eben- 
falls. 

Josep bestellte und afi WeiBe-Bohnen-Suppe. Der 
Gedanke an sein durstendes Dorf brachte ihn dazu, Ju- 
liana mehrmals zu bitten, sein Wasserglas nachzuftil- 
len. 

Als er das Wirtshaus schlieBlich verlieB, fuhrte er den 
Maulesel ans Meer und folgte einem Pfad zwischen offe- 
nen Stranden, bis er schlieBlich zu einer schmalen Bucht 
kam, in der Fischerboote auf den Sand hochgezogen 
waren. Er band das Tier an einen Vertauungsring und 
breitete seine Decke zwischen zwei Booten aus. Er 
schlief fast sofort ein, wachte aber mehrmals wieder auf, 
um seine Salzigkeit der des Meeres hinzuzufiigen. Der 
Mond war nicht zu sehen. Es war still und warm und 


dunkel, und Josep fiihlte sich behaglich in der Welt. 
Als der Bautrupp aus Barcelona nach Santa Eulalia kam, 
arbeiteten sie schnell und tiichtig, drei Manner, die ihren 


Beruf verstanden. Mit der Winde, dem Seil und dem 
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hdlzernen Brunnenaufbau machten sie kurzen Prozess, 
und danach stieg einer der Manner hinunter, um daftir 
zu sorgen, dass der Mechanismus auch wirklich ins Was- 
ser eintauchte. Danach wurden die Teilstticke des Rohrs 
aufeinandergesetzt, sodass es dem Licht entgegenwuchs 
wie eine Pflanze. 

Die Mechaniker hatten eine Steinplatte mitgebracht, 
um den Brunnen abzudecken. In der Mitte war ein 
Loch gebohrt, das gerade groB genug war, um das Rohr 
hindurchzufiihren. Einige der starken Manner, die bei 
Festen das Gestell mit der Heiligen trugen, wurden nun 
ausgewahlt, um beim heikelsten Augenblick des Vor- 
habens mitzuhelfen. Sie mussten die schwere Platte tiber 
den Brunnen halten, wahrend ein Rohrstiick durch das 
Bohrloch gesteckt und mit dem Brunnenrohr verbun- 
den wurde, und dann mussten sie die Platte an dem 
Rohr entlang auf den Brunnenrand absenken, ohne es 
zu beschadigen. 

Das Pumpgehause, das auf der Platte befestigt wurde, 
und der lange Schwengel waren dunkelblau lackiert. 
Nachdem alles fertig verschraubt war, zeigten die Me- 
chaniker, wie man den Schwengel mehrmals auf- und 
abbewegen musste, um Wasser in die Kammer zu ziehen. 
Der erste Zug erzeugte ein metallisches Seufzen, der 
zweite ein entriistetes Kreischen und der dritte schlieB- 
lich ein glattes Str6men. 

Anfangs war das Wasser nattirlich schlecht. Zuerst 
wechselten sich die beiden Rate beim Pumpen ab, dann 
tibernahmen auch einige andere.Von Zeit zu Zeit streck- 
te der alcalde seine Hand in das Rinnsal, das aus dem 
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Hahn kam, und schnupperte daran und runzelte jedes 
Mal nur die Stirn. 

Doch als er einige Zeit spater das Wasser noch einmal 
prtifte, wandte er sich Josep zu und hob die Augen- 
brauen. Eduard und Josep lieBen sich Wasser in die hoh- 
len Hande flieBen und rochen daran. 

»Vielleicht noch ein wenig«, sagte Eduard, und Josep 
nickte und stellte sich wieder an die Pumpe. Bald darauf 
nahm er einen Becher zur Hand, hielt ihn unter den 
Hahn und fuhrte ihn dann an die Lippen, um vorsichtig 
zu kosten. Dann trank er den Becher mit stiSem, kaltem 
Wasser leer, sptilte ihn aus, ftllte ihn neu und gab ihn 
dem alcalde, der trank und mit einem strahlenden La- 
cheln nickte. 

Eduard hatte den Becher an den Lippen und trank, als 
die Dorfbewohner sich um sie drangten, warteten, bis 
sie mit einem Schluck an der Reihe waren und dem 
alcalde dankten. 

»Ich habe beschlossen, dass so etwas nie wieder ge- 
schehen darf. Ich werde mich immer gut um euch ktim- 
mern«, sagte Angel Casals bescheiden. »Ich bin sehr froh, 
dass wir fiir dieses Problem eine dauerhafte Losung ge- 
funden haben.« 

Uber den Becherrand hinweg trafen sich Eduards 
und Joseps Blicke. Eduards Gesicht blieb so ausdruckslos 
und ernst wie immer, aber als er den Becher absetzte, 
teilten seine Augen mit Joseps eine vergniigliche Kame- 
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duard Montroigs Haus stand auf der placa, und jeden 
Morgen gleich nach dem Aufstehen eilte er nach 
drauBen, um die Pumpe anzugieBben. Zwischen ihm 
und Josep entwickelte sich eine ungezwungene Freund- 
schaft, auch wenn sie nicht viel Zeit miteinander ver- 
brachten, hatten sie doch beide lange, harte Arbeitstage. 
Eduard war nicht aufgeblasen, aber sein Gesicht zeigte 
einen Ausdruck feierlich-ernster Verantwortlichkeit, die 
ihn zu einem natiirlichen Anftihrer machte. Er war der 
cap de colla der Turmbauer-des Dorfes — ihr Kapitan und 
Ubungsleiter —, und er holte seinen Ratskollegen mit in 
die Truppe. Auch wenn Wohlwollen sein langes Gesicht 
erwarmte, wirkte er doch entsetzt, als Josep mehr als 
eine Einladung brauchte, bis er zustimmte. 
»Aber wir brauchen dich! Wir brauchen dich, Josep.« 
Wie sich herausstellte, wurde Josep auf der vierten 
Ebene gebraucht. Aus seiner Jugend wusste er noch, 
dass auch Eusebi Gallego, Teresas Vater, bis auf die vierte 
Ebene geklettert war. 
Josep hatte zwar seine Zweifel, ob das der richtige 
Zeitvertreib fiir ihn sei, aber er ging zu einer Ubung, die 
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wie bei jedem Bau einer Menschenpyramide mit einem 
Ritual begann. 

Die Angehorigen der Truppe trugen eine Tracht — 
nackte FiiBe, weite weife Hosen, gebauschte Blusen 
und Tiicher, die sie sich fest um den Kopf banden, um 
die Ohren zu schiitzen. Sie halfen einander beim Anle- 
gen der schwarzen Scharpe, die man faixa nannte. Jede 
Scharpe war mehr als drei Meter lang, und die Helfer 
spannten die gesamte Lange sehr straff, wahrend der 
Kletterer sich das andere Ende an den Korper driickte 
und sich dann drehte wie ein Kreisel, Runde um Runde, 
bis er in ein enges Korsett aus Stoff eingewickelt war, das 
ihm Riicken und Wirbelsaule stiitzte und den anderen 
Kletterern guten Halt bot. 

Eduard brachte viele Stunden damit zu, den Turm auf 
Papier zu planen, er wies jedem, ausgehend von dessen 
Starken und Schwachen, seine Position zu, und er ana- 
lysierte und veranderte die Konstruktion standig. Bei 
allen Ubungen bestand er auf Musik, und die gralles 
schrillten, als er den Tiirmlern das Startzeichen gab. 

Bald rief er: »Und los, vier«, und Josep, Albert Fiore 
und Marc Rubio kletterten tiber die Riicken der ersten 
drei Mannerebenen nach oben. 

Josep konnte es nicht glauben. Als er zu seinem Platz 
hochstieg, war der Turm erst halb errichtet, und trotz- 
dem hatte er schon das Geftihl, so hoch zu sein, wie ein 
Vogel fliegen kann. Einen kurzen entsetzlichen Augen- 
blick lang schwankte er, doch Marcs starker Arm sicherte 
ihn, und er fand sein Gleichgewicht und sein Selbstver- 


trauen wieder. 
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Einen weiteren Augenblick spater hielten alle drei ei- 
nander fest, wahrend nun andere tber sie kletterten und 
Briel Taulés FiBe und sein Gewicht auf Joseps Schul- 
tern lastete. 

Auf der fiinften Ebene kam es dann zu Schwierig- 
keiten, Josep sptirte es zuerst als ein Wogen von oben, 
dann ein Schlingern, das ihm die Hand von Marcs Schul- 
tern zu reifen drohte, und schlieBlich ein Weggleiten 
der Hinde, die ihn hielten. Er sptirte Briels Zehennagel 
an seinen Wangen, horte Albert kehlig »Merda!« stohnen, 
und dann stiirzten sie alle, Korper uber Korper, zu Bo- 
den. 

Kurz lag Josep mit irgendjemands Achselhchle auf 
seinem Gesicht da, doch gleich darauf losten sich alle 
voneinander, die einen fluchend, die anderen lachend, 
je nach dem Charakter des Einzelnen. Es gab viele 
blaue Flecken, aber Eduard hatte sich sehr bald versi- 
chert, dass keiner ernsthafte Verletzungen davongetra- 
gen hatte. 

Was fiir ein merkwiirdiger Zeitvertreib, dachte Josep. 
Aber noch wahrend er dies dachte, erkannte er eine 
neue Wahrheit. 

Er hatte etwas gefunden, das er lieben wiirde. 


An einem warmen Sonntagmorgen kam Donat ins 
Dorf, und sie setzten sich auf die Bank im Hof und aBen 
trockenes Brot und harte Wurst. 

Donat dachte ganz offensichtlich, dass das Graben 
eines Kellers eine Art Geistesst6Grung war, aber er war 
enorm beeindruckt davon, dass Josep das Nachbargrund- 
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sttick gekauft hatte. »Pare wiirde es nicht glaubenx, sagte 
er 
»Ja... Na ja, aber... ich werde dir und Rosa die 
nachste Quartalszahlung nicht geben konnenx, sagte 
Josep vorsichtig. 

Donat schaute ihn besttirzt an. 

»Ich habe im Augenblick das Geld nicht, aber es wird 
genauso sein, wie wir es im Vertrag vereinbart haben. 
Wenn die niachste Rate fallig ist, nach der Ernte, werde 
ich dir diese Rate ebenfalls bezahlen, zuziiglich zehn 
Prozent.« 

»Rosa wird sich argern«, sagte Donat nervos. 

»Du musst ihr erklaren, dass es zu eurem Vorteil ist, 
wenn ihr auf die Rate wartet, weil ihr dann ja die zu- 
satzliche Strafzahlung erhaltet.« 

Donat wurde kalt und abweisend. »Du verstehst das 
nicht. Du bist nicht verheiratet«, sagte er, und Josep 
konnte ihm nicht widersprechen. 

»Hast du noch Wurst?«, fragte Donat gereizt. 

»Nein, aber komm, lass uns zu Nivaldo gehen, und ich 
kaufe dir ein hiibsches Sttick xorigo, das du unterwegs 
essen kannst«, sagte Josep und klopfte seinem Bruder auf 
die Schulter. 
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REBSTOCKE 


n diesem Sommer war das Wetter genau so, wie Josep 
ile bestellt hatte, wenn das mdglich gewesen ware, 
Tage mit ertraglicher Hitze und kiihlere Nachte, und er 
brachte viele Stunden zwischen den Reben zu, wan- 
derte die Reihen entlang, wenn die Arbeit getan war, 
besuchte die alten Stocke, deren Knospen er ausgediinnt 
hatte, und betrachtete sich alles sehr genau, als wtirden 
seine Blicke die Trauben in jedem Zustand noch besser 
machen k6nnen. Die Trauben an diesen Stocken blieben 
sehr klein. Sobald sie anfingen, dunkler zu werden, pro- 
bierte er sie und schmeckte Aromen, die zwar noch un- 
reif, aber sehr vielversprechend waren. 

An seinem Keller arbeitete er sehr wenig, da ihm an- 
dere Projekte wichtiger waren. Im Juli rdumte er den 
groBen Steintrog aus, den sein Urgrofvater benutzt 
hatte, um seine Trauben zu stampfen; die Sachen, die 
Josep darin gelagert hatte -Werkzeuge und Eimer und 
Sacke mit Kalk —, brachte er in Quims Haus, und dann 
schrubbte er den Trog und spiilte ihn mit Flusswasser 
aus, das er erhitzt und mit Schwefel versetzt hatte. Der 
Trog selbst war noch sehr gut verwendbar, aber der 
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Hahn, durch den er den Saft der getretenen Trauben 
ablassen konnte, war in schlechtem Zustand, und er sah, 
dass er ihn wiirde ersetzen miissen. Einige Freitage hin- 
tereinander fuhr er auf den Markt in Sitges und suchte 
nach gebrauchten Hahnen, aber schlieBlich gab er es auf 
und kaufte sich einen neuen aus glanzendem Messing. 

Es war Mitte August, als Emilio und Juan mit dem 
groBen Fuhrwerk der Bottcherei zum Weinberg kamen 
und Josep ihnen half, die beiden grofBen Bottiche aus 
neuer Eiche abzuladen, die so gut rochen, dass Josep gar 
nicht glauben konnte, dass sie ihm geh6rten. Sie waren 
die einzigen neuen Bottiche, die er je gesehen hatte, und 
so wie sie bald darauf neben Quims Haus standen, sahen 
sie noch besser aus, als sie rochen. Er gab, wie sie verein- 
bart hatten, Emilio das Geld ftir einen, und obwohl das 
fiir ihn nun noch weniger Geld und grdBere Schulden 
bedeutete, war er so aufgeregt, dass er Maria del Mar 
beiseitenahm und sie um einen Gefallen bat. Sie eilte zu 
Nivaldo und kaufte Eier, Kartofteln und Zwiebeln, und 
wahrend die Bottcher mit Josep auf der Bank saben und 
schlechten Wein tranken, ziindete Maria del Mar ein 
Feuer an und kochte eine riesige truita, die sie bald da- 
rauf alle gemeinsam mit grofhem Behagen afen. 

Josep war Emilio und Juan sehr dankbar und mochte 
ihre Gesellschaft, gleichzeitig aber wartete er ungedul- 
dig darauf, dass sie aufbrachen. Als sie schlieBlich mit 
ihrem Fuhrwerk davongerollt waren, eilte er zur Torras- 
Parzelle, stellte sich vor die neuen Bottiche und schaute 


sie einfach nur sehr, sehr lange an. 
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Mit jedem Tag wurde er angstlicher und unruhiger, die 
Risiken, die er eingegangen war, wurden ihm immer 
deutlicher bewusst. Sehr oft schaute Josep zum Himmel 
hoch, wartete darauf, dass die Natur ihn qualte mit Hagel 
oder prasselndem Regen oder irgendeinem anderen Un- 
gliick, aber es regnete nur einmal, ein sanfter Guss, der 
den Boden trankte, und die Tage blieben warm und die 
Nachte wurden allmahlich kthler. 

Maria del Mar gefiel der Herbstbrauch, den sie einge- 
fiihrt hatten, und sie wollte wieder Karten ziehen, um 
zu bestimmen, welche Parzelle zuerst abgeerntet wer- 
den sollte, aber er sagte ihr, er wolle ihre Trauben vor 
den seinen schneiden, weil die Friichte auf seinen alten 
Stocken noch nicht reif genug seien. »Wir konnen mit 
meinem Land durchaus warten, bis wir meine ganze 
Ernte auf einmal angehen kénnen«, sagte er, und sie war 
einverstanden. 

Wie immer machte ihm die Arbeit mit ihr SpaB. Sie 
war eine ungesttime Arbeiterin mit einer erstaunlichen 
Kraft, und manchmal hatte er sogar Mihe, mit ihr mitzu- 
halten, wenn sie die Reihen energisch entlangschritt 
und die Trauben schnell abzupfte. 

Er merkte, dass er ihre Nahe genoss, und fing an, sie 
mit anderen Frauen zu vergleichen, die er gekannt hatte. 
Sie war htibscher als Teresa und viel interessanter. Er 
gestattete sich auch das Eingestandnis, dass sie begeh- 
renswerter war als Juliana Lozano oder Renata oder 
Margit Fontaine und auch viel umginglicher als all diese 
Frauen, wenn sie ihn nicht gerade wegen irgendetwas 
herunterputzte. 
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Als sie ihre Trauben gepresst hatten, machten Josep 
und Maria del Mar sich an seine Weinberge, ernteten 
zuerst die Trauben, die an die Essigfabrik gehen widen, 
und brachten sie dann wie gewohnt zur Gemeinde- 
presse. Bald war der GroBteil der Ernte auf der Alvarez- 
Parzelle eingebracht. 

Dann wendeten sie sich dem einstigen Torras-Besitz 
zu. Obwohl viele der alten Garnatxa- und Carinyena- 
Reben, deren Knospen Josep vermindert hatte, auf dem 
Land seiner Familie standen, befanden sich die altesten 
Ull-de-Llebre-Stocke auf der Torras-Parzelle, und Josep 
ging zwischen ihnen umher, pfliickte hier und dort eine 
Traube und kaute sie prtifend. 

»Sie sind reif«, sagte ihm Maria del Mar. 

Aber er schtittelte den Kopf. »Noch nicht reif genug«, 
sagte er. 

Am niachsten Tag war sein Urteil dasselbe. 

»Du wartest zu lange. Sie werden tiberreif, Josep«, 
sagte Maria del Mar. 

»Noch nicht«, erwiderte er bestimmt. 

Maria del Mar schaute zum Himmel hoch. Er war 
wolkenlos und blau, aber sie beide wussten, dass das 
Wetter sich schnell andern und einen schrecklichen 
Wolkenbruch oder einen zerst6rerischen Wind bringen 
konnte. »Es ist, als wiirdest du Gott herausfordern«, sagte 
sie gereizt. 

Er wusste nicht, was er antworten sollte. Vielleicht 
hatte sie ja recht, dachte er, doch dann sagte er: »Ich 
glaube, Gott wird verstehen.« 

Als er frith am nachsten Tag eine UIll de Llebre in den 
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Mund steckte und seine Zahne die dicke Haut durch- 
brachen, tiberschwemmte der Saft dieser kleinen Traube 
seinen Mund mit Geschmack, und er nickte. 

»Jetzt pfliicken wir«, sagte er. 

Im ersten grauen Tageslicht fingen er, Maria del Mar 
und Briel Taulé an, die Trauben zu ernten, sie schnitten 
die Biischel ab, breiteten jeden vollen Korb auf einem 
Tisch im Schatten aus und zupften die einzelnen Trau- 
ben von den Stangeln, eine langsame, mihselige Arbeit. 
Wenn die Stangel griiner gewesen waren, hatte Josep die 
beiden gebeten, auch noch das letzte kleine Stiick zu 
entfernen, aber die Friichte waren so reif, dass er ihnen 
sagte, ein kleiner Rest Stangel hier und dort sei gar 
nicht so schlecht. Sorgfaltig suchten sie verdorbene 
Trauben und Laub- oder Unratstiickchen heraus, bevor 
sie den wunderschon dunklen Schatz sanft in den Stein- 
trog schiitteten. 

Sie pfliickten einen Teil der Trauben am frithen Nach- 
mittag und den Rest dann in der Kiihle des spaten 
Nachmittags, und sie arbeiteten schnell und fleiBig den 
ganzen Abend hindurch, um vor der Dunkelheit fertig 
zu sein. Als es kurz vor zehn Nacht wurde, stellte Josep 
Lampen und Fackeln um den Steintrog herum auf, und 
Maria del Mar legte ihren schlafenden Sohn auf eine 
Decke, die Josep an einer Stelle ausgebreitet hatte, wo sie 
ihn sehen konnte. 

Sie saben am Rand des Trogs und schrubbten sich 
ihre Fie und Beine und wagten sich dann hinein. Josep 
hatte einen Grofteil seines Lebens auf diesem Weingut 
zugebracht, doch Trauben getreten hatte er erst, als er 
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nach Frankreich kam. Jetzt war ihm das Gefihl der 
Trauben, die unter seinen nackten FiiBen platzten, kést- 
lich vertraut, und er lachelte, als er den Ausdruck in 
Maria del Mars Gesicht sah. 

»Was sollen wir tun?«, fragte Briel. 

»Einfach gehen«, sagte Josep. 

Eine Stunde lang war es angenehm, in der kihlen 
Luft durch den Trog zu stapfen. Die beiden Manner wa- 
ren ohne Hemd und hatten sich die Hosenbeine weit 
aufgerollt, Maria del Mar hatte sich den Rocksaum in 
den Bund gesteckt. Nach einer Weile wurde es schwie- 
riger, die Beine wurden miide, und jeder Schritt wurde 
begleitet vom Schmatzen des sti duftenden Breis, der 
ihre FuBe nur widerwillig loszulassen schien. 

Um sich nicht gegenseitig in die Quere zu kommen, 
gingen sie hintereinander. Bald stimmte Briel ein Lied 
liber eine diebische Elster an, die einer Bauersfrau Oli- 
ven stahl. Der Rhythmus der Musik half ihnen beim 
Gehen, und als das Lied des Jungen zu Ende war, sang 
Maria del Mar ziemlich unmelodisch tiber eine jun- 
ge Frau, die unterm Neumond nach ihrem Geliebten 
schmachtet. Sie sang nicht gut, aber sie dachte sich nichts 
und sang das Lied zu Ende, mehrere Strophen, und da- 
nach war wieder Briel an der Reihe mit noch einem 
Lied iiber Liebende, aber keinem romantischen wie das 
ihre. Er sang von einem fetten Jungen, der vor Erre- 
gung jedes Mal in Ohnmacht fiel, wenn er Liebe ma- 
chen wollte. Der Anfang des Lieds war sehr lustig, und 
sie alle drei lachten, aber Josep dachte, Briel sei ein Narr 
und zeige Maria del Mar zu wenig Achtung. 
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»Ich glaube, jetzt ist genug gesungen«, sagte er tro- 
cken, und Briel verstummte. 

Als Josep das Ende des Trogs erreichte und sich um- 
drehte, sah er, dass Maria del Mar ihn leicht spottisch 
anlachelte, als konne sie seine Gedanken lesen. 

Es war friher Morgen, als Josep meinte, die Trauben 
seien griindlich genug zerdrtickt. Im ersten grauen Licht 
nahm Maria del Mar ihren schlafenden Sohn und trug 
ihn nach Hause, aber Josep und Briel hatten noch zu 
tun. Eimer um Eimer schleppten sie den ausgetretenen 
Most samt Trester zu einem der neuen grofen Eichen- 
bottiche. Dann spannten sie den Maulesel vor den Karren 
und holten Wasser vom Fluss und wuschen den Trog 
sorgfaltig aus. 

Als Josep ins Bett fiel, stand die Sonne schon hoch am 
Himmel, und er hatte nur wenige Stunden Schlaf, bevor 
sie anfangen mussten, die Garnatxa zu pfliicken. 

Als sie am dritten Tag die Carinyena ernteten, waren 
sie alle erschopft, und Briel hatte sich den Ballen seines 
linken FuBes an einem Stein angestofen; als sie anfin- 
gen, die Trauben im Trog zu treten, litt der Junge Schmer- 
zen und humpelte heftig, und so schickte Josep ihn nach 
Hause. 

Schlimmer noch, Francesc konnte nicht schlafen und 
lief in der Dunkelheit umher. Maria del Mar seufzte. 

»Mein Sohn muss heute Nacht zu Hause schlafen.« 

Josep nickte bereitwillig. »Von den Carinyena-Trau- 
ben habe ich weniger als die Halfte der Menge der UIll 
de Llebre und der Garnatxa«, sagte er. »Ich kann die 
auch allein treten.« 


350 


Doch als sie mit dem Jungen nach Hause eilte, freute 
er sich nicht gerade auf die einsame lange Nacht. Der 
Himmel war mondlos. Es war sehr still; irgendwo weit 
weg bellte ein Hund. Der Tag war etwas warmer gewe- 
sen, aber jetzt wehte eine ktihle Brise, die ihm will- 
kommen war, denn er hatte gelernt, dass die Luftbe- 
wegung nattirliche Hefen in die Troge bringt, was den 
Garungsprozess, der aus Traubensaft Wein machte, un- 
terstutzte. 

Er griff in den Trog, nahm sich eine Handvoll des 
siiBen Breis und kaute, wahrend er stapfte. Ubermiidet 
trottete er mtirrisch und allein durch die samtige Dun- 
kelheit; sein Hirn schaltete ab, sodass er seine Umge- 
bung kaum noch wahrnahm, und seine Welt schrumpfte 
zusammen auf sechs Schritte langs, drei Schritte quer, 
sechs Schritte zurtick, drei Schritte quer, drei Schritte 
quer, sechs Schritte langs ... 

Eine lange Zeit verging. 

Josep merkte gar nicht, dass sie zurtickkam, aber plotz- 
lich war Maria del Mar wieder da und stieg behutsam in 
den Brei. 

»Jetzt schlaft er endlich.« 

»Du hattest auch schlafen k6nnen«, sagte er, aber sie 
zuckte nur die Achseln. 

Sie gingen schweigend hintereinander, bis sie bei e1- 
ner Kehre zusammenstiefen. 

»Jesus«, sagte er. Er griff nach ihr, nur um sie zu stiit- 
zen, aber plotzlich ktisste er sie. 

»Du schmeckst wie eine Traubex, sagte sie. 

Sie ktissten sich lange. 
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»Marimar.« 

Seine Hand sprach zu ihr, und sie erzitterte leicht. 

»Nicht hier im Most«, sagte sie ihm. Als er ihr aus dem 
Trog half, war er nicht mehr miide. 
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KLEINE SCHLUCKE 


ls am nachsten Morgen der Most samt Trester im 

Bottich war, safen sie an ihrem Tisch. Josep wusste 
genug tiber Kaffee, um zu schmecken, dass ihr Gebrau 
schlecht war, dennoch tranken sie mehrere Tassen, wah- 
rend sie redeten. 

»Immerhin ist es ein nattirliches Bediirfnis«, sagte Maria 
del Mar. 

»Glaubst du, das Bediirfnis ist fiir eine Frau dasselbe 
wie fur einen Mann?« 

»Dasselbee« Sie zuckte die Achseln. »Ich bin kein 
Mann, aber... eine Frau hat auch ein starkes Bedtirfnis. 
Hast du geglaubt, das sei anders?« 

Er lachelte sie an und zuckte die Achseln. »Du hast im 
Augenblick niemanden und ich auch nicht«, sagte Josep. 
»Na ja... Ich halte es ftir gut, dass wir einander Erleich- 
terung schenken konnen. Als Freunde.« 

»Nur nicht zu oft«, sagte sie schtichtern. »Vielleicht 
sollten wir warten, bis das Bediirfnis sehr stark ist, sodass, 
wenn wir dann zusammen sind... Na ja... Verstehst 
due« 


Er nickte zweifelnd und nippte an seinem Kaffee. 
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Maria del Mar ging zum Fenster und schaute hinaus. 
»Francesc klettert in einem seiner Baume, sagte sie. 

Sie waren beide der Meinung, dass das eine Gelegen- 
heit sei. SchlieBlich konnte es einige Zeit dauern, bis 
sich erneut eine bieten wiirde. 


Inzwischen gestand Josep sich seine Angst und Unruhe 
voll und ganz ein, denn er hatte seinen Lebensunterhalt 
der Natur in die Hande gelegt und musste jetzt auf die- 
sen geheimnisvollen Vorgang warten, durch den Trau- 
bensaft in Wein verwandelt wurde. Es gab einiges, was er 
tun musste, um den Prozess anzustoBen. Alles im Most, 
das nicht Saft war — die Haute, die Samen, die Stangel- 
reste —, trieb immer wieder an die Oberflache der Fliis- 
sigkeit und bildete dort eine Kappe, die schnell aus- 
trocknete. Alle paar Stunden lief Josep Fltissigkeit von 
unten aus dem Bottich ab und stieg dann eine Leiter 
hoch, um den Saft tiber die oben schwebenden Fest- 
stoffe zu gieBen, und hin und wieder stieB er die Kappe 
auch mit einem Rechen nach unten, um sie aufs Neue 
mit der Fliissigkeit zu mischen. 

Wahrend des ganzen Tages war er damit beschaftigt, 
und wenn er manchmal mitten in der Nacht aufwachte, 
ging er zu den Bottichen, um diese Rituale im Dunkeln 
durchzuftihren, beinahe noch im Schlaf. 

Das Wetter blieb ktihl und verlangsamte so den Gar- 
prozess des Traubensafts, aber nach einer Woche fing 
Josep an, zweimal am Tag ein wenig Fliissigkeit aus je- 
dem Fass zu ziehen und sie zu kosten. 

Er war launisch und zappelig, eine schlechte Gesell- 
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schaft, und Maria del Mar lieB ihn in Frieden. Sie hatte 
immer mit Trauben gelebt, und niemand brauchte ihr zu 
erzahlen, dass jetzt der richtige Zeitpunkt das Wichtigste 
war. Falls Josep die Garung zu friih unterbrach, wiirde 
das die Farbung des Weins und seine Lagerfahigkeit be- 
eintrachtigen, und wenn er zu lange wartete, wiirde ein 
armseliges, flaches Gesoff daraus werden. Also hielt sie 
sich im Hintergrund und achtete streng darauf, dass 
Francesc ihren Weinberg nicht verlief. 

Josep wartete, und jeder Tag kam ihm endlos vor, im- 
mer wieder befeuchtete er die Becher und stief sie in 
die Fliissigkeit und kostete, und die einzelnen Schlucke 
enthiillten ihm die wachsende Kraft in den Saften und 
ihre Unterschiede. 

Als die Safte samt Trester zehn Tage lang in den Bot- 
tichen gelagert hatten, war aus dem Zucker im Saft 
Alkohol geworden. Wenn das Wetter hei gewesen ware, 
ware der Ull-de-Llebre-Most zu stark geworden, aber 
die Kthle hatte den Alkohol auf einem ertraglichen 
MaB gehalten, und die SiiBe, die tibrig blieb, war frisch 
und gefallig. Dem Ull de Llebre mangelte es an Saure, 
aber der Garnatxa war sauerlich und spritzig, wahrend 
der Carinyena eine grtine, fast bittere Kraft hatte, die, wie 
Josep wusste, ein notwendiger Bestandteil jedes Weins 
war, von dem man erwarten konnte, dass er gut alterte. 

Vierzehn Tage nachdem er den Most in die Bottiche 
gekippt hatte, saB er eines friihen Morgens an seinem 
Kiichentisch, vor sich drei volle Schtisseln und eine leere, 
einen Krug Wasser, ein groBes Glas, ein kleines Glas und 
Papier und Bleistift. 


Er fing damit an, dass er das kleine Glas zur Halfte mit 
Ull de Llebre fiillte und es in das groBe Glas goss, dann 
fiigte er eine ahnliche Menge Carinyena und Garnatxa 
hinzu und mischte alles mit einem Loffel. Er nahm einen 
Schluck, bewegte ihn lange im Mund hin und her und 
spuckte ihn dann in die leere Schiissel. Einen Augen- 
blick saB er nachdenklich da, bevor er sich den Mund 
mit Wasser ausspiilte und aufschrieb, wie die Mischung 
auf ihn gewirkt hatte. 

Er zwang sich zu warten, bis der Geschmack der 
Verkostung aus seinem Mund verschwunden war, ging 
nach draufen und beschaftigte sich mit kleineren Ar- 
beiten, und erst dann kam er zurtick und goss eine an- 
dere Mischung zusammen, diesmal nur Garnatxa und 
Carinyena. 

Alle paar Stunden kostete er eine neue Mischung, 
dachte dartiber nach und machte sich eine kurze Notiz, 
wobei er jedes Mal frischen Wein in die Schitisseln goss, 
damit eine zu lange Lufteinwirkung ihm nicht einen 
falschen Eindruck vermittelte. 

Am Morgen des siebzehnten Tages der Garung wusste 
er, dass die Weine fertig waren und er sie an diesem 
Nachmittag in Fasser umfiillen wtirde. Die Notizen auf 
seinem Tisch umfassten drei Blatter, aber er wusste, dass 
noch viele andere Mischungen moglich waren. Um sein 
Tagwerk zu beginnen, machte er eine neue Mischung, 
sechzig Prozent Ull de Llebre, dreiBig Prozent Garnatxa, 
zehn Prozent Carinyena. Er nahm einen Schluck, be- 
wegte ihn im Mund und spuckte ihn aus. 

Einen Augenblick lang saB er da, dann mischte er er- 
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neut dieselben Mengen zusammen und probierte. Er 
wartete wieder ein bisschen, bevor er genau die Mi- 
schung erstellte, die er bereits zweimal gekostet hatte, 
mit einer einzigen Ausnahme — beim dritten Mal konnte 
er sich nicht mehr dazu tiberwinden, den Wein auszu- 
spucken. 

Auch andere Mischungen waren vielversprechend 
gewesen, aber dieser Wein schien seinen Mund aus- 
zuftllen. Josep schloss die Augen und schmeckte die- 
selben Aromen von Waldbeeren und Pflaumen, die er 
schon in fritheren Mischungen gefunden hatte. Aber 
auch Schwarzkirschen, einen Spritzer Steinigkeit, einen 
Hauch Salbei, eine Ahnung des Fassholzes. Aromen, an 
die er sich erinnerte, aber auch winzige Spuren von 
StiBe und Saure, die er nun das erste Mal spiirte. Diese 
Mischung hatte eine neue Ganzheit, und er lieB sie sanft 
die Innenseiten seiner Wangen und die Zunge umspu- 
len, sodass ein wenig davon seine Kehle hinuntertrop- 
felte und sie mit Warme reizte. 

Als er schluckte, erbliihte der Wein im Abgang erst 
vollig, sodass er nur dasa und sich ganz seinem immer 
umfassender werdenden Genuss hingab. Der Geschmack 
blieb in seinem Mund, auch als die Fliissigkeit langst im 
Magen war. 

Die Diifte stiegen ihm in die Nase und verweilten 
dort, und Josep fing an zu zittern, als ware etwas sehr 
Schlimmes passiert, als ware er voller Angst, als ware ihm 
noch gar nicht wirklich bewusst, dass er tatsachlich Wein 
gemacht hatte. 

Lange saB er am Tisch und betrachtete den Wein, als 
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konne er nur durch die Anschauung seine Geheimnisse 
und seine Weisheit erlernen. Er war schwer und dunkel, 
scharlachrot, die Farbe ein Geschenk der Traubenhaute, 
die er zweieinhalb Wochen in den garenden Saften hatte 
weichen lassen. 

Er hielt ihn fir wunderschon. 

Und wurde gepeinigt von dem tberwaltigenden 
Drang, ihn jemandem zu zeigen. 

Wenn er nur eine Flasche abfiillen und sie seinem 
Vater schenken konnte, dachte er... Vielleicht sollte er 
sie Nivaldo bringen? 

Aber er goss Wein in seinen kaffeefleckigen Becher 
und trug ihn durch die Reihen der Reben bis zu Maria 
del Mars Schwelle, wo er nur leise an die Tiir klopfte, um 
den Jungen nicht zu wecken. 

SchlieBlich Offnete sie, gereizt blinzelnd, die Augen 
voller Sorge und die Haare noch wirr vom Kissen, und 
er folgte ihr zu der Ollampe auf ihrem Tisch, bevor er 
ihr den Becher gab, denn er wollte ihr Gesicht sehen, 
wenn sie trank. 
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WIE EIN BRUDER 


osep machte ein kleines Feuer und hielt jedes der 

Hundert-Liter-Fasser dartiber, um die Innenwande 
auszubrennen und zu rosten, wie er es bei den Wein- 
machern in Frankreich gesehen hatte. Der gemischte 
Wein fiillte alle vierzehn der kleinen Fasser und auch 
noch zwei der Zweihundertftinfundzwanzig-Liter-Fas- 
ser, die er besa}. Hin und wieder wiirde er Wein aus 
den grofen Fassern holen und in die kleinen nachgie- 
Ben mussen, denn die neue Eiche trank Wein wie ein 
durstiger Mann, und Luft in den Fassern wiirde den 
Wein verderben. 

Nachdem die drei groBen Bottiche vollig geleert 
waren, brachten Josep und Briel den Trester zur Dorf- 
presse und pressten noch ein halbes Fass heraus. Josep 
fiigte ein wenig des unvermischten Weins aus den ge- 
stampften Trauben hinzu und erhielt so aus der zweiten 
Pressung ein Fass voller gewohnlichen Weins, der zwar 
nicht die Qualitat seiner Mischung hatte, aber immer 
noch viel besser war als alle Weine, die sein Vater je ge- 
macht hatte. 

Er und Briel hatten gerade angefangen, die Fasser in 
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den Keller zu tragen, als Donat von der StraBe herauf- 
kam. Josep begriiBte seinen Bruder freundlich, aber auch 
mit einer inneren Wachsamkeit, denn er kannte den 
Grund seines Besuchs. 

»Lasst mich euch helfen.« 

»Nein, du setzt dich hin und ruhst dich aus. Du hast 
einen langen Weg hinter dir«, sagte ihm Josep. Tatsach- 
lich wurden sogar die groBeren und schwereren Fasser 
am besten von zwei Mannern getragen, ein dritter ware 
nur im Weg. Aber Donat trottete hinter ihnen her, wah- 
rend sie ein Fass schleppten, und besah sich den Keller 
sehr eingehend. 

»Da steckt eine Menge Arbeit drin. Pare witirde stau- 
nen, wenn er den Keller in seinem Hiigel sahe!« 

Josep lachelte und nickte. 

Donat deutete auf die halb fertige Steinmauer vor 
der Erdwand. »Ich konnte dir bei dieser Arbeit zur Hand 
gehen, wenn ich ftir ein paar Tage aus der Fabrik weg- 
k6nnte.« 

»O nein, vielen Dank, Donat, mir macht die Arbeit 
mit den Steinen Spaf}. Ich mache einfach hin und wie- 
der ein Stiick.« 

Sein Bruder bummelte herum und sah zu, wie sie den 
Rest der Fasser in den Keller trugen, und dann nahm 
der Besuch eine gute Wendung, denn Josep fiillte einen 
Krug mit seiner Weinmischung, und damit gingen die 
beiden zu Nivaldo. 

Der alte Mann war beeindruckt von dem Wein und 
sichtlich erfreut tiber den Besuch der beiden Briider 
und die drei saben einige Stunden lang freundschaft- 
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lich bei dem Wein und mehreren Schiisseln von Nival- 
dos Eintopf zusammen. 

Als sie gingen, gab Nivaldo Donat einen Kase fir 
Rosa mit. Dann spazierten Josep und sein Bruder durch 
die stille Kiihle des Abends zur casa zuriick. 

»Friedvoll«, sagte Donat. »Ein gutes altes Dorf, nicht?« 

»Ja«, sagte Josep. 

Er machte ihm ein Lager aus einer Decke und einem 
Kissen, und Donat, der den Wein spiirte, legte sich sofort 
hin. »Gute Nacht, Josep«, sagte er herzlich. 

»Schlaf gut, Donat.« 

Josep wusch und trocknete den Krug, und als er die 
Treppe nach oben stieg, horte er die vertrauten Schnarch- 


gerausche seines Bruders. 


Am nachsten Morgen afien sie Brot und harten Kase, 
und dann ritilpste Donat, schob den Stuhl zurtick und 
stand auf. »Sollte mich jetzt auf den Weg machen, damit 
mich jemand mitnimmt. Morgens sind ja doch mehr 
Gespanne unterwegs.« 

Josep nickte. 

»Also, das Geld.« 

»Ach, die Raten. Ich habe das Geld noch nicht.« 

Donats Gesicht rétete sich. » Was soll das heifien? Du 
hast mir gesagt: »Zwei Raten nach der nachsten Ernte.«« 

»Na ja, ich habe den Wein gemacht. Jetzt verkaufe ich 
ihn und bekomme das Geld.« 

Donat starrte ihn an. »Wem willst du ihn verkaufen? 
Und wann?« 

»Ich weiB es noch nicht. Ich muss es erst lernen. Keine 
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Sorge, Donat. Du hast den Wein gekostet. Der ist wie 
Geld in deiner Tasche und dazu noch die zehn Pro- 
zent.« 

»Rosa wird fuchsteufelswild sein«, sagte Donat mit 
einem Seufzen. Er ging zum Stuhl und setzte sich wie- 
der. »Es ist schwer flr dich mit diesen Zahlungen, 
nicht?« 

»Es ist gerade eine schwierige Zeit«, sagte Josep. »Ich 
hatte unerwartete Ausgaben. Du musst einfach ein we- 
nig langer auf dein Geld warten, das ist alles.« 

»Ich habe mir etwas tiberlegt, das dir die Sache erleich- 
tern konnte... Ich witirde gern ins Dorf zurtickkom- 
men. Als dein Partner.« 

Sie betrachteten einander. 

»Nein, Donat«, sagte Josep sanft. 

»Wie war’s dann damit. Du hast zwei Parzellen Land. 
Du gibst eins — egal welches — Rosa und mir, um deine 
Schulden bei uns zu begleichen. Es konnte sch6n sein, 
Josep, wenn wir beide nebeneinander lebten. Wenn du 
guten Wein machen willst, dann helfe ich dir, und wir 
beide konnten zusammenarbeiten und den normalen 
Wein fiir Essig verkaufen. Zwei Briider, die sich gemein- 
sam ihren Lebensunterhalt verdienen.« 

Josep zwang sich, den Kopf zu schiitteln. »Was ist mit 
deinen Planen geschehen?«, fragte er. »Ich dachte, du 
arbeitest sehr gern in der Fabrik.« 

»Ich habe Schwierigkeiten mit einem Vorarbeiters, 
sagte Donat betrtibt. »Er hackt auf mir herum, macht 
mir das Leben zur Holle. Ich werde es nie bis zum Me- 
chaniker schaffen. Und die verdammten Maschinen ma- 
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chen meine Ohren kaputt.« Er seufzte. »H6r zu, wenn es 
sein muss, arbeite ich sogar gegen Lohn bei dir.« 

Etwas in Josep erschauerte, als er sich daran erinnerte, 
wie es in ihrer Jugend gewesen war: die bestandigen 
Streitereien, und dass er immer Donats Arbeit mitma- 
chen musste. 

»Es wiirde nicht gut gehen«, sagte er und sah, dass der 
Blick seines Bruders sich verhartete. 

»Ich gebe dir etwas von der zweiten Pressung mit 
nach Hausex«, sagte Josep und beschiaftigte sich damit, 
eine Flasche auszusptilen und einen Korken zu suchen. 

Donat kam mit ihm zu dem Fass. »Wir sind wohl 
nicht gut genug ftir deinen Besten?«, fragte er grob. 

Josep bekam ein schlechtes Gewissen. »Gestern woll- 
te ich, dass du die Mischung kostest, aber ich werde 
ihn nicht selbst trinken oder verschenken«, sagte er. 
»Ich muss ihn verkaufen, damit ich dir dein Geld ge- 
ben kann.« 

Donat stellte die volle Flasche in seinen Beutel, wandte 
sich ab und brummte etwas vor sich hin. 

Was sollte dieses Brummen bedeuten? Elender Mist- 
kerl? Danke? Auf Wiedersehen? 

Josep stand da und schaute Donat nach, der langsam 
den Pfad hinunter zur StraBbe ging, und sein Bruder kam 


ihm vor wie ein miider Mann, der Trauben stampfte. 
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DER BESUCH 


ast wahrend des ganzen Herbstes hatten die castel- 

lers von Santa Eulalia sich nicht getroffen, doch 
kaum war die Traubenernte voriiber, rief Eduard seine 
Kletterer zusammen. 

Josep freute sich sehr, bei der Ubung wieder dabei zu 
sein, auch wenn er nicht verstand, warum es ihm gefiel. 
Er fragte sich, was Manner dazu brachte, auf den Schul- 
tern anderer zu stehen und, so hoch es nur irgend geht, 
einen Turm zu bauen aus Fleisch und Knochen anstatt 
aus Steinen und Mortel und es mit Freuden immer wie- 
der zu tun. 

Unweigerlich kam es ab und an so weit, dass durch 
ein kleines Versehen, ein kurzes Abgelenktsein, eine 
falsche Bewegung ein Missgeschick geschah, ein Zittern 
und Schwanken, gefolgt von einer Masse von Leibern, 
die zu Boden purzelten. 

»Zu einem Sturz muss es tiberhaupt nicht kommeng, 
sagte Eduard seinen Tiirmlern, »wenn jeder genau weib, 
was er zu tun hat, und es jedes Mal auf genau die gleiche 
Weise tut. Hort auf mich, und wir werden nichts als Er- 
folg haben. Wir brauchen Kraft, Gleichgewicht, Mut und 
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gesunden Menschenverstand. Ich will, dass ihr schnell 
und schweigend hinauf- und hinuntersteigt, dass ihr es 
mit Hingabe tut und keine Sekunde vergeudet, dass je- 
der auf sich selbst achtet. Aber wenn ihr fallen solltet ...« 
Er hielt inne, weil er wollte, dass sie ihm gut zuhorten. 
» Wenn ihr fallen solltet, versucht nicht nach auBen, nicht 
vom Turm weg zu fallen, denn dort lauern die Ver- 
letzungen. Fallt auf den Sockel des Turms zu, denn dort 
wird euer Sturz abgefangen von der pinya und dem 
folre.« . 

Ganz unten am Sockel des Turms wurden die starken 
Manner, die die Hauptlast der nachfolgenden Ebenen 
trugen, von einer gro}en Menschenmenge umringt, die 
gegen sie drtickte und so die pinya, die Masse, bildete. 
Auf den Schultern der pinya standen andere Manner, der 
folre, die ebenfalls nach innen driickten, um die dritte 
und vierte Ebene der Kletterer zu schtitzen. 

Josep betrachtete die pinya und den folre als groBen 
Wurzelballen, der dem Stamm eines himmelwarts wach- 
senden Baums Kraft verlieh. 

Die Fachbegriffe hatte er sehr schnell gelernt. Ein 
Aufbau mit drei oder mehr Mannern je Ebene war ein 
Kastell. Mit zwei Mannern je Ebene war es ein Turm, 
mit einem Mann je Ebene eine Saule. 

»Wir haben eine Einladung«, erzahlte ihnen Eduard. 
»Die castellers von Sitges fordern uns zu einem Wett- 
bewerb im Kastellbauen heraus, drei Manner je Ebene, 
und zwar am Freitag nach dem Ostersonntag auf ihrem 
Marktplatz — die Fischer von Sitges gegen die Weinbau- 
ern von Santa Eulalia.« 
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Handeklatschen und zustimmendes Gemurmel waren 
zu horen, und Eduard lachelte und hob warnend die 
Hand. »Die Fischer werden ein sehr starker Gegner sein, 
weil sie auf schwankenden Schiffen in rauer See bestan- 
dig um ihr Gleichgewicht kampfen miissen. Ich habe 
sehr lange dartiber nachgedacht, wie wir unser bestes 
Kastell acht Ebenen hoch bauen konnen.« 

Eduard hatte das Gebilde bereits auf Papier entwor- 
fen, und jetzt rief er die Namen auf; jeder Kletterer 
nahm den ihm zugewiesenen Platz ein, und langsam und 
noch etwas unsicher wuchs die Menschenpyramide in 
die Hohe. 

Josep hatte seinen Platz auf der vierten Ebene, und 
insgesamt dreimal bauten sie das Kastell auf und wieder 
ab, wobei Eduard die Kletterer genau beobachtete und 
mehrere Anderungen und Ersetzungen vornahm. 

Wahrend einer Pause bemerkte Josep, dass Maria del 
Mar und Francesc auf den Platz gekommen waren. Sie 
stand bei Eduard, die beiden steckten die Kopfe zusam- 
men und unterhielten sich mit ernsten Gesichtern, und 
schlieBlich nickte Eduard. 

»Klettere auf mich«, rief er Francesc zu und drehte 
ihm den Riicken zu. 

Francesc fing humpelnd zu laufen an, und Josep 
schnurte es die Kehle zu. Es sah schlimm aus, denn der 
Junge trippelte fast wie ein Krebs. Aber er gewann an 
Schwung und warf sich auf Eduards Riicken und han- 
gelte sich zu seinen Schultern hoch. 

Eduard war zufrieden. Er drehte sich um und fing 
Francesc auf und befahl dann den ersten vier Ebenen 
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des Turms, noch einmal zu klettern, damit man den Jun- 
gen prtifen konnte. 

Als Josep seinen Platz eingenommen hatte, konnte er 
Francesc nicht mehr sehen. Die Leute standen in locke- 
ren Gruppen zusammen und unterhielten sich, aber 
gleich darauf fingen die Trommeln und gralles mit 
Schwung zu spielen an, als ware es eine Vorstellung am 
Ko6nigshof und nicht nur eine Gelegenheit, einen sehr 
jungen Kletterer zu beurteilen. 

Wenige Augenblicke spater spiirte Josep kleine Hinde, 
die sich an seiner Hose festkrallten, und plotzlich hing 
der Junge an ihm wie ein Affe. Francescs Arme legten 
sich um seinen Hals, und er spiirte den Atem des Jun- 
gen. 

»Josep!«, sagte eine freudige Stimme in sein Ohr. 

Gleich darauf kletterte Francesc schnell wieder hi- 


nunter. 


Am Sonntagnachmittag schob Josep gerade einen Schub- 
karren mit Kies aus dem Keller zur StraBe, um ihn dort 
auszubreiten, als er einen von einem grauen Pferd gezo- 
genen Einspanner heranrollen horte, in dem eine Frau 
und ein Mann safen. 

Als sie naher kamen, sah er, dass die Frau seine Schwa- 
gerin Rosa Sert war. Den Mann hatte er noch nie zuvor 
gesehen. Rosa winkte knapp, als der Mann das Pferd 
zum Weinberg lenkte. 

»Holas, rief Josep und lieB die Arbeit sein. 

»Hola, Josep«, sagte Rosa. »Das ist mein Vetter, Carles 
Sert. In der Fabrik werden die Maschinen gewartet, ich 
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habe deshalb ein wenig Freizeit, und Carles wollte einen 
Ausflug aufs Land machen, und so...« 

Josep schaute sie an und nickte stumm. 

Carles, der Anwalt. 

Er fuhrte sie zur Bank, brachte einen Krug mit kaltem 
Wasser und wartete, bis sie getrunken hatten. 

»Mach nur mit deiner Arbeit weiter«, sagte Rosa und 
winkte ihn davon. »Kiimmere dich nicht um uns.« 

Also holte er sich noch einen Schubkarren voll Kies 
und streute ihn auf der Strafe aus. Hin und wieder 
schaute er hoch, um nachzusehen, was sie machten. 
Rosa ftihrte den Anwalt auf dem Anwesen umher. Der 
Mann sagte nicht viel, aber sie redete fast ununter- 
brochen. Sie verschwanden zwischen den Rebstécken, 
dann tauchten sie wieder auf und gingen zur masia. Ein 
Stiick davor blieben sie stehen, um das Haus zu begut- 
achten, und dann spazierten sie neugierig spahend ein- 
mal darum herum. 

»Was soll denn das«, knurrte Josep leise, denn der An- 
walt rtittelte an der Tiir, um zu sehen, ob sie auch solide 
war. Er legte die Schaufel weg und ging verargert zu den 
beiden. »Verschwindet von hier. Und zwar sofort.« 

»Kein Grund, so unfreundlich zu sein«, sagte der Vet- 
ter kalt. 

»Sie hat den Karren vor das Maultier gespannt. Ihre 
Base kann warten, denn erst wenn ich die dritte Rate 
nicht bezahlt habe, kann sie das Anwesen in Besitz neh- 
men. Bis dahin, runter von meinem Land.« 

Sie gingen stumm davon, ohne ihn noch einmal an- 


zusehen. Rosas Mund war herablassend spitz, wie um 
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Josep zu verstehen zu geben, dass er nicht wisse, wie 
man mit kultivierten Leuten sprach. 


Der Anwalt schnalzte mit den Zitigeln, das graue Pferd 


zog sie davon, und Josep stand vor dem Haus und sah sie 
verschwinden. 


Was mache ich jetzt?, fragte Josep sich. 
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EIN AUSFLUG ZUM MARKT 


osep hatte von Quim einunddreifig Flaschen geerbt, 

aber nur vierzehn davon hatten die richtige Form 
und fassten genau einen Dreiviertelliter. Zwischen sei- 
nen Werkzeugen fand er noch vier alte Flaschen, und als 
er Briel durchs Dorf schickte, um alle einzusammeln, 
die er finden konnte, kam der mit elf weiteren zurtick. 

Er schrubbte und sptilte die neunundzwanzig Flaschen, 
bis sie glanzten, dann fiillte er site mit dem dunklen Wein 
und steckte vorsichtig die Korken hinein. Maria del Mar 
kam zu ihm und half ihm, die Etiketten zu beschriften. 
Der Anblick der geftillten Flaschen machte sie aus ir- 
gendeinem merkwtirdigen Grund beide unsicher. 

»Wo willst du sie verkaufen?« 

»Ich werde es in Sitges versuchen. Morgen ist Markt- 
tag. Ich dachte mir, ich nehme den Jungen mit, wenn du 
nichts dagegen hast«, sagte er, und sie nickte. 

»Ach, das wird ihm gefallen ... Was soll ich auf diese 
Etiketten schreiben?« 

»Ich weiB nicht... Finca Alvarez? Bodega Alvarez? 
Nein, das klingt zu aufgeblasen. Vinya Alvarez viel- 
leicht?« 
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Sie runzelte die Stirn. »Das klingt alles nicht richtig.« 
Sie tauchte die Spitze in die Tinte und zeichnete mit 
kratzender Feder einige Kringel und einen Stangel. 

Als sie ihm das Etikett zeigte, schaute er es an und 
zuckte die Achseln. Aber er lachelte dabei. 


Frith am nachsten Morgen wickelte er jede Flasche in 
mehrere Lagen Zeitungspapier — alte Ausgaben von 
Nivaldos El Cascabel — und baute dann in seinem Kar- 
ren ein Nest aus Decken, um die Flaschen auf der Fahrt 
nach Sitges zu schtitzen. In einen Stoffbeutel packte er 
xoricgo und pa, und auch der kam, zusammen mit einem 
Eimer und zwei Trinkbechern, auf den Karren. 

Es war noch dunkel, als er seinen Maulesel vor Maria 
del Mars Haus anhielt, aber Francesc wartete bereits fer- 
tig angezogen auf ihn. Maria del Mar stand, eine Tasse 
Kaffee an den Lippen, da und schaute zu, wie die beiden, 
der Junge neben Josep auf dem Bock, davonfuhren. 


Francesc war still, aber er hatte Santa Eulalia noch nie 
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verlassen, und sein Gesicht verriet seine Aufregung. Sehr 
bald erreichten sie ftir den Jungen neues Gebiet, und 
Josep sah, dass seine Augen tiberall waren, auf den selte- 
nen masies, den fremden Feldern und Weinbergen und 
Olivenhainen, auf drei schwarzen Stieren hinter einem 
Zaun, auf dem weit entfernten Montserrat, der nach 
dem Himmel griff. 

Als die Sonne herauskam, war es sehr angenehm, mit 
dem Jungen neben sich auf dem Bock zu sitzen, wah- 
rend der Maulesel nach Norden trottete. 

»Ich muss pinkeln«, sagte Josep nach einer Weile. »Musst 
du auch?« 

Francesc nickte, und Josep hielt bei einigen Pinien an. 
Er hob Francesc herunter, und dann standen die beiden 
nebeneinander am StraBenrand, zwei Manner, die den 
Ginster wasserten. Vielleicht bildete er es sich nur ein, 
aber als sie zum Karren zurtickkehrten, meinte Josep an 
Francescs Hinken eine gewisse GroBspurigkeit zu erken- 
nen. 

Die Sonne stand hoch am Himmel, als sie Sitges er- 
reichten, und auf dem Markt drangten sich bereits die 
Handler, sodass Josep sich mit einem freien Platz in der 
hintersten Reihe begniigen musste, neben einem Stand, 
von dem die kostlichen Geriiche von simmernden Tin- 
tenfischen und Krabben und knoblauchduftendem Fisch- 
eintopf heriiberwehten. Einer der Koche bediente ge- 
rade einen Kunden, doch der andere kam mit einem 
Lacheln auf dem Gesicht zu dem Karren heriiber. 

»Hola«, sagte er und warf einen Blick auf die eingewi- 
ckelten Flaschen. » Was verkaufst du da heute?« 
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» Wein.« 

»Wein? Ist er gut?« 

»Nicht nur gut. Etwas ganz Besonderes.« 

»Aha... Und wie viel kostet dieser ganz besondere 
Wein?«, fragte der Mann mit gespielter Ehrfurcht. 

Als Josep es ihm sagte, schloss er die Augen und bog 
die Mundwinkel nach unten. »Das ist doppelt so viel, 
wie man sonst ftir eine Flasche Wein bezahlen muss.« 

Josep wusste nattirlich, dass das stimmte, aber das war 
der Preis, den er erzielen musste, um seine Schulden bei 
Rosa und Donat bezahlen zu kénnen. 

»Nein, es ist doppelt so viel, wie man ftir gewohn- 
lichen Wein aus der Gegend bezahlen muss, und der ist 
Mulipisse. Das ist Wein.« 

»Und wo wird dieser wunderbare Wein gemacht?« 

»Santa Eulalia.« 

»Santa Eulalia? Ich bin ein Tiirmler von Sitges. Wir 
werden bald gegen eure Tiirmler antreten.« 

Josep nickte. »Ich weil. Ich bin auch einer.« 

»Na so was.« Der Mann grinste. »Ah, wir werden euch 
erbarmungslos schlagen, Senyor.« 

Josep grinste zurtick. »Vielleicht nicht, Senyor.« 

»Ich bin Frederic Fuxa, und der da ist mein Bruder 
Efrén. Er ist der Gehilfe unseres Mannschaftsfthrers, 
und er und ich sind in der dritten Ebene.« 

Dritte Ebene, wunderte sich Josep. Dieser Mann und 
sein Bruder waren wirklich groB und kraftig. Wenn sie 
in der dritten Ebene standen, wie sahen dann die Man- 
ner in den ersten beiden Ebenen aus? 

»Ich bin in der vierten Ebene. Ich heife Josep Alvarez, 
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und das ist Francesc Valls, der gerade lernt, unsere enxa- 
neta zu werden.« 

»Die enxaneta? Ja, das ist eine sehr wichtige Auf- 
gabe. Niemand kann einen castellers-Wettbewerb gewin- 
nen ohne einen guten kleinen Reiter ganz oben auf der 
Spitze«, sagte Fuxa zu Francesc, der daraufhin lachelte. 

»Nun, ich wtinsche euch beiden viel Gliick fur 
heute.« 

»Vielen Dank, Senyor. Willst du vielleicht meinen 
Wein kaufen?« 

»Der ist zu teuer. Ich bin ein schwer arbeitender 
Fischer, Senyor Alvarez, kein wohlhabender Weinma- 
cher aus Santa Eulalia«, erwiderte Fuxa gutmtitig und 
kehrte zu seinem Stand zurtick. 

Josep fiillte den Eimer an einer offentlichen Pumpe 
und stellte ihn auf die Ladeflache. 

»Deine Aufgabe wird es sein, die Becher zu spiilen, 
nachdem jemand den Wein gekostet hat«, sagte er. 

Francesc nickte. »Was machen wir jetzt, Josep?« 

»Jetzt? Wir warten«, sagte ihm Josep, und der Junge 
nickte noch einmal, setzte sich auf den Karren und nahm 
erwartungsvoll die beiden Becher in die Hand. 

Die Zeit verging nur langsam. 

In den inneren Gassen des Marktes herrschte reges 
Treiben, aber zu der letzten Reihe, wo die meisten Platze 
noch frei waren, kamen sehr viel weniger Leute. 

Josep schaute hiniiber zu dem Essensstand, wo gerade 
eine dralle Frau eine Portion truita kaufte. 

»Eine Flasche guten Weins, Senyora?«, rief er, aber sie 
schtittelte den Kopf und ging davon. 
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Ein paar Minuten spater kauften zwei Manner Tin- 
tenfisch und af en ihn im Stehen vor dem Stand. 

»Eine Flasche guten Weins?«, rief Josep, und die Man- 
ner schlenderten zum Karren. 

»Wie viele«, fragte einer der beiden noch immer 
kauend. 

Als Josep es ihnen sagte, schluckte der Mann und 
schiittelte den Kopf. »Zu teuer«, sagte er, und sein Be- 
gleiter nickte und wandte sich ab. 

»Probiert doch einen Schluck, bevor ihr geht.« 

Josep wickelte eine Flasche aus und griff nach dem 
Korkenzieher. Vorsichtig goss er den Wein in die beiden 
Becher, etwa ein Viertel der Menge einer normalen klei- 
nen Portion. 

Die Manner nahmen die Becher und tranken, jeder 
zwei langsame Schlucke. 

»Gut«, sagte der eine widerwillig. 

Sein Freund brummte. 

Sie schauten einander an. 

»Wir kaufen vielleicht jeder eine Flasche, wenn Sie 
uns einen besseren Preis machen.« 

Josep lachelte, schiittelte aber den Kopf. »Nein, das 
kann ich nicht.« 

»Na dann ...« Der Mann zuckte die Achseln, und sein 
Begleiter gab seinen Becher mit einem Kopfschtitteln 
zurtick. 

Frederic Fuxa hatte ihnen von seinem Stand aus zu- 
gesehen, und jetzt zwinkerte er Josep grimmig zu: Siehst 
du? Habe ich es dir nicht gesagt? 

»Jetzt bist du an der Reihes, sagte Josep zu Francesc, 
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und der Junge strahlte und spiilte die Becher in dem 
Wassereimer aus. 

Nach einer Stunde hatten sie noch vier weitere Kost- 
proben verteilt, aber noch keine einzige Flasche ver- 
kauft, und Josep fragte sich allmahlich, ob ein Markt 
wirklich der richtige Ort war, um seinen Wein loszu- 
werden. 

Aber die ersten beiden Manner, die den Wein gekos- 
tet hatten, kamen noch einmal zuriick. 

»Er war gut, aber ich bin mir noch nicht ganz si- 
cher«, sagte der eine. »Ich brauche noch einen kleinen 
Schluck.« 

Der andere nickte. 

»Ach, tut mir leid. Aber ich kann jedem Kunden nur 
eine Kostprobe geben, sagte Josep. 

»Aber... danach kaufen wir vielleicht Ihren Wein.« 

»Nein. Es tut mir aufrichtig leid.« 

Der Mann machte ein verargertes Gesicht, aber sein 
Begleiter sagte: » Was soll’s. Ich nehme jetzt eine Flasche.« 

Der erste Mann seufzte. »Ich dann auchx, sagte er 
schlieBlich. 

Josep gab ihnen zwei in Zeitungspapier eingewickelte 
Flaschen, und wahrend er sptirte, wie ihm das Blut ins 
Gesicht stieg, nahm er ihr Geld mit zitternden Handen 
entgegen. Sein ganzes Leben lang hatte er nichts ande- 
res gekannt, als dass seine Familie Wein produzierte, den 
Clemente gewohnheitsmafig und zu festen Bedingun- 
gen abholte. Dies war nun das erste Mal, dass jemand 
sich bewusst fir seinen Wein entschieden und ihm Geld 
dafiir gegeben hatte. 
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»Vielen Dank, Senyors. Ich hoffe, ihr genieBt meinen 
Wein«, sagte er. 

Frederic Fuxa hatte von seinem Stand aus zugehort 
und kam nun zum Karren, um Josep zu gratulieren. 
»Dein erster Verkauf des Tages. Aber hattest du etwas 
dagegen, wenn ich dir einen Rat gebe?« 

»Nattirlich nicht.« 

»Mein Bruder und ich kommen seit neunzehn Jahren 
hierher. Wir sind Fischer, alles, was wir auf dem Markt 
kochen, miissen wir selbst aus dem Meer ziehen. Jeder 
kennt uns, und wir miissen nicht beweisen, dass unsere 
Sachen frisch und gut sind. Aber du bist neu auf dem 
Markt. Die Leute kennen dich nicht, also, was kann es 
schaden, wenn du Leuten eine zweite Kostprobe gibst?« 

»Ich kann nur zwei von diesen Flaschen herschen- 
ken«, sagte Josep. »Alle anderen muss ich verkaufen, sonst 
bin ich in entsetzlichen Schwierigkeiten.« 

Fuxa spitzte die Lippen und nickte. Fur ihn als Ge- 
schaftsmann war das eine Lage, die er ohne ein weiteres 
Wort verstehen konnte. 

»Ich wtirde deinen Wein selbst gern kosten, Senyor.« 

Josep goss Wein in beide Becher. »Bring deinem Bru- 
der auch einen.« 

Frederic kaufte zwei Flaschen und Efrén Fuxa eine. 

Eine halbe Stunde spater kamen zwei Manner und 
eine Frau an den Essensstand. 

»Hola! Wie ist es dort, wo ihr heute seid? Verkauft ihr 
viel?«, fragte Efren. 

»Nicht schlecht«, sagte die Frau. »Und bei euch?« 

Efrén spitzte die Lippen und nickte. 
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»Wir haben gehort, dass jemand von seinem Wein 
Kostproben ausschenkt.« 

Frederic deutete zu Joseps Karren. » Wirklich gut. Wir 
haben uns eben welchen fiir Ostern gekauft.« 

Sie kamen zu Josep. Die Frau schmatzte mit den Lip- 
pen, als sie den Wein probierte. »Sehr gut. Aber unser 
Onkel macht Wein.« 

»Igitt. Unser Onkel macht Wein, den keiner von uns 
trinkt, wenn er nicht dabei ist«, sagte einer der Manner, 
und alle drei lachten. Sie kauften jeder eine Flasche. 

Frederic schaute ihnen nach, als sie davongingen. »Das 
war ein Gliicksfall ftir dich. Die drei sind Gemtisebauern 
aus einer sehr wichtigen Familie in Sitges und geborene 
Schwatzer. An jedem Markttag besuchen sie abwech- 
selnd andere Handler und tauschen Klatsch aus. Sie wer- 
den einigen Leuten von deinem Wein erzahlen.« 

In der nachsten halben Stunde kosteten sechs Leute 
den Wein, ohne zu kaufen. Dann kamen zwei Verkaufer 
gleichzeitig und ein dritter kam dazu. Josep war auf- 
gefallen, dass die Einkaufenden auf dem Markt gern 
dorthin gingen, wo bereits andere standen, vielleicht aus 
dem menschlichen Bediirfnis heraus, wissen zu wollen, 
was andere als erstrebenswert erachteten. Genau so lief 
es jetzt auch ab, denn hinter den Verkaufern wartete be- 
reits eine kleine Schlange von Interessenten, die sich vor- 
erst nicht mehr aufléste. 

Als Josep und Francesc es deutlich nach Mittag end- 
lich schafften, ihre mitgebrachte Mahlzeit aus Brot und 
xoric¢o zu essen, hatte Josep das Sptilwasser zweimal ge- 
wechselt und schlieBlich den Eimer ausgeschiittet. Trotz 
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seiner beharrlichen Verweigerung einer zweiten Kost- 
probe hatte er die dafiir vorgesehenen zwei Flaschen 
ausgeschenkt, doch neun Flaschen waren noch immer 
unverkauft. Aber zu der Zeit hatte es sich bereits he- 
rumgesprochen, dass ein Weinverkaufer auf dem Markt 
war, und so wurde er am spaten Nachmittag, einige 
Stunden vor Marktende, seine letzte Flasche los. 

Er kaufte Francesc einen Teller Tintenfisch, und wah- 
rend der Junge af, besuchte Josep einen Gebrauchtwa- 
renhandler und erstand vier leere Weinflaschen. 

Auf der Heimfahrt saB Francesc auf seinem SchoB, 
und Josep zeigte ihm, wie er die Ztigel halten musste. 
Doch Francesc schlief mit den Ziigeln in der Hand ein. 
Eine halbe Stunde fuhr Josep mit der kleinen Gestalt an 
seiner Brust, dann wachte Francesc gerade lange genug 
auf, dass Josep ihn nach hinten legen konnte, und fiir 
den Rest der Fahrt schlief der Junge auf den Decken auf 
der Ladeflache neben den leeren Flaschen. 


An diesem Sonntag kam der Anwalt mit seinem grauen 
Pferd wieder zum Weinberg, und diesmal war Donat bei 
ihm. 

Der Anwalt sa in dem Einspanner und schaute Josep 
nicht an, der auf dem Sitz neben ihm eine lederne Mappe 
bemerkte. Bestimmt, dachte Josep, enthalt sie Papiere, die 
ihm dazu dienen wiirden, das Land wegen Zahlungsver- 
zugs in Besitz zu nehmen. 

Sein Bruder begriiBte ihn nervos. »Hast du das Geld, 
Josep?« 

»Ja«, sagte er leise. 
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Er hatte das Geld bereits fertig ftir sie abgezahlt, und 
nun holte er aus dem Haus drei von ihm selbst verfasste 
Papiere, zwei Quittungen fiir die Raten, die er ausgelas- 
sen hatte und eine dritte ftir die Zahlung, die an die- 
sem Tag fallig war. Er gab Donat die Papiere, der sie 
schnell durchlas und dann an Carles im Einspanner wei- 
tergab. 

Der Anwalt las sie, zuckte die Achseln und nickte. Er 
war offensichtlich enttauscht, denn er musste sich an- 
strengen, ein ausdrucksloses Gesicht zu machen. 

Donats Gesicht allerdings zeigte unmissverstandliche 
Erleichterung, als er das abgezahlte Geld entgegennahm. 
Josep brachte Feder und Tinte, und Donat unterschrieb 
die drei Quittungen. 

»Diese ganze Aufregung tut mir sehr leid, Josep«, sagte 
er, aber Josep antwortete nicht. Donat drehte sich um 
und ging zum Wagen, doch dann blieb er stehen und 
kam noch einmal zurtick. »Sie ist keine bse Frau. Ich 
weibs, es sieht so aus, als ware sie es. Es ist nur so, dass sie 
manchmal mit unserer Lage einfach nicht mehr zurecht- 
kommt.« 

Josep sah, dass Rosas Vetter Entschuldigungen nicht 
mochte; sein Gesicht war nun nicht mehr ausdruckslos, 
sondern deutlich missbilligend. 

»Leb wohl, Donat«, sagte Josep, und sein Bruder nickte 
und stieg neben Carles Sert in den Wagen. 

Josep stand vor seinem Haus und schaute ihnen nach. 
Schon komisch, dachte er, dass man sich gut und schlecht 
zugleich ftthlen kann. 
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EINE ENTSCHEIDUNG 


duard Montroig nahm die castellers-Wettbewerbe sehr 

ernst; und die Ubungsstunden der Turmbauer von 
Santa Eulalia wurden sehr geschiaftsmaBig, mit weniger 
Geplankel und mehr Arbeit, um Gleichgewicht, Rhyth- 
mus und die Prazision ihrer Bewegungen zu vervoll- 
kommnen. 

Eduard wusste eine ganze Menge tiber die Tiirm- 
ler von Sitges, die sehr geschickt und erfahren waren, 
und er war tiberzeugt, dass Santa Eulalia nur gewinnen 
konnte, wenn sie ihrem Kastell etwas ganz Besonderes 
hinzufiigten. Er erdachte ein neues Element fiir ihren 
Aufbau, etwas, das von der Dorfmannschaft haufigeres 
und konzentrierteres Uben erforderte, und er ermahnte 
seine Leute, dass es ein Geheimnis bleiben miisse, um in 
Sitges damit zu tiberraschen. 

Maria del Mar brachte ihren Sohn einige Male zu den 
Ubungen, und dann schlug Josep vor, da er sowieso hin- 
gehe, konne er Francesc ja mitnehmen, und sie nahm 
das Angebot sehr gern an. 

Fiir Josep war der Hohepunkt jeder Ubung der Au- 
genblick, wenn Francesc die drei Ebenen Manner hoch- 
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kletterte und dann gerade lange genug an seinem Ru- 
cken hing, um ihm seinen Namen ins Ohr zu flistern. 

Francesc traumte von dem Tag, da er in der Lage sein 
wiirde, tiber viele Ebenen hochzuklettern, bis zur Spitze, 
und dann triumphierend die Arme zu heben. 

Josep machte sich Sorgen um ihn, denn ein kleiner, 
schwacher Junge ware besonders verletzlich, sollte ein 
Kastell einmal zusammensttirzen. Aber Eduard ftihrte 
Francesc langsam an seine Aufgabe heran, und Josep 
wusste, dass Eduard umsichtig und verniinftig war, ein 
Mann, der keine unnotigen Rusiken einging. 


Eines Tages hatte Eduard das Ende seiner Trauerzeit er- 
reicht, und ohne Aufhebens oder grobe Worte nahm 
er die schwarze Binde von seinem Hemdsarmel ab. Er 
behielt seine ruhige Wiirde, aber die Leute des Dorfes 
bemerkten eine Veranderung — wenn nicht gerade eine 
Leichtigkeit, so doch eine gewisse Entspanntheit in sei- 
nem Wesen —, und man munkelte, dass Eduard sich bald 
nach einer neuen Frau umsehen wiirde. 

Einige Abende spater stutzte Josep gerade seine Reben, 
als er Eduard die Strafe entlanggehen sah. Er unterbrach 
seine Arbeit gern, denn er freute sich auf ihn. Doch 
zu seiner Uberraschung hob Eduard nur die Hand zum 
GrufB und ging weiter. An der StraBe lag hinter Joseps 
Land nur noch Maria del Mars Weingut. 

Josep beschaftigte sich wieder mit seinen Reben, be- 
hielt aber die StrafSe im Auge. Er wartete sehr lange. Es 
dammerte bereits, als er Eduard zurtickkehren sah. Josep 
fiel auf, dass Francesc ihn begleitete. 
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»Bona tarda, Josep«, rief Eduard. 

»Bona tarda, Josep«, wiederholte Francesc. 

» Bona tarda, Eduard. Bona tarda, Francesc«, antwortete 
er herzlich, doch dabei schnitt er zu heftig und beinahe 
blind, sodass sein Messer eine vollig gesunde Rebe ver- 
letzte. 

Er lag fast die ganze Nacht wach und starrte in die 
Dunkelheit. Eigentlich sollte er sich fiir Maria del Mar 
freuen, sagte er sich. Schon 6fter hatte sie von dem 
Mann erzahlt, von dem sie hoffte, dass er eines Tages in 
ihr Leben treten wiirde. Einer, der sanft war und sie mit 
Freundlichkeit behandeln wiirde. Ein gesetzter Mann, 
der nicht wieder davonrennen wiirde. Ein guter Arbei- 
ter und einer, der ihrem Sohn ein guter Vater ware. 

Kurz gesagt... der ernsthafte Eduard Montroig. Viel- 
leicht nicht gerade ein Mann mit viel Humor, aber ein 
guter Mensch und ein Gemeindefthrer, jemand, der im 
Dorf etwas galt. 

Am Morgen machte Josep sich wieder ans Stutzen, 
aber Verzweiflung stieg in ihm hoch so unerbittlich wie 
die Flut im Meer, und am spaten Vormittag legte er 
sein Messer weg und ging zu ihrem Hof. Zwischen den 
Reben war sie nirgendwo zu sehen, deshalb klopfte er 
an ihre Tur. 

Als sie ihm 6ffnete, erwiderte er ihren Gruf nicht. 

»Ich will das Leben mit dir teilen. In jeder Hinsicht.« 

Sie schaute ihn erstaunt an. 

»>Ich... habe die starksten Empfindungen fur dich. 
Die starksten Empfindungen!« Jetzt begriff sie, das sah 
er. Ihr Mund zuckte — sie unterdrtickte ein Lachen, so 
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dachte er erschrocken — und schloss die Augen. Mit bre- 
chender Stimme plapperte er weiter, er konnte seine 
Worte und seine Geftihle nicht besser beherrschen als 
ein Stier, der blindlings auf die Degenspitze zusturmt. 
»Ich bewundere dich. Ich will jeden Tag mit dir arbeiten 
und jede Nacht mit dir schlafen. Jede Nacht, und nie 
wieder vogeln, als wiirden wir nur einem Freund einen 
Gefallen tun. Ich will deinen Sohn mit dir teilen, der 
ebenfalls meine Liebe hat. Ich will dir andere Kinder 
schenken. Ich will deinen Bauch mit Kindern fiillen. Ich 
biete dir die Halfte meiner Parzellen an. Es lasten noch 
Schulden auf ihnen, aber sie sind wertvoll, wie du weiBt. 
Ich brauche dich, Marimar, ich brauche dich, und ich 
will, dass du meine Frau wirst.« 

Sie war sehr blass geworden. Er sah, dass sie alle Kraft 
zusammennahm, sich daranmachte, ihn zu zerstoren. 
Ihre Augen waren feucht, aber ihre Stimme war fest, als 
sie ihm antwortete. 

»Ach, Josep ... Nattirlich.« 

Er hatte sich auf eine Abweisung vorbereitet, und im 
ersten Augenblick begriff er gar nicht, was sie gesagt 
hatte. 

»Du musst dich beruhigen, Josep. Natiirlich will ich 
dich. Aber das musst du doch wissen,, sagte sie. 

Ihr Mund zitterte, als sie ihn anlachelte, und fiir den 
Rest seines Lebens wtirde er nie genau wissen, ob in 
diesem Lacheln der Zartlichkeit auch ein gewisser Tri- 
umph mitschwang. 
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PLANE 


r nahm Maria del Mars beide Hande in die seinen, 

konnte sie nicht mehr loslassen, und dann bedeckte 
er ihr Gesicht mit Ktissen, wie eine Frau sie von einem 
liebenden Vater oder Bruder erhalt. Doch als sein Mund 
den ihren fand, war nicht mehr daran zu zweifeln, dass 
sie sich als Liebende kiissten. 

»Wir mtissen zum Pfarrer gehen«, sagte sie schwach. 
»Ich will dich an mich gebunden wissen, bevor du wie- 
der zur Vernunft kommst und davonrennst.« Aber ihr 
Lacheln verriet ihm, dass sie sich deswegen nicht wirk- 
lich Sorgen machte. 


Pare Pio nickte, ohne tiberrascht zu sein, als sie ihm 
sagten, dass sie heiraten wollten. 

»Wo wurdet ihr getauft?« 

Er nickte noch einmal, als ihm beide sagten, dass es in 
der Kirche geschehen war, in der er jetzt als Pfarrer 
diente. 

»Ist Eile geboten?«, fragte er Maria del Mar und nahm 
dabei seinen Blick nicht von ihrem Gesicht. 


»Nein, Pare.« 
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»Gut. Einige in der Kirche glauben, dass, sofern das 
moglich ist, eine Verlobung zwischen zwei strengen 
Katholiken ein ganzes Jahr dauern sollte«, sagte der Pfar- 
rer. 

Maria del Mar verstummte. Josep brummte und schiit- 
telte langsam den Kopf. Dann schaute er Pare Pio ohne 
Trotz, aber auch ohne Furcht an. 

Der Priester zuckte die Achseln. »Wenn die ktinftige 
Braut Witwe ist, dann ist eine so lange Verlobung nicht 
so wichtig«, sagte er kthl. »Aber wir haben zwei Drittel 
der Fastenzeit bereits hinter uns. Der Ostersonntag ist 
am 2. April. Zwischen jetzt und dem Ende der Oster- 
woche sind wir in unserer feierlichsten Zeit des Gebets 
und der Versenkung, und das ist keine Zeit, in der ich be- 
reit bin, eine Verlobung oder eine Hochzeit zu feiern.« 

»Wann werden Sie uns dann trauen konnen?, fragte 
Josep. 

»Ich kann das Aufgebot nach der Osterwoche anschla- 
gen... Sollen wir uns darauf einigen, dass ihr am letzten 
Sonntag im April verheiratet werdete«, fragte der Pare. 

Maria del Mar runzelte die Stirn. »Das bringt uns in 
die Zeit, da die Friihlingsarbeit im Weinberg am schwers- 
ten ist. Ich will nicht, dass wir nur kurz die Arbeit nie- 
derlegen, um getraut zu werden, und dann gleich wie- 
der in den Weinberg zurtickkehren.« 

»Wann ware es dir dann lieber?« 

»Am ersten Samstag im Juni.« 

»Ihr wisst aber, dass ihr zwischen jetzt und diesem Tag 
nicht zusammen wohnen oder Beziehungen wie Mann 
und Frau aufnehmen diirft?«, fragte er streng. 
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»Ja, Pare«, sagte Maria del Mar. »Ist dir der Tag eben- 
falls recht?«, fragte sie Josep. 

»Wenn es dein Wunsch ist«, sagte Josep zu ihr. 

Er erlebte gerade etwas ftir ihn vollig Fremdes, und 
erschrocken erkannte er es als Freude. 


Als sie dann allein waren, mussten sie sich eingestehen, 
dass die Wartezeit schwierig werden wiirde. Sie umarm- 
ten einander keusch. 

»Der 2. Juni ist erst in zehn Wochen. Eine lange Zeit.« 

»Ich weil.« | 

Sie warf einen schnellen Blick auf Francesc, der im 
Staub zu ihren FiiBen mit einigen runden Steinen spielte, 
und dann rtickte sie dichter an Josep, damit sie ihm ins 
Ohr fltistern konnte. 

»Ich glaube, es ware gut ftir Francesc, wenn er auf ein 
Kleines aufpassen wiirde, wahrend wir arbeiten, oder 
was denkst du?« 

Er nickte. »Ich wiirde am lebsten gleich damit anfan- 
gen.« 

Als sie einander anschauten, erlaubte er sich Gedan- 
ken, die er dem Priester nicht mitteilen wiirde. 

Vielleicht hatte sie ahnliche Gedanken. 

»Ich glaube, wir sollten in den nachsten Wochen nicht 
allzu viel Zeit miteinander verbringeng, sagte sie. »Es 
wird das Beste sein, wenn wir der Versuchung aus dem 
Weg gehen, denn wenn wir die Beherrschung verlieren, 
miuissen wir vor der Hochzeit zur Beichte gehen.« 

Er stimmte ihr widerstrebend zu, denn er wusste, dass 


sie recht hatte. 


387 


»Wie heiBt das Wort, wenn wohlhabende Leute Geld 
in ein Geschaft stecken?«, fragte sie. 

Er war verwirrt. »Eine Investition?« 

Sie nickte; es war das Wort, das sie gemeint hatte. »Das 
Warten wird unsere Investition sein«, sagte sie. 


Josep mochte Eduard Montroig und wollte ihn mit 
Hochachtung behandeln. Noch an diesem Nachmittag 
ging er zu Eduards Weingut und erzahlte ihm ruhig, 
aber in offenen Worten, dass er und Maria del Mar beim 
Pfarrer gewesen seien und heiraten wollten. 

Eduard verriet sich nur mit dem ktirzesten Stirnrun- 
zeln, doch dann strich er sich tiber das lange Kinn, und 
sein unscheinbares Gesicht erhellte ein Lacheln. »Sie 
wird dir eine gute Frau sein. Ich wiinsche euch beiden 
viel Gltick«, sagte er. 

Josep verriet die Neuigkeit nur noch einer einzigen 
Person, Nivaldo, der mit ihm ein Glaschen darauf trank. 
Nivaldo freute sich sehr. 
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EIN WETTKAMPE IN SITGES 


m Sonntag nach Ostern safien Josep und Maria del 
Mar mit Francesc zwischen sich in der Kirche und 
lauschten Pare Pio. 

»Ich verkiinde das Aufgebot der Heirat zwischen Josep 
Alvarez und Maria del Mar Orriols, beide aus dieser 
Gemeinde. Wenn jemand von euch einen Grund kennt, 
warum sie nicht im Heiligen Sakrament der Ehe verei- 
nigt werden sollen, so mége er es sagen. Ich stelle diese 
Frage heute zum ersten Mal.« 

Er hatte das Aufgebot an der Kirchenttir angeschlagen 
und wiirde es an den nachsten beiden Sonntagen noch 
einmal verlesen, und danach waren sie offiziell verlobt. 

Wahrend der Pfarrer nach dem Gottesdienst an der 
Kirchenttir stand, um seine Gemeinde zu verabschie- 
den, und Francesc vor dem Lebensmittelladen saB und 
eine Wurst af}, standen Josep und Maria del Mar auf der 
placa und nahmen die Gltickwiinsche, Umarmungen und 
Kiisse des ganzen Dorfes entgegen. 


Josep verlegte sich auf schwere Arbeit, um die langen 
Tage ungeduldigen Wartens auszuftillen. Nach dem Reb- 
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schnitt machte er sich daran, den Keller weiter auszu- 
bauen, und am ersten Freitag im April, dem Tag des cas- 
tellers-Wettkampfs, hatte er zwei Drittel der steinernen 
Stiitzmauer fertig. Er hatte viele Markte besucht und 
noch dreibig weitere Weinflaschen gefunden. Ausgewa- 
schen, mit dunklem Wein gefiillt und etikettiert, wurden 
sie in Zeitungspapier eingewickelt und auf ein Nest aus 
Decken auf der Ladeflache des Karrens gelegt, auf der 
nun auch Francesc sa. Maria del Mar hatte neben Josep 
Platz genommen, und gemeinsam fuhren sie zum Markt 
nach Sitges. 

Es war dieselbe Fahrt, die er mit dem Jungen schon 
einmal gemacht hatte, aber es gab erkennbare Unter- 
schiede. Als sie zu dem Pinienhain kamen, hielt Josep 
wieder an, aber diesmal ging er mit dem Jungen zwi- 
schen die Baume, damit sie ungesehen pinkeln konnten, 
und als sie zurtickkehrten, suchte auch Marimar den 
Schutz der Baume auf. 

Die Fahrt war schon. Marimar war eine angenehme, 
stille Begleitung und in Feiertagsstimmung. Irgendwie 
vermittelte ihre Art Josep das Gefthl, er sei bereits ein 
Familienvater, und das gefiel ihm sehr. 

In Sitges angekommen, fuhr er direkt zu dem Platz 
neben dem Fischstand der Gebrtider Fuxa, die ihn herz- 
lich, aber auch mit der vergntigt drohenden Ankiindi- 
gung begriiBten, dass sie die Tiirmler von Santa Eulalia 
im bevorstehenden Wettkampf vernichten wiirden. 

»Wir haben schon auf dich gewartet«, sagte Frederic, 


»weil wir unseren Wein wahrend der Feiertage geleert 


haben.« 
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Jeder der beiden Briider kaufte zwei neue Flaschen, 
noch bevor Josep seinen Karren richtig aufgestellt hatte, 
und diesmal musste er nicht lange auf Kundschaft war- 
ten, denn einige seiner Standnachbarn kamen herbei, um 
Wein zu erwerben, und zogen so eine kleine Schar von 
Kaufwilligen an. Maria del Mar half Josep, und das tat sie 
so natiirlich, als hatte sie ihr ganzes Leben lang hinter 
einem Karren gestanden und Waren feilgeboten. 

Die meisten Einwohner von Santa Eulalia waren auf 
den Marktplatz gekommen. Tatsachlich war ja eine groBe 
Anzahl der Dorbewohner entweder Kletterer, oder sie 
gehorten zur pinya oder zum folre, die die unteren bei- 
den Reihen des castell stiitzten. Die meisten von Joseps 
Nachbarn waren ebenfalls hier, um an dem Wettkampf 
teilzunehmen oder ihm zuzusehen, und schlenderten an 
seinem Stand vorbei. 

Einige Leute aus Sitges, die er kannte, waren da, um 
ihre Mannschaft anzufeuern, und auch sie blieben an 
seinem Karren stehen, um ihn zu begriiBen und sich 
Francesc und Maria del Mar vorstellen zu lassen. Juliana 
Lozano und ihr Mann kauften eine Flasche, und Emilio 
Rivera kaufte drei. 

Josep verkaufte seine letzte Flasche, lange bevor der 
Markt fiir etwa eine Stunde schloss, damit der Wettbe- 
werb stattfinden konnte. Er, Marimar und Francesc 
setzten sich hinten auf den Karren, aBen den Fischein- 
topf der Fuxas und schauten den beiden Bridern zu, 
wie sie sich gegenseitig in ihre faixa halfen. 

Nach dem Essen hielt Maria del Mar das eine Ende 
der faixa fest, wahrend Josep sich drehte und drehte und 
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sich so in ein Korsett wickelte, das so straff sab, dass er 
kaum atmen konnte. 

Wahrend sie sich einen Weg durch die Menge bahnten, 
fingen die Musiker aus Sitges zu spielen an, und Francesc 
griff nach Joseps Hand. 

Bald darauf rief eine klagende Melodie den Sockel 
des Sitges-Kastells zusammen, und sobald der geformt 
war, begannen die Kletterer mit ihrem Aufstieg. 

Eduard hatte recht gehabt, was die Art dieses Wett- 
kampfs anging, das sah Josep sofort. Die Manner aus 
Sitges stiegen, ohne auch nur eine Sekunde zu vergeu- 
den und ohne die kleinste unnotige Bewegung, und ihr 
Kastell wuchs mit rascher Tiichtigkeit in die Hohe, bis 
der Junge, der ihre enxaneta war, als achte Ebene tiber die 
Mannerriicken kletterte, die Arme triumphierend hob 
und auf der anderen Seite wieder herunterstieg, worauf 
die Tiirmler ihr Kastell so ztigig wieder zerlegten, wie es 
gewachsen war. Die Menge klatschte und jubelte. 

Nun begannen die Musiker aus Santa Eulalia, die be- 
reits ihre Platze eingenommen hatten, zu spielen. Die 
gralles riefen Josep, und er zog seine Schuhe aus und gab 
sie Francesc, wahrend Maria del Mar ihm viel Gliick 
wunschte. 

Der Sockel von Santa Eulalia war schnell gebildet, 
und kurz darauf war Josep an der Reihe. Er kletterte 
rasch und behinde, wie er es bei den Ubungen schon so 
viele Male gemacht hatte, und bald stand er auf Leo- 
poldo Flaquers Schultern, legte die Arme um Albert 
Fiores und Marc Rubids Schultern und stiitzte sie, so 
wie sie ihn stiitzten. 
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Dann stand Briel Taulé auf ihm. 

Die vierte Ebene war noch nicht sonderlich hoch, 
doch Josep bot sie eine gute Aussicht. Zwar konnte er 
Maria del Mar und Francesc nicht sehen, doch unter 
Marcs Arm hindurch schaute er auf hochgereckte Ge- 
sichter und Leute, die am Rand der Zuschauermenge 
herumgingen. 

Er sah zwei Nonnen, die eine klein, die andere grof, 
in schwarzen Kutten und weifen Fliigelhauben. 

Einen Jungen mit wirren Haaren, der einen sich win- 
denden gelben Hund in den Armen trug. 

Einen dicken Mann, der ein langes Brot bei sich 
hatte. 

Einen Mann mit sehr geradem Ricken in einem 
grauen Anzug, vielleicht ein Geschaftsmann, der einen 
breitkrempigen Hut in der Hand hielt. Und der leicht 
hinkte. 

Josep kannte diesen Mann. 

Und plotzlich raste die Angst durch seinen Korper. Er 
wollte davonlaufen, konnte sich aber nicht bewegen, er 
war gefangen und vollig ungeschiitzt, wie eingesperrt 
hoch oben in der Luft. Seine Knie waren auf einmal 
kraftlos, sodass er seine Begleiter fester umklammern 
musste, und Albert schaute ihn an. 

»Alles in Ordnung, Josep2«, fragte Albert, aber Josep 
antwortete nicht. 

Die Haare des Mannes waren noch immer pech- 
schwarz, aber oben auf dem Kopf war ein kleiner, kahler 
Kreis zu sehen... Nun ja, sieben Jahre. 


Dann war er verschwunden. 
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Josep senkte den Kopf so weit, wie es ging, ohne die 
Verbindung mit seinen Nachbarn zu losen, und spahte 
unter Marcs Arm hindurch nach dem Mann. 

Vergebens. 

»Ist was?«, fragte Marc barsch, aber Josep schiittelte 
den Kopf und hielt weiter seine Kameraden fest um- 
klammert. 

Jetzt entstand unten ein Gemurmel, und die Leute 
deuteten nach oben, wo Eduards Uberraschung — eine 
zusatzliche Ebene von Kletterern — Gestalt annahm, und 
dann eilte die enxaneta tiber Marcs Rticken himmel- 
warts. 

Josep wusste, wann der Junge an der Spitze als neunte 
Ebene die Arme in die Hohe reckte, denn aus der Menge 
stiegen Murmeln und Klatschen zu ihm hoch. 

Es war Bernat Taulé, Briels Bruder, in der siebten 
Ebene, der es mit dem Abstieg ein wenig zu eilig hatte. 
Er verlor das Gleichgewicht und griff nach seinem 
Nachbarn, Valenti Margal. Valenti hielt ihn fest und 
verhinderte seinen Absturz, doch einen Augenblick 
lang zitterte und schwankte das Kastell. Allerdings hatte 
Eduard sie gut unterrichtet. Sie fanden das Gleich- 
gewicht wieder, Bernat fasste sich und stieg ein klein 
wenig langsamer als gewohnlich nach unten, und der 
restliche Abbau ging ohne weiteren Zwischenfall von- 
statten. 

Als Joseps FiiBe den Boden beriihrten, floh er nicht, 
sondern zwangte sich, noch barfuf, durch die Menge in 
die Richtung, die der Mann eingeschlagen hatte, denn 
er wollte ihn noch einmal sehen. 
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Eine halbe Stunde lang suchte er den Marktplatz ab, 
aber er sah Pefia nicht wieder. 

Er bemerkte kaum, dass die Schiedsrichter debat- 
tierten. Die Mannschaft aus Sitges hatte mit ihren acht 
Ebenen eine makellose Darbietung geboten, aber die 
Mannschaft aus Santa Eulalia hatte erfolgreich ein castell 
mit neun Ebenen auf- und wieder abgebaut. Am Ende 
einigten die Richter sich auf ein Unentschieden. 

Die meisten Zuschauer schienen mit der Entschei- 
dung einverstanden zu sein. 


Auf der Heimfahrt schlief Francesc hinten im Karren, 
und Josep und Maria del Mar sprachen wenig. Josep 
hielt benommen die Ziigel in der Hand. Sie war zufrie- 
den damit, nach einem erfolgreichen und genussreichen 
Tag bequem mit ihrem Kind und ihrem Zuktnftigen zu 
reisen. Wenn sie etwas sagte, antwortete Josep nur kurz; 
und er hatte den Eindruck, dass sie das nicht merkwiir- 
dig fand, wahrscheinlich, weil sie annahm, dass er die 
gleiche Zufriedenheit empfand wie sie. 

Dann kam ihm der Gedanke, dass er vielleicht ver- 


ruckt wurde. 
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JOSEPS PFLICHT 


rsa mit geschlossenen Augen auf der Bank im Hof 

Ge zitronigen Sonnenschein des beginnenden Friih- 
lings und zwang seinen Verstand zu arbeiten, versuchte, 
mit Logik einen Ausweg zu finden aus dem gedanken- 
lahmenden Grauen. 

Erstens: War er sicher, dass der Mann, den er von oben 
erspaht hatte, tatsachlich Pena war? 

Er war es. Er war es. 

Zweitens: Hatte Pena ihn gesehen und erkannt? 

Widerwillig gestand Josep sich ein, dass er annehmen 
musste, dass Pena ihn gesehen hatte. Er konnte es sich 
nicht leisten, an einen Zufall zu glauben. Aller Wahr- 
scheinlichkeit nach war Pena zu dem Wettkampf in Sit- 
ges gekommen in der Hoffnung, ihn dort zu entdecken. 
Vielleicht hatte er irgendwie gehort, dass Josep Alvarez 
nach Santa Eulalia zurtickgekehrt war, und er musste 
sich versichern, dass dies der Josep Alvarez war, den er 
ausgebildet hatte, der Mann, den er jagte, der Einzige 
der Dorfjungen, der ihm entwischt war. 

Ihm bis jetzt entwischt war, dachte Josep verzweifelt. 

Bis jetzt. 
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Drittens: Es wurde sicherlich jemand kommen, der es 
auf ihn abgesehen hatte. 

Viertens: Welche Méglichkeiten hatte er? 

Er erinnerte sich, wie schrecklich es gewesen war, ein 
Gejagter, heimatlos und auf der Flucht zu sein. 

Vielleicht konnte er seinen Wein verkaufen und sich 
mit dem Geld eine Flucht in einem Personenabteil an- 
statt in einem Gtiterwaggon leisten, dachte er. 

Aber er wusste, dass er daftir nicht genug Zeit hatte. 

Er konnte Maria del Mar und Francesc nicht bitten, 
mit ihm davonzulaufen und das Leben eines Fliichtlings 
mit ihm zu teilen. Aber wenn er sie zuriicklieB, ware das 
Leben fur ihn einsam, und er zuckte zusammen bei dem 
Gedanken, was der frische Schmerz eines erneuten Ver- 
lassenwerdens bei Marimar anrichten wiirde. 

Er hatte nur eine einzige Moglichkeit. Er erinnerte 
sich an die Lektion, die Pena ihm eingeblaut hatte: Wenn 
es notig ist zu toten, kann es jeder tun. Wenn es notig ist, 
wird das Toten sehr einfach. 

Der LeMat war noch dort, wo er ihn versteckt hatte, 
hinter einem Sack Getreide in einer Ecke des Dachbo- 
dens. Nur vier der neun Kammern waren geladen, und 
Josep hatte kein SchieBpulver mehr. Also mussten diese 
vier Schuss und ein scharfes Messer gentigen. 

Um die Angst zu tiberstehen, stiirzte er sich blindlings 
in schwere Arbeit, was schon immer die beste Medizin 
fur ihn gewesen war, wenn er Schwierigkeiten hatte. Er 
arbeitete ohne Unterbrechung, baute die Steinmauer 
vor der Erdwand in seinem Keller weiter und ging dann 
am spaten Nachmittag in den Weinberg, um die Reben 
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zu stutzen. Den LeMat hatte er immer griffbereit, ob- 
wohl er nicht glaubte, dass Pefia bei hellem Tageslicht 
durchs Dorf marschieren und ihn angreifen wiirde. 

Nach Sonnenuntergang vergrofBerte sich seine Angst 
noch, und er ging mit dem LeMat nach draufen und 
stieg den Hiigel hoch bis zu einer Stelle, von wo aus er 
im fahlen Mondlicht das Stiick des Wegs sehen konnte, 
der zu seinem Weingut ftihrte. Es war fast angenehm, 
hier zu sitzen, bis er sich bewusst wurde, dass, sollte 
wirklich jemand kommen, derjenige sicher nicht diesen 
Weg nehmen wiirde. Einer, der von Pena ausgebildet 
wurde, wtirde um den Hiigel herumgehen und tiber 
den Kamm kommen, und so drehte Josep sich um und 
sah die Flanke hoch, fiihlte sich dabei aber ausgesetzt 
und ohne Deckung. 

SchlieBlich ging er ins Haus, um Decken zu holen, 
brachte sie in den Keller und breitete sie vor den Wein- 
fassern und neben dem Schubkarren mit Flusslehm aus. 
Dann legte er sich mit dem Kopf zwischen den Karren- 
griffen hin, doch schon bald driickten ihn die Steine im 
Ricken, und obwohl der Keller als kalte Lagerstatt gut 
fiir Wein war, so war er unbeko6mmilich fiir menschliches 
Fleisch. AuBerdem kam Josep der Gedanke, sollte er 
wirklich angegriffen werden, dann ware es wohl nicht 
gut, dem Angreifer wie ein Tier zu begegnen, das sich in 
ein Loch in der Erde duckte. 

Also nahm Josep die Decken und den Revolver und 
kehrte gereizt ins Haus zuriick, wo er nun in sein eige- 


nes Bett stieg und einige wenige unruhige Stunden Schlaf 
fand. 
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Auch die nachsten beiden Nachte schlief er schlecht. 
In den friihen Morgenstunden der dritten Nacht fiel er 
dann endlich in einen Tiefschlaf, aus dem ihn nach ei- 
niger Zeit ein Hammern an der Tiir riss. 

Er schliipfte hastig in seine Arbeitshose und stieg dann 
mit der Waffe in der Hand die Steintreppe hinunter, als 
die franzosische Uhr gerade fiinf schlug, seine gewohnte 
Aufstehzeit. Er zwang sich, klar zu denken. 

Kein Morder wiirde klopfen, sagte er sich. 

War es Marimar? War der Junge vielleicht wieder 
krank? 

Er konnte sich nicht dazu durchringen, die Tur zu 
offnen. 

»Wer dar« 

»Josep! Josep, ich bin’s, Nivaldo.« 

Vielleicht stand jemand mit einer Wafte in der Hand 
hinter Nivaldo. 

Er schloss die Tiir auf, 6ffnete sie einen Spalt und spahte 
hinaus, aber der Himmel war bewolkt, es war noch 
dunkel, und Josep konnte kaum etwas sehen. Nivaldo 
streckte den Arm durch die Tir, und seine zitternde 
Hand packte Joseps Handgelenk sehr fest. 

»Komm,, sagte er. 

Wahrend sie die StraBe hinunter und tiber die placa 
eilten, beantwortete Nivaldo keine Fragen, sondern 
schuttelte nur den Kopf. Er stank nach Branntwein. Sein 
Schliissel klapperte gegen das Schloss, bevor er es schaftte, 
die Ladentiir zu offnen. 

Als er dann ein Streichholz anriss und eine Lampe 
entztndete, sah Josep zuerst auf der Ladentheke eine 
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leere Branntweinflasche stehen und dann sofort den 
Grund ftir Nivaldos Nervositat. 

Der Mann lag wie schlafend auf dem Boden, aber sein 
Kopf war auf unnatiirliche Weise abgeknickt, und es war 
offensichtlich, dass er nicht mehr aufwachen wiirde. 

»Nivaldo«, sagte Josep sanft. 

Er nahm Nivaldo die Lampe ab und beugte sich tiber 
die Gestalt auf dem Boden. Pena lag neben dem um- 
gekippten Stuhl, auf dem er gesessen hatte. Er sah nicht 
aus wie der wohlhabende Geschaftsmann, den Josep auf 
dem Marktplatz in Sitges gesehen hatte, sondern eher 
wie ein toter Soldat, gekleidet, wie Josep ihn noch in 
Erinnerung hatte, in abgetragener Arbeitskluft und Mi- 
litarstiefeln aus gutem Leder, ein Messer in einer Scheide 
am Giirtel. Die Augen waren geschlossen. Sein Kopf war 
in einem Winkel von dreiundneunzig Grad verdreht, die 
ganze eine Halfte seines Halses eine riesige Prellung, so 
schwarzlich-violett wie die Ull-de-Llebre-Trauben, mit 
einer aufgeplatzten Wunde aus rohem Fleisch und ge- 
trocknetem Blut. 

» Wer hat das getan?« 

»Ich«, sagte Nivaldo. 

»Du? Wier« 

»Damit.« Nivaldo deutete auf eine schwere Stahl- 
stange, die an der Wand lehnte. Sie war immer ein Teil 
des Ladens gewesen; Josep hatte sie selbst schon einige 
Male benutzt, wenn er Nivaldo geholfen hatte, einen 
Sack Mehl oder eine Kiste Kaffee aufzustemmen. »Stell 
jetzt keine Fragen. Du musst ihn von hier fortschaf- 
fen.« 
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»Wo soll ich ihn denn hinbringen?«, fragte Josep ein- 
faltig. 

»Ich weiB es nicht. Ich will es nicht wissen, ich will es 
gar nicht wissen«, sagte Nivaldo ungestiim. Er war ange- 
trunken. »Du musst ihn sofort von hier wegschaffen. Ich 
muss alles sauber machen, alles wieder in Ordnung brin- 
gen, bevor die ersten Kunden hier durch diese Tur kom- 
men.« 

Josep starrte ihn verwirrt an. 


»Josep. Schaff ihn von hier weg!« 


Der Karren und der Maulesel wtirden zu viel Larm 
machen. Josep lief nach Hause. Sein kleiner Schubkar- 
ren war im Keller und voller Lehm, aber der grofe, den 
er von Quim geerbt hatte, war leer. Die rostigen Rader 
quietschen, als er ihn bewegte, und er musste kostbare 
Augenblicke darauf verwenden, sie zu Glen, bevor er den 
Karren durch die Dunkelheit zum Laden schieben 
konnte. 

Sie wickelten Pena in eine fleckige Decke ein, und 
dann packte Nivaldo ihn bei den FiiBen und Josep bei 
den Schultern. Der Tod hatte Pena steif werden lassen, 
und als sie ihn auf den Karren legten, war seine Leiche 
so starr, dass sie auf dem Rand liegen blieb, und von dort 
wiirde sie mit Sicherheit herunterfallen. Josep driickte 
mit Kraft den Bauch nach unten, und trotz der Starre 
war die Leiche noch so biegsam, dass der Hintern schlieB- 
lich auf dem Boden des Karrens aufsaf3. 

Nivaldo ging zurtick in seinen Laden und schloss die 


Tur hinter sich zu, und Josep schob seine Last davon. 
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Es war noch immer dunkel, aber tiberall im Dorf ver- 
lieBen die Weinbauern bereits ihre Betten, und Josep 
hatte eine Heidenangst davor, irgendjemanden zu tref- 
fen, der bereits auf den Beinen war und gern ein paar 
Worte mit ihm gewechselt hatte. 

So schnell er konnte, ging er an Eduards Haus vorbei 
und Aangstigte sich sehr wegen der Gerausche, die er 
machte. Die gedlten Rader kreischten zwar nicht mehr, 
aber sie waren mit Metallbandern beschlagen, die auf 
den Pflastersteinen leise, aber schnell klackernde Ge- 
rausche machten und, nachdem er die placa hinter sich 
gelassen hatte, mehr als einmal lose Steine davonschleu- 
derten. 

Als er an Angels Grundstiick vorbeikam, krahte ein 
Hahn, und der Hund des alcalde, der Nachfolger des 
langst toten Tiers, das Josep gezahmt hatte, fing wild an 
zu bellen. 

Sei still, sei still, sei still! 

Er ging schneller und bog schlieBlich mit groBer Er- 
leichterung auf seinen eigenen Hof ein, aber dann blieb 
er stehen. 

Was jetzt? 

Das erste graue Licht war noch einige Stunden ent- 
fernt, aber wenn er diese merkwiirdige Pflicht erfiil- 
len wollte, die Nivaldo ihm auferlegt hatte, durfte er 
die Leiche nicht nur nachlassig in einem flachen Loch 
vergraben. Auch konnte er kein richtiges Grab schau- 
feln, da doch jeden Augenblick jemand auf der StraBe 
zum Fluss gehen oder Maria del Mar zu ihm kommen 
konnte. 
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Aber irgendwie musste er Pefia verschwinden lassen. 

Er ging zum Keller, offnete die Tiir und schob den 
Schubkarren hinein. 

Als er dann die Lampe gefunden und ein Streichholz 
angerissen hatte, wusste er, was zu tun war. 

Er schob die Hande unter Pefias Schultern und zerrte 
die Leiche aus dem Schubkarren. Die klaffende Vertie- 
fung in der Felswand, die Josep immer als natiirlichen 
Schrank betrachtet hatte, wtirde nun doch keine Regale 
mit Weinflaschen enthalten. Pena war ein groBer, mus- 
kuloser Mann, und Josep achzte, als er ihn stehend in 
die Vertiefung rammte, den Rticken an der glatten Fels- 
wand, der baumelnde Kopf und die Schultern an einem 
groBen rundlichen Stein, der aus der gegentiberliegen- 
den, unregelmabigeren Seitenwand herausragte. Die Lei- 
che war noch immer an der Taille abgeknickt, aber es lag 
gewiss nicht in Joseps Absicht, ihn besonders vorteilhaft 
aussehen zu lassen. 

Am vergangenen Nachmittag hatte er Wasser in den 
Flusslehm in seinem eigenen Schubkarren geriihrt, aber 
im Licht der Lampe konnte er sehen, dass die Ober- 
flache angetrocknet und rissig geworden war. Er hatte 
immer einen cantir mit Trinkwasser im Keller, und nun 
schuttete er den Inhalt auf den Lehm und riihrte mit 
seiner Schaufel um, bis sich die trockene Oberflache mit 
dem feuchten Inneren vermischt hatte. Dann fuillte er 
einen Eimer mit Lehm, lud sich etwas davon auf seine 
Kelle und kippte es an einer Ecke der Offnung auf den 
Boden. Er suchte sich einen guten groBen Stein, driickte 


ihn in den Lehm, setzte einen zweiten Stein daneben 
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und kratzte mit der Kelle sorgfaltig den tiberschtissigen 
Lehm in den Fugen weg. Er arbeitete dabei so langsam 
und so grtindlich, wie er es bei den anderen Maurerar- 
beiten im Keller getan hatte. 

Als er fiinf Steinreihen tibereinandergeschichtet hatte, 
reichte die Mauer bis zu Pefias Knie, und Josep fuhr mit 
Quims Schubkarren zu einem Haufen Aushub, den er 
eigentlich auf den Weg hatte kippen wollen. Wahrend er 
den Karren fiillte, erhellte das erste graue Licht des Tages 
den Himmel. 

Zuriick im Keller, schaufelte er die steinige Erde zu- 
erst in die Lticke hinter der Leiche. Dann stellte er sie so, 
dass der Rticken nicht mehr an der Seitenwand lehnte, 
fiillte den gesamten Leerraum um Penas Beine herum 
mit Erde und klopfte sie fest, sodass er im Tod stand, 
zwar nach vorn gebeugt, aber wie ein gepflanzter Baum, 
der von der Erde um seine Wurzeln herum aufrecht 
gehalten wird. 

Dann mauerte Josep weiter. 

Die Mauer hatte schon fast Penas Taille erreicht, als er 
direkt vor der Tiir eine hohe, klare Stimme horte. 

»Josep.« 

Francesc. 

»Josep. Josep.« 

Der Junge suchte nach ihm. 

Josep horte auf zu arbeiten, stand still da und horchte. 
Francesc rief weiter nach ihm, aber seine Stimme wurde 
schwacher und verklang dann ganz, und nach ein paar 
Minuten arbeitete Josep weiter an der Wand. 

Die Mauer wuchs, und nach jedem Meter verfiillte 
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Josep die Zwischenraume mit Erde, bis sie die oberste 
Reihe erreichte, und klopfte sie fest. Als er kein Erdreich 
mehr im Schubkarren hatte, ging er angstlich und vor- 
sichtig nach drauBen, aber er war allein im hellen Schein 
des Vormittags, und er fiillte sich den Karren noch ein- 
mal mit Erde und kehrte damit in die ktihle, nur von 
einer Lampe erhellte Dunkelheit zuriick. 

Er arbeitete mit grtindlicher Verbissenheit, abwech- 
selnd mauernd und die Zwischenraume verfillend, und 
er gestattete sich weder Hunger noch Durst. Die Erde 
schien an der Leiche emporzuwachsen wie eine lang- 
sam steigende Flut; man brauchte viel, um ein Grab zu 
fuillen, auch wenn das Grab ein aufrechtes war. 

Josep versuchte, Sergent Pefa nicht anzusehen. Als er 
es doch einmal tat, sah er, dass der Kopf auf der rechten 
Schulter lag und den hasslichen blauen Fleck und die 
Wunde an Penias Schulter verdeckte. Die kahle Stelle des 
mittleren Alters auf dem Kopf und die wenigen silber- 
nen Haare iibersah er geflissentlich, sie machten Pena zu 
menschlich, zu einem Opfer. Unter den Umstanden zog 
Josep es vor, ihn als mordgierigen Mistkerl in Erinne- 
rung zu behalten. 

Als er die Schultern erreichte, ging die Arbeit lang- 
samer vonstatten, denn er musste eine Trittleiter benut- 
zen. Er fligte noch eine Steinreihe dazu und schaufelte 
Erde hinein, bis sie Penas schtittere schwarze Haare be- 
deckte und die kahle Stelle ftir immer versteckte. Josep 
vergrub den Kopf, kippte noch ein paar Zentimeter 
Erde darauf und klopfte sie fest. 


Die Mauer war noch immer etwa einen Meter von 
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der Felsdecke entfernt, als ihm der Lehm ausging, doch 
nun erschien es ihm einigermafen sicher, zum Fluss zu 
gehen und neuen Lehm zu holen, da jemand, der zufal- 
lig in den Keller schlenderte, nichts AnstoBiges mehr 
sehen konnte. 

DrauBen erkannte er am Sonnenstand, dass es spater 
Nachmittag war. Er hatte seit gestern nichts gegessen 
und nichts getrunken, und als er Quims Schubkarren 
auf dem Weg an Maria del Mars Weingut vorbeischob, 
wurde ihm schwindelig. 

Am Flussufer kniete er sich hin und wusch sich die 
Hande. Sie schmeckten noch immer nach Lehm, als er 
gierig das kalte Wasser trank, aber das war ihm egal. Er 
spritzte sich Wasser ins Gesicht und pinkelte dann aus- 
giebig gegen einen Baum. 

Die Lehmbank lag vom Ende des Wegs nur ein kurzes 
Stiick flussabwarts, aber das Ufer war von einem dichten 
Gestrupp versperrt. 

Josep zog die Schuhe aus und krempelte die Hosen- 
beine hoch und schob dann den Karren ins flache Was- 
ser. Er musste den Karren tiber einige Steine bugsieren, 
aber schon bald darauf schaufelte er Lehm hinein. 

Als er auf dem Rtickweg wieder an Maria del Mars 
Hof vorbeikam, trat sie hinter ihrer casa hervor und sah 
ihn eine Ladung Lehm und Steine vom Fluss herauf- 
schieben wie schon so oft. Sie winkte und lachelte, und 
Josep lachelte ebenfalls, blicb aber nicht stehen. 

Zuruck auf seinem Land, musste er sich auch noch 
neue Erde fiir die Verftillung holen, und dann machte er 
sich zielstrebig wieder an die Arbeit. 
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Nur einmal hielt er inne. Aus einer plotzlichen Ein- 
gebung heraus stieg er von der Leiter und holte den 
LeMat, den er auf eins der Fasser gelegt hatte. Er plat- 
zierte den Revolver oben auf die Erde in der Offnung 
und bedeckte ihn mit mehreren Schaufeln voll. 

Als er die restliche Erde unter die Felsdecke gestopft 
hatte, setzte er die letzte Steinreihe, verfugte den schmalen 
Zwischenraum bis zur Decke, zog den tiberschiissigen 
Lehm sauber mit der Kelle ab und stieg dann von der 
eiter, | 

Die Felswand begann an der linken Seite der Tiir, er- 
streckte sich nach hinten, bis sie zu einer sauber und 
gerade gemauerten Steinwand wurde, genau an der Stel- 
le, wo die Vertiefung gewesen war. Die Steinmauer ver- 
lief unter der Felsdecke etwa drei Meter, knickte dann 
nach rechts an der Rtickwand des Kellers entlang und 
dann noch einmal nach rechts. Die rechte Erdwand war 
jetzt von einer Mauer verdeckt, bis auf ein kleines Stiick 
neben der Tir. 

Das Mauerwerk fiigte sich zu einer Einheit zusam- 
men, und als Josep den Keller im Schein seiner Lampe 
betrachtete, schien er Unschuld auszustrahlen. 

»Jetzt konnt ihr ihn haben«, sagte er laut und zitterig. 

Als er die Tur hinter sich schloss, wusste er nicht, ob 
er zu dem kleinen Volk oder zu Gott gesprochen hatte. 


407 


EIN GESPRACH MIT NIVALDO 


u bist auch daran beteiligt«, sagte Josep. 
Nivaldo schaute ihn nur an. »Willst du etwas von 
dem Eintopf?« 

»Nein.« Josep hatte gegessen, geschlafen, war aufge- 
wacht, hatte sich gewaschen, noch einmal gegessen. Und 
wieder geschlafen. 

Wenn man wusste, wohin man schauen musste, konnte 
man noch sehen, wo das Blut vom Lehmboden des La- 
dens abgekratzt worden war. Er fragte sich, was Nivaldo 
damit angestellt hatte. Vielleicht irgendwo vergraben. 
Josep dachte, wenn er je blutigen Lehm loswerden miisste, 
wiirde er ihn durch das Loch im AuBenklo schiitten. 

Nivaldos Augen waren blutunterlaufen, aber er zitterte 
nicht mehr. Er wirkte ntichtern und wieder Herr seiner 
selbst. » Willst du Kaftee?« 

»Ich will wissen, was los war.« 

Nivaldo nickte. »Setz dich.« 

Sie nahmen beide an dem kleinen Tisch Platz und 
schauten einander an. 

»Er kam gegen ein Uhr, so wie er es immer tat. Ich 
war noch wach und las die Zeitung. Er safi dort, wo du 
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jetzt sitzt, und er sagte, er habe Hunger. Also machte ich 
eine Flasche Branntwein auf und sagte ihm, ich wiirde 
den Eintopf aufwarmen. Ich wusste, dass er gekommen 
war, um mich umzubringen.« Nivaldo sprach leise und 
diister. »Ich hatte Angst, mit einem Messer auf ihn los- 
zugehen, Angst, ihm so nahe zu kommen. Ich bin alt 
und krank, und er war so viel starker, als ich es jetzt bin. 
Aber ich bin noch immer stark genug, um die Eisen- 
stange zu schwingen, und ich griff sofort danach. Ich 
stellte mich hinter ihn, als er gerade sein Glas ansetzte, 
und schwang sie, so fest ich konnte. Ich wusste, einen 
zweiten Versuch wiirde er mir nicht gewahren. Dann 
setzte ich mich an diesen Tisch und trank die Flasche 
Branntwein leer, war dann betrunken und wusste nicht, 
was ich tun sollte, bis mir klar wurde, dass ich zu dir 
gehen musste. Ich bin erleichtert, dass er tot ist.« 

»Aber was hat es denn gebracht? Irgendein anderer 
Morder wird uns aufsptiren und die Sache zu Ende brin- 
gen«, sagte Josep verbittert. 

Nivaldo schiittelte den Kopf. »Nein, es wird niemand 
mehr kommen. Wenn er andere eingeweiht und sie aus- 
geschickt hatte, um uns zu toten, dann hatte er die auch 
umbringen miissen. Das ist der Grund, warum er allein 
gekommen war. Wir waren die beiden letzten Manner, 
die ihm noch Schwierigkeiten hatten bereiten konnen. 
Er kam nach Santa Eulalia, um sich dich vom Hals zu 
schaffen, aber er erkannte, dass ich ihn mit deinem Tod in 
Verbindung bringen wiirde, und ich wusste gerade genug 
iiber ihn, dass er sich besser fiihlen wiirde, wenn auch ich 


nicht mehr da ware.« Nivaldo seufzte. »Genau genom- 
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men weiB ich so viel nicht tiber ihn. Als ich ihn kennen- 
lernte, sagte er, er sei Capita und 1869 im Kampf unter 
Valeriano Weyler i Nicolau gegen die Kreolen in Kuba 
verwundet worden. Als wir uns einmal miteinander be- 
tranken, erzahlte er mir, dass sich Capita General Weyler 
hin und wieder um sein Fortkommen in der Armee 
kiimmere, weil sie beide die Militarschule in Toledo be- 
sucht hatten. In Kuba war er auf jeden Fall gewesen, denn 
er wusste sehr viel tiber die Insel. Als er horte, dass ich aus 
Kuba stamme, fingen wir an, tiber Politik zu reden. Und 
kamen dann vom Holzchen aufs Stockchen.« 

»HieB er wirklich Pena?« 

Nivaldo zuckte die Achseln. 

»Wie habt ihr euch denn kennengelernt?« 

»Bei einem Treffen.« 

»Bei was fur einem Treffen2« 

»Ein Karlistentreften.« 

»Dann war er also wirklich Karlist2« 

Nivaldo strich sich tbers Gesicht. »Na ja, viele karlis- 
tische Soldaten und Officials erhielten nach den ersten 
beiden Burgerkriegen Amnestie und wurden in die Re- 
gierungsarmee aufgenommen. Einige desertierten und 
schlossen sich den karlistischen Einheiten wieder an, an- 
dere blieben in der nationalen Armee und arbeiteten von 
innen heraus fiir die Karlisten. Ein paar wurden politische 
Uberlaufer und spionierten nun ihre alten Kameraden fiir 
die Regierung aus. Damals betrachtete ich Pena als Kar- 
listen. Heute ... heute bin ich mir nicht mehr sicher, wo 
er wirklich stand. Ich weiB nur noch, dass er zu den 
Karlistentreffen kam. Er war es, der uns sagte, dass die 
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karlistischen Kommandeure fiir die dritte Rebellion im 
Baskenland eine richtige Armee zusammenstellen woll- 
ten, und er gab mir zu verstehen, dass er nach geeig- 
neten jungen Katalanen suche, die man zu Soldaten aus- 
bilden konne, damit sie das rote Barett tragen.« 

»Kanntest du seine Plane ftir den Jagdverein?« 

Nivaldo zégerte. »Nicht genau. Ich bin nur ein ein- 
facher Lebensmittelhandler, einer, der tut, was man ihm 
auftragt, aber ich wusste, dass er euch ftir etwas Beson- 
deres ausgebildet hat: Als ich in der Zeitung von dem 
Anschlag auf Juan Prim las und von der Gruppe, die 
seine Kutsche aufgehalten hatte, da lief mir ein Schauder 
tiber den Riicken. Es passte von der Zeit her einfach zu 
gut. Ich war mir sicher, dass unsere Jungs daran beteiligt 
waren.« 

Josep schaute ihn an. »Manel, Guillem, Jordi, Esteve, 
Enric, Xavier. Sie alle sind tot.« 

Er nickte. »Das ist traurig. Aber sie wollten Soldaten 
werden, und Soldaten sterben. Friiher, als ich jung war, 
kannte ich sehr viele tote Soldaten.« 

»Sie sind nicht als Soldaten gestorben... Du hast uns 
an Pena ausgeliefert wie unntitzes Fleisch. Warum hast 
du uns nicht eingeweiht, damit wir uns selbst hatten 
entscheiden konnen?« 

»Uberleg doch mal, Josep. Einige hiatten vielleicht 
mitgemacht, vielleicht aber auch kein Einziger von euch. 
Ihr wart doch nur tapsige junge Stiere, und tiber Politik 
hat sich keiner von euch je den Kopf zerbrochen.« 

»Du hast geglaubt, ich sei tot. Hat dich das nicht be- 
lastet?« 
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»Es hat mir das Herz zerrissen, du Dummkopf. Aber 
ich war auch unglaublich stolz. Prim war wirklich 
schlecht fiir das Land. Zugegeben, er hatte diese konig- 
liche Schlampe Isabel verjagt, aber dann lud er diesen 
Italiener Amadeo ein, den Thron zu besteigen. Der Ge- 
danke, dass du und ich die Geschichte verandert und 
mitgeholfen hatten, Prim loszuwerden, hat mich sehr, 
sehr stolz gemacht. Ich habe mich als Patriot gefiihlt.« 
Nivaldos gutes Auge starrte Josep an mit einem Blick 
wie ein Lichtstrahl. »Ich habe Spanien dem Menschen 
geschenkt, den ich auf dieser Welt am meisten liebe, 
weit du das denn nicht?« 

Josep lief es kalt tiber den Riicken, dieser letzte Satz 
widerte ihn an. »Jesus, du hattest kein Recht, mich her- 
zuschenken. Du bist nicht mein Vater! « 

»Ich war fur dich und Donat mehr Vater als Marcel, 
und du weift das ganz genau.« 

Josep hatte das Gefiihl, gleich weinen zu miissen. »Wie 
hast du dich in so was nur hineinziehen lassen konnen? 
Du bist nicht einmal Spanier, nicht einmal Katalane.« 

»So redest du also mit mir? Ich bin doppelt so lange 
wie du Spanier und Katalane, du unwissender Trottel!« 

Plotzlich war es Josep nicht mehr nach Weinen zu- 
mute. Er sah den Zorn in dem einen guten Auge. 


»Geh doch zum Teufel, Nivaldo.« 


Drei Tage lang konnte er sich nicht tiberwinden, den 
Keller zu betreten. Doch dann war es Zeit, nach den 
Fassern zu sehen, ob sie vielleicht nachgeftillt werden 
mussten, und er hatte nicht vor, irgendetwas zu tun, das 
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seinen Wein gefahrdete, und so ging er in den Keller 
und ktimmerte sich um sein Geschiaft. 

Wo die Vertiefung gewesen war, war jetzt nur die sau- 
ber hochgezogene Steinmauer zu sehen. Auf der ande- 
ren Seite dieser Mauer — auf der anderen Seite der drei 
Mauern in diesem Keller — war die ungeheure, tiefe Fes- 
tigkeit der Erde. Er sagte sich, dass die Erde alle Arten 
von Geheimnissen barg, tiber die man besser nicht nach- 
dachte, ob sie nun nattirlich waren oder von Menschen- 
hand gemacht. 

Er hatte das Bediirfnis, die Arbeit im Keller abzu- 
schlieBen. Alle Steine, die er bei der Ausgrabung bei- 
seitegelegt hatte, waren aufgebraucht, und so fuhr er 
mit Quims Schubkarren zum Fluss und sammelte eine 
Ladung brauchbarer Steine. In weniger als einem halben 
Tag hatte er das letzte Teilstitick der Mauer, das noch 
fehlte, hochgezogen. 

Dann stand er einfach da und betrachtete seinen Kel- 
ler — die Decke und der GroBteil der linken Wand aus 
Fels, wie die Natur sie geschaffen und er sie vorgefun- 
den hatte, die anderen Wande waren nun Mauern, die er 
Stein um Stein hochgezogen hatte, und seine Weinfas- 
ser standen in einer ordentlichen Reihe auf dem Erdbo- 
den. Er empfand eine schamlose Befriedigung und auch 
Erleichterung, weil er sich plotzlich sicher war, dass er 
kinftig keine Schwierigkeiten mehr damit haben wirde, 
hier zu arbeiten. 

In gewisser Weise, dachte er, war es ganz ahnlich, wie 
die Kirschen zu essen, die hinter der Kirche auf dem 


Friedhof wuchsen. 
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DIE VEREINIGUNG 


n diesem Friihling regnete es genau die richtige 

Menge, und im Mai wurde die Luft milder, dass sie 
sich fast anfiihlte, als wiirde sie frisch, aber warm Joseps 
Wangen kiissen, wenn er morgens das Haus verlief} und 
zu den griinen Rebenreihen ging. Wenige Tage vor Mo- 
natsende kam dann die echte Hitze. 

Am ersten Freitagabend im Juni ermahnte ihn Maria 
del Mar, nur ja nicht aus einem Topf zu essen, denn jeder 
wisse, dass Essen aus einem Topf Regen bringe. 

Am nachsten Morgen war es weit vor Sonnenauf- 
gang bereits warm, und Josep ging die StraBe hinun- 
ter zum Fluss und schrubbte sich sauber. Nachdem er 
sich die Haare eingeseift hatte, hielt er sich die Nase 
zu, tauchte mit offenen Augen in der Stromung unter 
und schaute in das vielversprechende glitzernde Licht 
der aufgehenden Sonne tiber den Wasserblaschen. Der 
Fluss lief uber sein Gesicht, als wiirde er sein altes Leben 
abwaschen. 

Im Haus zog er sich dann seine Sonntagshose, die 
frisch geputzten Stiefel und ein neues Hemd mit Kragen 
an, und trotz der Hitze schmtickte er sich mit der brei- 
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ten, hellblauen Krawatte und dem dunkelblauen Jackett, 
beides hatte ihm Maria del Mar gekauft. 

Francesc kam ein wenig zu frith und hiipfend vor 
Aufregung auf seinen Hof riiber und nahm Joseps Hand, 
als sie die Strafse hinunter tiber die placa und in die Kir- 
che gingen, wo sie ruhelos warteten, bis Briel Taulé mit 
Joseps vom Maultier gezogenen Karren vorfuhr und 
Maria del Mar brachte. 

Sie hatte kein Geschick fiirs Schneidern, aber sie 
hatte Beatriu Corberé, Briels Tante, die Naherin war, 
Geld gegeben, damit sie ihr ein dunkelblaues Kleid an- 
fertigte, fast genau dieselbe Farbe wie Joseps Jackett. 
Blau sei eine Farbe, die ihnen Gliick bringen wiirde, 
hatte Maria del Mar gedacht. Es war ein verntinftiger 
Kauf, denn sie konnte es ftir lange Zeit bei besonderen 
Anlassen tragen, ein bescheidenes Kleid mit schlichten, 
lockeren, an den Handgelenken ausgestellten Armeln. 
Das Oberteil zierte eine Doppelreihe kleiner schwar- 
zer Knopfe, die sich tiber ihrem tippigen Busen wolbten, 
und obwohl sie tiber Beatrius Anregung, zu diesem 
Kleid gehore eigentlich auch eine Turnire, nur ge- 
lacht hatte, zeigte der Rock, der von der Taille bis zu 
den Knien enger wurde, die nattirliche Schonheit ihrer 
Schenkel, bevor er sich zum Saum hin verbreiterte. Auf 
dem Kopf hatte sie einen kleinen schwarzen Strohhut 
mit einer winzigen roten Kokarde, und in der Hand 
trug sie einen kleinen StrauB weiber Rosen, die Josep 
und Francesc tags zuvor im Weinberg geschnitten hat- 
ten. 

Josep, der sie bis jetzt immer nur in Arbeitskleidung 
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gesehen hatte, verschlug es bei ihrem Anblick fast die 
Sprache. 

Die Kirche fiillte sich sehr schnell; Santa Eulalia war 
ein Dorf, das bei Beerdigungen und Hochzeiten immer 
in seiner Gesamtheit zusammenstromte. Kurz vor Be- 
ginn der Messe sah er Nivaldo hereinschltipfen — es sah 
aus, als wiirde er humpeln — und sich in die letzte Reihe 
setzen. 

Als sie dann vor Pare Pio standen, horte Josep kaum 
dessen Worte, so sehr war er tiberwaltigt von der Er- 
kenntnis seines ungeheuren Gliticks, doch gleich darauf 
wurde er ins Hier und Jetzt zurtickgeholt, denn der 
Priester nahm zwei Kerzen und befahl den beiden, je 
eine anzuztinden. Diese Kerzen stellten ihre beiden ge- 
trennten Leben da, erklarte ihnen der Pare, dann nahm 
er sie ihnen wieder ab und gab ihnen eine dritte Kerze, 
die sie gemeinsam anziinden sollten, zum Zeichen, dass 
sie jetzt vereint waren. Er loschte die ersten beiden Ker- 
zen und verktindete, dass von diesem Augenblick an ihre 
Leben verschmolzen seien. 

Dann segnete der Priester sie und erklarte sie zu Mann 
und Frau, und Marimar legte ihren StrauB Santa Eulalia 
zu FuBen. 

Als sie vom Altar weg den Mittelgang hinuntergin- 
gen, schaute Josep zu dem Platz, wo Nivaldo gesessen 
hatte, aber er sah, dass er bereits leer war. 


Maria del Mar hatte geglaubt, den ersten Tag ihrer Ehe 
in stiller Zufriedenheit mit ihrem gerade angetrauten 


Mann und ihrem Sohn zu verbringen, aber die Dorf- 
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bewohner lieBen das nicht zu. Eduard brannte auf der 
placa ein Feuerwerk ab, als sie aus der Kirche traten, und 
das Knistern und Knallen folgte ihnen, als Josep Maria 
in seinem Karren nach Hause fuhr. 

Vier geliehene Tische waren in Maria del Mars Hof 
aufgestellt worden, und sie waren bereits beladen mit 
den Gaben ihrer Freunde und Nachbarn — truita, Salate, 
xorigo und Unmengen von Huhn- und Fleischgerich- 
tem. 

Bald darauf bogen Leute auf ihren Zuweg ein und 
versammelten sich um das Brautpaar. 

Die castellers-Musikanten hatten ihre Trommeln und 
gralles zu Hause gelassen, doch zwei von ihnen hatten 
ihre Gitarren dabei. Schon nach einer halben Stunde 
trieb die Hitze Maria del Mar ins Haus, wo sie ihr scho- 
nes neues Kleid gegen gewohnliche Kleidung tauschte, 
und Josep hatte sich des Jacketts und der Krawatte ent- 
ledigt und die Armel hochgekrempelt. 

Er betrachtete ihr Gesicht, in dem sich Aufregung und 
gltickliche Gelassenheit abwechselten, und er wusste, dass 
Maria del Mar die Hochzeit hatte, nach der sie sich ge- 
sehnt hatte. Die Gratulanten kamen und gingen, einige, 
um bald darauf erneut zurtickzukehren. Es war schon 
spat am Abend, als die letzten sich mit Umarmungen 
und Kiissen verabschiedeten. 

Francesc war schon lange zuvor eingeschlafen, und als 
Josep ihn auf seine Schlafmatte legte, schlummerte er 
fest und tief. 

Dann gingen die Eheleute gemeinsam in die Schlaf- 


kammer und zogen sich aus. Josep lieB die Lampe neben 
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dem Bett brennen, und sie erkundeten einander mit Bli- 
cken und Bertthrungen und feuchten Ktissen, und dann 
stlirzten sie sich stumm, aber mit brennender Leiden- 
schaft aufeinander. Beiden war bewusst, dass es diesmal 
anders war; als Maria del Mar sptirte, dass sein Hohe- 
punkt kurz bevorstand, hielt sie ihn fest und drtickte ihn 
mit ihren Handen an sich, damit er sich nicht zurtick- 
zog, wie sie es beide friiher ftir notig erachtet hatten. 

Erst nach einer Stunde verlieB er sie, um nach dem 
schlafenden Kind zu sehen. 

Als er ins Bett zuriickkehrte, war er noch immer nicht 
bereit zu schlafen, und sie lachte leise, als er sich ihr zu- 
wandte und sie sich noch einmal liebten. Es war eine 
machtvolle Vereinigung, die dadurch, dass sie sich nicht 
heftig bewegen oder schreien konnten, irgendwie nur 
noch tiefer wurde, eine Vereinigung in volliger Stille, bis 
auf die erneuten Rhythmen des Paarens und ein un- 
terdriicktes Aufstohnen wie das Gerausch eines verlan- 
gerten und gliicklichen Sterbens, das den Jungen nicht 
weckte. 
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VERANDERUNGEN 


M: aria del Mar empfand keine grofbe Zuneigung 


zu dem Haus, in das Ferran Valls sie und ihr Kind 
nach der Hochzeit gebracht hatte. Es dauerte nicht 
lange, bis sie ihre Habe in Joseps masia schaffte. Ihr 
Ktichentisch war besser als der seine, etwas groBer und 
solider gebaut, und so tauschten sie die Tische aus. Sie 
bewunderte die franzdsische Uhr und die geschnitz- 
ten Stiicke in Joseps Schlafzimmer und holte deshalb 
keine weiteren Mobel mehr aus Valls’ Haus, sondern 
brachte nur drei Messer, ein wenig Geschirr, einige 
Topfe und Pfannen und ihre und Francescs Kleidung. 

Ihr gesamtes Werkzeug lief sie zurtick. Wenn sie oder 
Josep eine Hacke oder einen Spaten brauchten, wiir- 
den sie zu dem Haus gehen, das ihrem augenblicklichen 
Arbeitsplatz am nachsten stand. 

»Wir sind reich an Werkzeug«, sagte sie ihm mit Be- 
friedigung. 

Die Veranderungen ihrer Lebensmuster ereigneten sich 
ganz nattirlich.Am zweiten Morgen nach der Hochzeit 
verlieB Maria nach dem Frihsttick das Haus, machte 
sich zu ihrem Weinberg auf und fing an, Unkraut zu ja- 
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ten. Nach einer Weile kam Josep mit seiner Hacke dazu 
und begann, neben ihr zu arbeiten. Ohne lange darii- 
ber reden zu miissen, taten sie gemeinsam oder getrennt 
das, was gerade getan werden musste, und so schufen sie 
sich aus ihren vereinigten Weinbergen wirklich eine ge- 
meinsame bodega. 


Einige Tage nach der Hochzeit ging Josep in den Le- 
bensmittelladen. Er wusste, dass er weiterhin dort wtirde 
einkaufen miissen. Es war undenkbar, fiir Nahrung und 
Vorrate lange Fahrten zu unternehmen, und er wollte 
auch nicht Ursache fiir Klatsch sein, indem er das Dorf 
irgendeine Veranderung in seiner Beziehung zu Nivaldo 
bemerken lief. 

Sie begriiBten einander wie Fremde, und Josep sagte 
ihm, was er brauchte. Zum ersten Mal kaufte er Nah- 
rung und Vorrate ftir eine Familie und nicht nur fiir sich, 
aber weder er noch Nivaldo sagten etwas dazu. Er trug 
die Sachen zu seinem Karren, wie Nivaldo sie ihm auf 
die Ladentheke stellte — Schmalz, Salz, einen Sack Mehl, 
einen Sack Bohnen, einen Sack Hirse, einen Sack Kaffee 
und ein paar SiiBigkeiten ftir den Jungen. 

Josep fiel auf, dass Nivaldos Gesicht blass und teigig 
war und er noch deutlicher humpelte, aber er fragte den 
alteren Mann nicht nach seiner Gesundheit. 

Nivaldo legte ein kleines gewachstes Rad Kase aus 
Toledo auf die Ladentheke. 

»Meinen Gliickwunsch«, sagte er steif. 

Ein Hochzeitsgeschenk. 

Es lag Josep schon auf der Zunge, das Geschenk abzu- 
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lehnen, aber er wusste, das durfte er nicht tun. Irgendeine 
kleine Geste ware normal gewesen, und Maria del Mar 
ware es wohl komisch vorgekommen, wenn Nivaldo ih- 
nen nichts geschenkt hatte. 

»Dankex, sagte er etwas gestelzt. 

Er bezahlte die Rechnung und nahm das Wechselgeld 
mit einem Nicken entgegen. 

Auf dem Heimweg fiihlte er sich innerlich zerrissen 
von einander widersprechenden Gefihlen. 


Pena war kein guter Mensch gewesen, und Josep war 
froh, dass er nicht mehr lebte und keine Gefahr mehr 
darstellte. Aber er war tief verwickelt in den Tod dieses 
Mannes. Josep glaubte, wenn er und Nivaldo je entdeckt 
wurden, wtirden sie wohl gemeinsam bestraft werden. 
Er litt inzwischen nicht mehr an Albtraumen wegen des 
Mordes an General Prim, aber jetzt erlebte er im Wach- 
zustand andere Furcht einfloBende Augenblicke. In sei- 
ner Vorstellung sah er Horden von Polizisten, die sein 
Weingut sttirmten und die Wande seines Kellers einris- 
sen, wahrend Maria del Mar und Francesc Zeugen sei- 
ner Schuld wurden. 

In Barcelona wurden Morder garrottiert oder an Gal- 
gen gehiangt, die man auf der Placa Sant Jaume errich- 
betes 


In der Hitze des Sommers setzte Josep seine Verkaufs- 
fahrten zum Markt von Sitges aus, weil er seinen Wein 
in der heiBen Sonne nicht kochen wollte, aber im kiih- 
len Dammerlicht seines Kellers fiillte er weiter Flaschen 


pa 


ab, und wahrend die Flaschen auf dem Erdboden immer 
mehr wurden, erkannte er, dass er unbedingt Regale 
brauchte. Er hatte einen guten Vorrat an Brettern, die er 
bei der Zerlegung der Bottiche gerettet hatte, aber nicht 
genug Nagel. 

So ritt er eines frithen Morgens auf seinem Maulesel 
in gemachlichem Tempo durch die Dunkelheit und 
brachte einen Vormittag in Sitges damit zu, Weinflaschen 
zu prufen, von denen er zehn kaufte, wie auch Tinten- 
pulver und Papier ftir Etiketten und eine Tite Nagel. 

Als er an einem StraBenlokal vorbeikam, sah er an 
einem der leeren Tische ein Exemplar von El Cascabel 
liegen, und sofort band er den Maulesel in einem nahen 
Schattenfleck fest. Dass er keinen Zugang mehr hatte zu 
Nivaldos Zeitung, bedauerte er sehr, und er bestellte 
sich Kaffee und setzte sich begierig hin, um zu lesen. 

Die Nachrichten hielten seine Aufmerksamkeit ge- 
fangen, auch lange noch, nachdem die Tasse ausgetrun- 
ken war. Wie er bereits wusste, war der Krieg schon eine 
ganze Weile vorbei. Die Karlisten hatten nicht standge- 
halten, und im ganzen Land schien sich die Lage beru- 
higt zu haben. 

Antonio Canovas del Castillo, der Premierminister, 
hatte in Madrid eine Regierung gebildet, eine Koalition 
aus den Gemafigten der konservativen und der libe- 
ralen Partei, die alle Gegner unterdriickte. Aus eigenem 
Antrieb hatte er einen Ausschuss eingerichtet, der eine 
neue Verfassung entworfen hatte, die daraufhin von den 
cortes angenommen und vom Thron untersttitzt wor- 
den war. Alfonso XII. wollte eine stabile konstitutionelle 
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Monarchie regieren, und genau das war dadurch er- 
reicht worden. Ein Leitartikel in der Zeitung merkte an, 
dass zwar nicht jeder mit Antonio Canovas del Castillo 
ubereinstimmte, die Leute aber doch froh waren, dass 
BlutvergieBen und Streit jetzt ein Ende hatten. Ein an- 
derer Artikel liefi sich tiber die Beliebtheit des Konigs 
aus. 


An diesem Abend stand Josep nach Sonnenuntergang 
auf der placa des Dorfes und debattierte mit Eduard tiber 
einige der politischen Veranderungen. »Antonio Cano- 
vas del Castillo hat eine neue Jahressteuer fiir Landbe- 
sitzer und Geschaftsleute durchgedrtickt«, sagte Josep. 
»Jetzt mtuissen Bauern fiinfundzwanzig pessetes und La- 
denbesitzer fiinfzig pessetes zahlen, damit sie zur Wahl 
gehen durfen.« 

»Man kann sich vorstellen, wie beliebt das sein wird, 
auch Nivaldo wird das sehr verargern«, erwiderte Eduard 
trocken, und Josep lachelte und nickte. Und dann kamen 
sie auf Nivaldo zu sprechen. 

Eduard hatte ebenfalls bemerkt, dass Nivaldo aussah, 
als ware es um seine Gesundheit schlecht bestellt. »Die 
Alteren des Dorfes verschwinden sehr schnell«, fiigte er 
hinzu. »Angel Casals leidet in letzter Zeit sehr. Die Gicht 
hat inzwischen beide Beine befallen und bereitet ihm 
groBe Schmerzen.« Er schaute Josep verlegen an. »Vor 
ein paar Tagen hatte ich ein sehr aufschlussreiches Ge- 
sprach mit ihm. Er glaubt, es sei an der Zeit, dass er als 
alcalde zuriicktritt.« 

Josep war entsetzt. Angel Casals war der einzige alcalde 
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von Santa Eulalia, den er zeit seines Lebens gekannt 
hatte. 

»Es ist vierundvierzig Jahre her, dass er seinem Vater als 
alcalde nachfolgte. Er wiirde es gerne noch ein Jahr blei- 
ben. Aber ihm ist bewusst, dass seine SOhne weder alt 
noch erfahren genug sind, um das Amt zu tibernehmen.« 
Eduard wurde rot. »Josep ... er will, dass ich dann alcalde 
werde.« 

»Aber das ware doch die beste Losung«, sagte Josep. 

»Du warst nicht beleidigt?«, fragte Eduard angstlich. 

»Nattirlich nicht.« 

»Angel bewundert dich sehr. Er sagt, er hat lange Zeit 
mit sich gerungen, hat versucht, sich zwischen uns zu 
entscheiden und ist schlieBlich auf mich gekommen, weil 
ich alter bin als du.« Eduard lachelte. » Was, wie er hofft, 
vielleicht darauf hindeutet, dass ich auch ein bisschen rei- 
fer bin. Aber Josep, wir brauchen uns dem nicht zu ftigen, 
dass Angel seinen Nachfolger aussucht. Wenn du gern 
alcalde des Dorfs warst, wiirde ich dich unterstiitzen«, 
sagte Eduard, und Josep wusste, dass er es ernst meinte. 

Er lachelte Eduard an und schiittelte den Kopf. 

»Er hat mir das Versprechen abgenommen, dass ich das 
Amt mindestens ftinf Jahre ausiibe«, sagte Eduard. »Da- 
nach, meinte er, wtirdest vielleicht du gern an die Reihe 
kommen oder einer seiner Sohne ...« 

»Ich brauche dein Versprechen, dass du es mindestens 
fiinfundvierzig Jahre innehast. Ich werde sehr gern fiir 
diese Zeit im Gemeinderat bleiben, denn es macht mir 
Vergnugen, mit dir zu arbeiten«, sagte Josep, und dann 
umarmten sich die beiden. 
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Die Begegnung stimmte Josep froh. Es freute ihn auf- 
richtig, dass Eduard alcalde werden wiirde. Er hatte er- 
kannt, dass, ob man ein groBer Mihlenbesitzer oder 
ein kleiner Weinbauer war, die Nahrung und der Ge- 
schmack des Lebens davon abhingen, ob es einen guten 
alcalde gab, einen fahigen Governador, aufrichtige cortes- 
Mitglieder und einen Premierminister und Konig, de- 
nen die Lebensbedingungen und die Zukunft ihres 
Volkes wirklich am Herzen lagen. 


Josep baute Regale in den Keller, die stark genug waren, 
um mehrere Hundert Flaschen Wein zu tragen, aber 
ohne jeden Anspruch, ein sch6nes Mobelstiick zu ma- 
chen. Er legte die Flaschen nebeneinander auf die ein- 
zelnen Bretter, und er liebte den Anblick der stattlichen 
Reihen, wenn der dunkle Wein im Licht der Lampe satt 
in den Flaschen aufgliihte. 

Eines Tages arbeitete er am spaten Nachmittag an sei- 
nen Reben, als ein Reiter sein Pferd von der Strabe zu 
seinem Hof lenkte. 

»Ist das Joseps Weingut?« 

»Ja.« 

»Bist du Josep?« 

»Ja.« 

Der Mann stieg ab und stellte sich als Bru Fuxa aus 
dem Dorf Vilanova i la Getrt vor. Er sei auf dem Weg 
nach Sitges, um dort bei Verwandten vorbeizuschauen. 

»Als ich meinen Vetter Frederic Fuxa, den du kennst, 
das letzte Mal besuchte, tranken wir den letzten Rest ei- 


ner Flasche deines wunderbaren Weins, und jetzt wtirde 
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ich sehr gern vier Flaschen als Geschenk fiir meine Vet- 
tern kaufen.« 

Es war kein tibermafBig heiBer Tag, aber Josep warf 
trotzdem einen besorgten Blick zur Sonne. Sie stand be- 
reits tief am Himmel, aber dennoch, Hitze und Wein... 

»Warum bleibst du nicht ein bisschen, ruhst dich bei 
mir flr eine Stunde aus. Dann kannst du am friihen 
Abend nach Sitges reiten, wenn eine kiihlende Brise 
uber die StraBe nach Barcelona weht.« 

Bru Fuxa zuckte die Achseln und lachelte, und dann 
band er sein Pferd neben den Maulesel unter dem schat- 
tigen Dachtiberhang an. Er setzte sich auf die Bank im 
Hof, und Josep brachte kiihles Wasser. Der Besucher 
erzahlte ihm, er sei Olivenbauer, und sie unterhielten 
sich freundschaftlich tiber die Olivenzucht. Josep ftihr- 
te ihn zu den alten Baumen auf Maria del Mars Par- 
zelle, und Senyor Fuxa bezeichnete sie als wunderbar 
gepflegt. 

Als die Sonne tief genug stand, ftihrte Josep ihn in den 
Keller und wickelte vier Flaschen behutsam in alte Zei- 
tungen ein, deren Vorrat langsam zur Neige ging, und 
dann verstauten sie den Wein in den Satteltaschen des 
Besuchers. 

Fuxa zahlte und stieg auf. Er griiBte und wendete 
sein Pferd, und dann drehte er sich noch einmal um und 
grinste breit. 

»Eine wunderschone bodega, Senyor. Eine wunder- 
schone bodega. Aber ...« Er beugte sich vor. »Thr fehlt ein 
Schild.« 
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Am nachsten Morgen sagte Josep ein rechteckiges Stiick 
aus einem Eichenbrett und befestigte es an einem kurzen, 
diinnen Pfahl. Er bat Maria del Mar, die Beschriftung zu 
tbernehmen, weil er sich nicht zutraute, es mit der er- 
forderlichen Sorgfalt tun zu konnen. Das Ergebnis war 
ein Schild, das absolut nichts Besonderes war und ein 
wenig dem »Zu verkaufen«-Schild ahnelte, das Donat 
aufgestellt und er wieder ausgerissen hatte. Aber das neue 
Schild erfiillte seinen Zweck sehr gut, der darin bestand, 
einem Fremden zu sagen, wohin genau es ihn verschla- 
gen hatte: »Joseps Weingut.« 


An einem Mittwochnachmittag, an dem Josep seinen 
Bruder zwischen seinen lauten und klackernden Maschi- 
nen vermutet hatte, betrat er Nivaldos Laden, um xoric¢o 
zu kaufen, und sah Donat in einer weiben Schiirze hin- 
ter der Ladentheke stehen und fiir Senyora Corbero 
Mehl abmessen. 

Sobald die Frau gegangen war, wandte Donat sich Josep 
zu. »Nivaldo ist krank. Er hat gestern nach uns geschickt. 
Ich wusste, das bedeutet, dass es ihm wirklich schlecht 
geht, und wir sind sofort gekommen. Rosa kimmert 
sich um ihn, wahrend ich den Laden offen halte.« 

Josep suchte nach etwas Angemessenem, das er unter 
diesen Umstanden sagen konnte, aber ihm fiel nichts 
ein. 

»Ich brauche nur etwas xorico.« 

Donat nickte erneut. »Wie viel?« 

»Ein Viertelkilo.« 

Donat nickte erneut, schnitt ein Stiick ab, wog es, 
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legte noch eine Scheibe dazu und wickelte die Wurst in 
El Cascabel ein, jedermanns Einwickelpapier. Er nahm 
Joseps Geld und gab ihm heraus. 

»Willst du hochgehen und ihn besuchen?« 

»Ich glaube nicht, nein.« 

Donat starrte ihn an. »Warum nicht. Heilige Mutter 
Gottes. Bist du auch bose auf ihn?« 

Josep erwiderte nichts. Er nahm das Wurstpaket und 
wandte sich zum Gehen. 

»Du magst keinen Menschen, was?«, sagte Donat. 
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PETZTE OLUNG 


s war die Zeit des Jahres, da die Trauben anfingen, ihr 

Versprechen zu erfiillen, sie gewannen an Farbe und 
an Geschmack, und Josep pfliickte hin und wieder eine 
Beere und steckte sie in den Mund, um die Reife zu 
prtfen. 

Es war die Jahreszeit, um den Himmel zu betrachten, 
sich Sorgen zu machen, dass vielleicht zu viel Regen 
kam oder sogar Hagel oder dass der Regen ganz aus- 
blieb. 

Er schrieb seine launische Stimmung der jahreszeit- 
lichen Unsicherheit wegen des Schicksals der Trauben 
zig. 

Aber als Maria del Mar mit Francesc von der placa 
zurtickkam, wo sie Wasser geholt hatten, erzahlte sie, 
dass sie Rosa getroffen habe. Und Rosa habe ihr erzahlet, 
dass der Priester fast den ganzen Tag bei Nivaldo gewe- 
sen sel. 

Als Josep in den Lebensmittelladen ging, sah er, dass 
Donats Augen gerotet waren. 

»Ist er sehr krank?« 

»Sehr krank.« 
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»Kann ich ihn sehen?« 

Donat zuckte miirrisch die Achseln und deutete zu 
den drei Stufen, die zu dem Halbstock tber dem Lager- 
raum fuhrten, wo Nivaldo seine Wohnung hatte. 

Josep ging den dunklen Gang entlang und blieb vor 
der Schlafkammer stehen. Der alte Mann lag auf dem 
Riicken und starrte zur Decke. Pare Pio beugte sich 
uber ihn, und sein Mund bewegte sich beinahe stumm. 

»Nivaldo?«, sagte Josep. 

Der Priester schien Josep gar nicht zu bemerken, es 
war fast, als ware er an einem ganz anderen Ort, und er 
sprach so leise, dass Josep kein Wort verstand. Der Pare 
hatte einen Becher in einer Hand und einen kleinen 
Pinsel in der anderen. Josep sah, dass er den Pinsel in den 
Becher tauchte und damit winzige Kreuze auf Nivaldos 
Ohren, die Lippen und die Nase zeichnete. 

Er schlug die Decke zurtick, sodass Nivaldos gebeug- 
ter Oberkorper und die haarigen dtinnen Beine zu se- 
hen waren, und dann benetzte er auch seine Hande und 
FuBe mit dem Salbol. Jess, auch seine Lenden! 

»Nivaldo, ich bin’s, Josep«, sagte er laut. 

Aber die Hand des Priesters war bereits wieder nach 
oben gewandert und hatte Nivaldos leer starrende Au- 
gen geschlossen. Nivaldos schlechtes Auge war offen ge- 
blieben, und mit einer behutsamen Bewegung schob 
Pare Pio das Lid dariiber. Dann machte der Pinsel das 
letzte Kreuz. 


Viele Jahre lang hatte jeder Dorfbewohner den Lebens- 
mittelladen regelmabig besucht, und die meisten achte- 
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ten Nivaldo. Auch diejenigen, die ihm nicht gerade 
wohlgesinnt gewesen waren, besuchten den Begrabnis- 
gottesdienst und folgten dann dem Sarg auf den Fried- 
hof. Josep, Maria del Mar und Francesc gingen im Kreis 
der anderen zum Grab. 

Auf dem Friedhof stand Josep dann neben seinem 
Bruder und Rosa. Sie schaute ihn ein wenig unsicher 
an. »Dein Verlust tut mir sehr leid, Josep.« 

Er nickte. »Mir auch.« 

»Schade, nicht, dass man kein Grab gefunden hat, das 
naher an Pares liegt?«, sagte Donat zu Josep mit leiser 
Stimme. 

Warum soll das schade sein?, hatte Josep ihn am liebs- 
ten angefahren. Glaubst du, dass er und Pare sich regel- 
mabig treffen wollen, um Dame zu spielen? 

Er verkniff sich die Bissigkeit, aber er war nicht in der 
Stimmung, mit ihnen zu reden, und nach ein paar Minu- 
ten verlieB er Donat und Rosa und stellte sich dichter 
ans Grab. 

In seinem Kopf herrschte Aufruhr; er war noch nie so 
verwirrt gewesen. Er wiinschte sich, er hatte Nivaldo 
bei seinem Sterben die Hand halten k6nnen, und er be- 
dauerte, dass er nicht die Weisheit besessen hatte, ihm 
eine VersGhnung und eine kleine Trdostung anzubieten. 
Ein Teil von ihm haderte noch mit dem besessenen, 
Ranke schmiedenden Aufriihrer, dem verriickten alten 
Mann, der junge Manner in den Tod geschickt hatte, der 
die Sohne anderer Manner zu seinem persOnlichen Ge- 
schenk an den Krieg gemacht hatte. Aber der andere Teil 


von ihm erinnerte sich sehr deutlich an den gutmiutigen, 
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liebevollen Freund seines Vaters, der einem kleinen Jun- 
gen Geschichten tiber das kleine Volk erzahlt hatte, der 
ihm Lesen und Schreiben beigebracht hatte, der einem 
linkischen Jugendlichen geholfen hatte, die Last der Un- 
schuld abzuwerfen. Josep wusste, dass dieser Mann ihn 
sein ganzes Leben lang geliebt hatte, und er stellte sich 
ein wenig abseits von Maria del Mar und Francesc und 
weinte um Nivaldo. 
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DAs VERMACHTNIS 


innen zwei Tagen hatte das gesamte Dorf gehort, 
dass Nivaldo Machado Angel Casals zum Testa- 
mentsvollstrecker bestimmt hatte, und einen Tag spater 
wusste ebenfalls jeder, dass er den Lebensmittelladen 
Donat Alvarez und seiner Frau Rosa vermacht hatte. 
Die Nachricht wurde ohne Uberraschung hinge- 
nommen, und keiner sagte etwas dagegen, bis Donat 
etwa drei Wochen spater die Bank von ihrem ange- 
stammten Platz direkt neben der Ladentiir entfernte. Sie 
stand jetzt auf den letzten Metern des Ladengrundstiicks, 
so nah an der Kirche, wie es ging, ohne Kirchengrund 
zu beriihren. Direkt vor den Lebensmittelladen stellte 
Donat den kleinen runden Tisch, der Nivaldo gehort 
hatte, sowie einen etwas groferen, ebenfalls runden 
Tisch und Stiihle. Rosa sagte den Leuten, die Tische 
wurden so bleiben, wie sie waren, nacktes Holz, nur an 
Feiertagen wiirde sie Tischdecken dartiberlegen. 
Josep gehorte zu denjenigen, die grummelten. 
»Nivaldo ist noch kaum richtig kalt. Konnen sie nicht 
den Anstand wahren, eine Weile zu warten, bevor sie 


alles verandern?« 
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»Sie fiihren ein Geschiaft, kein Denkmal«, sagte Maria 
del Mar. »Mir gefallen ihre Veranderungen. Der Laden 
war noch nie so makellos sauber. Er riecht sogar besser, 
nachdem sie den Lagerraum geputzt haben.« 

»So wird’s aber nicht bleiben. Mein Bruder ist ein 
Schlamper.« 

»Na ja, seine Frau aber nicht. Sie ist eine starke und 
tatkraftige Frau, und die beiden arbeiten jeden Tag 
schwer.« 

»Ist dir klar, dass sowohl die Bank wie die Tische auf 
offentlichem Grund stehen? Sie haben tiberhaupt nicht 
das Recht...« 

»Die Bank stand schon immer auf der placa«, erklarte 
ihm Maria del Mar. »Und ich finde es sch6n, dort Tische 
zu haben. Sie machen die placa lebendiger, lassen sie ge- 
selliger wirken.« 

Offensichtlich waren die meisten im Dorf ihrer Mei- 
nung. Wenn Josep auf die placa ging, war es fiir ihn bald 
ein gewohnter Anblick, dass einer oder beide Tische be- 
setzt waren mit Leuten, die Kaffee tranken oder einen 
Teller mit xorico und Kase aBen. 

Binnen zwei Wochen hatte Donat einen dritten Tisch 
dazugestellt, und niemand aus dem Dorf kam mit einem 
Einwand zum alcalde oder zum Rat. 


Bei einer Probe der castellers von Santa Eulalia sagte 
Eduard Francesc, dass er gute Fortschritte mache. Im 
neuen Jahr, sagte er, wtirde er Francesc erlauben, bei den 
Ubungen bis zur sechsten Ebene zu klettern, und nach 
einer Weile wiirde er ihn zur Spitze ernennen. 
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Francesc war tberglticklich, und das sah man ihm 
deutlich an. Als er bei der Ubung an der Reihe war, 
kletterte er sehr schnell, und Josep spiirte die Arme des 
Jungen um seinen Hals. Er wartete auf das inzwischen 
gewohnte Ritual zwischen den beiden, dass ihm der 
Junge seinen Namen ins Ohr fliisterte, aber stattdessen 
horte er etwas Neues. 

Ein Wort, kaum ausgesprochen, ein Hauch, ein Seuf- 
zen, ein angeblasener Ton, wie der Geist eines Wortes, 
den der Wind herbeitrug: »Pare.« 

Als die drei an diesem Abend zum Essen am Ktichen- 
tisch safen, schaute Josep Francesc an. 

»Ich wiirde dich gern um etwas bitten, Francesc. Um 
einen Gefallen.« 

Die Frau und der Junge sahen beide auf. 

»Es wtirde mich sehr freuen, wenn du mich nicht 
mehr Josep, sondern Pare nennen wiirdest. Meinst du, 
dass du das kannst?« 

Francesc blickte weder Josep noch seine Mutter an. 
Stattdessen starrte er mit hochrotem Kopf ins Leere. Er 
hatte den Mund voller Brot, und als er nickte, stopfte er 
sich noch mehr hinein. 

Maria del Mar schaute ihren Ehemann an und |a- 
chelte. 
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REDEN UND ZUHOREN 


hre Zeit der Zweisamkeit, ihre intimsten und kost- 
barsten Augenblicke, kam erst, wenn Francesc schon 
tief schlief, und eines Abends ftihrte Josep Maria del Mar 
hinaus in die Dunkelheit, und sie setzten sich nebenei- 
nander auf die Bank im Hof, und er fing an zu erzahlen. 

Er erzahlte ihr von der Gruppe arbeitsloser Jugend- 
licher, an die sie sich noch gut erinnerte, Jungs, mit 
denen sie aufgewachsen war. Die Jungs des Jagdvereins. 
Er berichtete von der Ankunft Sergent Penas in Santa 
Eulalia. 

Er erinnerte sie an die militarische Ausbildung und 
die Versprechungen, und dann erzahlte er ihr all die 
Dinge, die sie nicht wusste. Sie horte sich die Geschichte 
an, wie die Dorfjungen gleichsam als Spielfiguren miss- 
braucht worden waren, wie sie unwissentlich denen ge- 
holfen hatten, die ein Attentat auf einen ihnen damals 
unbekannten Politiker vertibt hatten aus Griinden, die 
sie damals unmoglich hatten begreifen k6nnen. 

Er erzahlte ihr, dass er und Guillem zugesehen hatten, 
wie der Vater ihres Sohnes ermordet wurde. 

»Bist du sicher, dass Jordi tot ist?« 


436 


»Sie haben ihm die Kehle durchgeschnitten.« 

Sie weinte nicht, sie hatte schon vor langer Zeit die 
Hoffnung aufgegeben, dass Jordi noch am Leben war. 
Aber ihre Hand umklammerte die seine sehr fest. 

Er erzahlte ihr die Einzelheiten seines Lebens als 
Fliichtling. 

»Ich bin der Einzige, der noch tibrig ist«, sagte er. 

»Bist du in Gefahr?« 

»Nein. Die einzigen beiden Manner, fiir die ich eine 
Bedrohung hatte darstellen konnen, leben nicht mehr. 
Sie wurden im Kampf getotet«, sagte er, eine Notliige. 

Mehr erzahlte er nicht. Er wusste, er wiirde nie fahig 
sein, ihr den Rest auch noch zu gestehen. 

»Ich bin froh, dass es keine Geheimnisse mehr zwi- 
schen uns gibt«, sagte seine Frau und ktisste ihn leiden- 
schaftlich auf die Lippen. 

Er hasste es, dass es dunkle Bereiche gab, tiber die er 
mit ihr nie wtirde sprechen konnen. 

Er wiirde sie dafiir entschadigen, das schwor er sich, 
indem er sie immer mit Liebe und Zartlichkeit behan- 
delte. Fir ihn waren die verbliebenen Geheimnisse so 
lastig wie ein Buckel, und er sehnte sich danach, mit 
irgendjemandem dartiber zu sprechen. Sich die Last von 
der Seele zu reden. 


Aber es gab niemanden. 


Es war ein Samstagnachmittag, und er konnte gar nicht 
recht glauben, was er da tat, konnte aber auch nicht 
widerstehen, und so Offnete er die Kirchenttir und trat 


ein. 
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Acht Personen warteten bereits, fromme und glaubige 
Manner und Frauen. Einige kamen jeden Samstagnach- 
mittag, um die Beichte abzulegen, damit sie am Sonn- 
tag mit reiner Seele die Kommunion empfangen konn- 
ten. 

Die schweren roten Samtvorhiange des Beichtstuhls 
lieBen keinen Ton durch, aber weil die Wartenden woll- 
ten, dass auch ihre Verfehlungen geheim blieben, hatten 
sie den Anstand, sich so weit wie moglich vom Beicht- 
stuhl entfernt in die letzte Bankreihe zu setzen, und un- 
ter ihnen fand Josep einen Platz. 

Als er an der Reihe war, trat er in das Halbdunkel und 
kniete sich hin. 

»Verzeiht mir, Pare, denn ich habe gestindigt.« 

»Wann war deine letzte Beichte?« 

»Vor sechs... nein, sieben Wochen.« 

» Was ist die Art deiner Siinden?« 

»Jemand, dem ich... der mir nahestand... hat einen 
Mann getotet. Ich habe ihm geholfen.« 

»Du hast ihm geholfen, den Mann zu toten?« 

»Nein, Pare. Aber ich... habe die Leiche des Mannes 
beseitigt.« 

»Warum wurde der Mann getotete« 

Die Frage verwirrte Josep;sie schien mit seiner Beichte 
nichts zu tun zu haben. »Er kam hierher, um meinen 
Freund zu ermorden. Und mich, auch mich hitte er 
getotet.« 

»Also hat dein Freund ihn get6tet, um sein eigenes 
Leben zu verteidigen?« 

»Ja.« 
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»Und vielleicht, um dir das Leben zu retten? Und es dir 
vielleicht sogar zu ersparen, selbst toten zu miissen?« 

»Vielleicht.« 

»Wenn das so ware, dann kénnte seine Totung dieses 
anderen Mannes als Tat der Liebe betrachtet werden, 
nicht? Eine Tat der Liebe zu dir?« 

Der Priester weifs Bescheid, erkannte Josep nun. Der 
Priester wusste vielleicht mehr tiber Penas Tod als Josep 
selbst. Pare Pio hatte fast einen ganzen Tag mit Nivaldo 
verbracht, bevor Nivaldo, von seinen Siinden losgespro- 
chen, starb. 

»Hast du die Leiche begraben?« 

Aufrecht begraben, dachte Josep wirr, aber zweifellos 
begraben. »Ja, Pare.« 

»Wo ist dann deine Stinde, mein Sohn?« 

»Pare... Er wurde in ungeweihter Erde begraben. 
Ohne die Sterbesakramente.« 

»Inzwischen ist der Mann vor seinen Schopfer ge- 
treten und hat sein Urteil empfangen. Es steht nicht in 
deiner Macht, daftir zu sorgen, dass jeder die Sterbe- 
sakramente erhalt. Ich bin mir sicher, dass die Polizei 
deine Taten anders betrachten wiirde, aber ich arbeite 
nicht ftir die Polizei, ich arbeite fiir Gott und die katho- 
lische Kirche. Und ich sage dir, du hast keine Siinde. 
Was du getan hast, war ein korperlicher Akt der Gnade. 
Es ist eine heilige Pflicht, die Toten zu begraben, des- 
halb hast du keine Siinde, und es ist mir nicht méglich, 
deine Beichte zu héren«, sagte der Priester. »Finde Frie- 
den, mein Sohn. Geh nach Hause und qual dich nicht 


langer.« 
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Auf der anderen Seite der Blechplatte mit den unzah- 
ligen winzigen Lochern war ein leises, aber entschie- 
denes Klacken zu horen, als der innere Sichtschirm ge- 
schlossen wurde, ein deutliches Zeichen des Abschlusses, 
und so war Joseps Versuch zu beichten beendet. 
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Dre GUARDIA CIVIL 


m Vormittag des dritten Mittwochs im August sa} 
Josep an einem der Tische vor dem Lebensmittel- 

laden und las eine Zeitung, wahrend sein Bruder die 
beiden anderen Tische abwischte. Sie schauten beide 
hoch, als drei Reiter tiber die Briicke und auf die placa 
galoppierten. Alle drei hatten das Aussehen von Man- 
nern, die unter der kupfernen Sonne weit gereist wa- 
ren. Die ersten beiden, die nebeneinander ritten, waren 
Agents der Guardia Civil. Josep hatte die Guardia in 
Barcelona gesehen, immer zu zweit und mit Flinten 
bewaftnet, einschiichternd in glanzledernem Dreispitz, 
schwarzem Rock mit hohem Kragen, bliitenweiBer 
Hose und glanzenden Stiefeln. Auch diese beiden tru- 
gen die auffalligen Hiite, ansonsten aber griine Arbeits- 
uniformen mit feuchten Flecken an den Achseln und 
am Riicken, wo sie ihre Flinten an einem Lederriemen 
trugen. 

Ihnen folgte ein Mann auf einem Maultier, und Josep 
sah, dass er ihn kannte. 

» Hola, Tonio!«, rief Donat. 

Angel Casals altester Sohn warf Josep einen schnellen 
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Blick zu und nickte in Donats Richtung, antwortete 
aber nicht. Er saB sehr steif und aufrecht auf seinem Tier, 
als wolle er die beiden Manner vor ihm nachahmen. 

Josep beobachtete sie tiber den Rand der Zeitung 
hinweg, und Donat stand mit dem feuchten Tuch in der 
Hand da und folgte ihnen mit den Blicken, wahrend sie 
bis zur Weinpresse ritten, dort absafen und ihre Pferde 
am Offentlichen Gelander festbanden. Sie gingen direkt 
zur Pumpe, und die beiden Agents wechselten einander 
ab, der eine hielt das Gewehr des anderen, wahrend die- 
ser trank, und dann warteten sie, bis auch Tonio seinen 
Durst geldscht und sich Wasser tiber Gesicht und Hande 
hatte laufen lassen. 

»Da wir schon mal hier sind, konnen wir auch hier 
anfangen«, sagte Tonio. »Es ist dieses Haus da, das erste 
nach der Kirche, sagte er und deutete darauf. »Zu dieser 
Tageszeit ist er entweder im Haus oder in den Reben. 
Wir konnten uns zuerst im Weinberg umschauen, wenn 
Sie das wollen.« 

Einer der Agents nickte, nahm dann seine Flinte ab 
und bewegte die Schultern. 

Wahrend Donat den Tisch zum vierten Mal wischte, 
sah Josep zu, wie die drei die placa tiberquerten und hin- 
ter Eduard Montroigs Haus verschwanden. 


Zwei Stunden spater fanden Josep und Eduard Maria 
del Mar zwischen den Rebenreihen, und sie erzahlten 
ihr von den Besuchern. 

»Zwei von der Guardia Civil, und sie haben Tonio 
Casals als Fuhrer bei sich«, sagte Eduard. »Sie haben mir 
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die merkwiirdigsten Fragen gestellt. Haben mein ganzes 
Haus durchsucht, aber ich habe keine Ahnung, nach was. 
Dieser verdammte Tonio, der camarada meiner Kindheit, 
hat auf meinem Grund zwei Locher gegraben. Ich habe 
zwei natiirliche Senken im Weinberg, und sie haben ihm 
befohlen, dort zu buddeln.Vor einer halben Stunde gin- 
gen sie dann von mir direkt zu Angel. Als Josep und ich 
gerade dort vorbeikamen, standen sie alle herum und 
sahen zu, wie Tonio ein Loch zuschiittete, das er neben 
dem Hithnerstall ausgehoben hatte. Kannst du dir das 
vorstellen? Auf dem Land seines eigenen Vaters ein Loch 
zu graben? Wonach suchen die nur?« 

Maria del Mar stand mit dem Gesicht zur StraBe und 
schaute jetzt an ihnen vorbei. »Ach, da kommen sie. Sie 
kommen auch hierher«, sagte sie. 

»Was suchen sie nur7«, fragte Eduard noch einmal. 

Josep zwang sich, nicht den Kopf zu drehen und sie 
anzustarren. »Ich weif es nicht«, sagte er. 

Einer der Agents war stammiger als der andere und 
einen Kopf kiirzer. Obwohl er sichtlich Alter war, hatte 
er noch volle Haare, wahrend der jiingere bereits eine 
kahle Stelle auf dem Hinterkopf hatte. Die beiden Uni- 
formierten lachelten nicht, aber sie waren auch nicht 
barsch, was sie irgendwie noch unheimlicher machte. 

»Senyor Alvarez? Senyora? Ich bin Subteniente Bagés, 
und das ist Cabo Manso. Ich nehme an, Sie kennen Sen- 
yor Casals.« 

Josep nickte, und Tonio schaute ihn wortlos an. 

»Hola, Maria del Mars, sagte er. 

» Hola, Tomiox, sagte sie leise. 
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»Wir wiirden uns gern ein wenig auf Ihrem An- 
wesen umsehen, Senyor. Sie haben doch nichts dage- 
gen?« 

Josep wusste, dass das keine ernst gemeinte Frage war. 
Er konnte ihnen die Erlaubnis nicht verweigern, und 
auch wenn er es kénnte, wiirde das als Schuldeinge- 
standnis betrachtet werden. Mit der Guardia Civil trieb 
man keine Spielchen. Die Beamten hatten die absolute 
Macht, und es gab Geriichte tiber Schaden, sowohl kor- 
perlicher als auch wirtschaftlicher Art, die einige Polizis- 
ten in ihrem Ubereifer, den Frieden zu bewahren, ange- 
richtet hatten. 

»Nattirlich nicht«, sagte Josep. 

Sie fingen mit den Hausern an. Der Subteniente 
schickte den Jiingeren mit Maria del Mar ins Valls-Haus, 
wahrend er in Joseps Begleitung das Alvarez-Haus durch- 
suchte. 

In dem kleinen Haus gab es nicht viele Orte, die 
sich als Versteck eigneten’ Subteniente Bagés steckte den 
Kopf in die Feuerstelle und spahte in den Kamin hoch, 
dann schaute er unter dem Bett nach und schob Fran- 
cescs Schlafmatte beiseite. In dem Steinhaus war es kiih- 
ler als drauBben, aber auf dem Dachboden war es heif, 
und der Polizist und Josep schwitzten, als sie Sacke mit 
Getreide und Bohnen beiseiteschoben, damit er auch in 
die Ecken sehen konnte. 

»Wie lange kennen Sie Coronel Julian Carmora 
schon?« 

Josep empfand Bedauern, denn er hatte gehofft, er 
wurde Penas wahren Namen nie erfahren. Er wollte nicht 
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an Pena denken. Aber den Subteniente schaute er nur 
verwirrt an. 

»In was fur einem Verhialtnis stehen Sie zu Coronel 
Carmora?«, fragte Bagés. 

»Tut mir leid. Ich kennen niemanden mit diesem 
Namen.« 

Der Polizist schaute ihn unverwandt an. »Sind Sie 
sicher, Senyor?« 

»Ja. Ich habe noch nie einen Coronel gekannt.« 

»Na, dann konnen Sie ja von Gliick reden«, sagte der 
Subteniente. 

Als sie aus dem Haus kamen, saben Maria del Mar 
und Francesc mit Eduard auf der Bank. 

»Wo ist Cabo Mans6?«, fragte der Subteniente. 

»Wir haben ein Haus gemeinsam durchsucht«, ant- 
wortete ihm Maria del Mar. »In dem anderen Haus, dem 
in der Mitte, befinden sich ein paar von unseren Werk- 
zeugen, zwei Pfltige, alte Pferdegeschirre und alle mog- 
lichen anderen Sachen. Ich habe ihn allein gelassen, da- 
mit er alles sehr sorgfaltig durchsuchen kann. Das Haus 
da oben«, sagte sie und deutete darauf, und der Beamte 
nickte und ging davon. 

Sie schauten ihm nach. 

»Hast du irgendwas herausgefunden?«, fragte Eduard, 
und Josep schiittelte den Kopf. 

Kurz darauf kam Tonio Casals zwischen den Reben- 
reihen hervor und ging zu ihnen. 

Er kniete sich vor den Jungen. » Hola, Francesc. Ich bin 
Tonio Casals. Kannst du dich noch an mich erinnern? 


An Tonio2« 


Francesc betrachtete sein Gesicht, schiittelte aber den 
Kopf. 

»Na ja, es ist ja lange her, und du warst damals noch 
sehr klein.« 

» Was ist mit dir, Tonio, wie ist es dir inzwischen ergan- 
gen?«, fragte Maria del Mar hoflich. 

»Mir geht es... gut, Maria del Mar. Ich bin der stell- 
vertretende algutzir des Bezirksgefangnisses in Las Gran- 
jas, und mir gefallt diese Arbeit.« 

»Dein Vater sagt, dass du auch im Olivengeschaft ar- 
beitest«, sagte Eduard. 

»Ja. Aber der Olivenanbau ist nur eine andere Art von 
Landarbeit. Das ist nichts fur mich, und mein Chef ist 
ein unangenehmer Mensch... Das Leben hat immer 
seine schwierigen Seiten, nicht?« 

Eduard murmelte Zustimmung. »Und arbeitest du re- 
gelmabig mit der Guardia Civil zusammen?«, fragte er 
seinen alten Freund. 

»Nein, nein. Aber ich kenne sie alle, und sie kennen 
mich, weil irgendwann jeder Beamte der Guardia Civil 
einen Haftling in mein Gefangnis bringt oder einen 
fiir ein Verhor abholt. Um ehrlich zu sein, ich tiberlege 
mir, ob ich nicht selbst zur Guardia gehen soll. Es ist 
schwierig, weil viele sich bewerben, und man muss Un- 
terricht nehmen und Priifungen bestehen. Aber wie 
gesagt, inzwischen kenne ich den einen oder anderen 
von der Guardia Civil... und die Arbeit hat viel mit 
meinen Erfahrungen im Gefangnis zu tun. Diese bei- 
den da wussten, dass ich aus Santa Eulalia komme. Als 


sie hierhergeschickt wurden, luden sie mich ein, ihr 
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Fuhrer und Gehilfe zu sein, damit das Dorf merkt, dass 
sie nichts Béses wollen.« 

»Aber Toniox, fragte Marimar besorgt, »warum durch- 
suchen sie unser Land?« 

Tonio zogerte. »Ihr braucht euch keine Sorgen zu 
machen«, sagte er dann. 

Maria del Mar schaute ihn mit groBen Augen an. »Wa- 
rum haben sie mich dann gefragt, ob ich einen gewissen 
Coronel kenne?«, fltisterte sie. 

Tonios Gesicht merkte man an, dass er stolz war auf 
seine Stellung und sein Wissen. »Ein Coronel aus dem 
Kriegsministerium ist verschwunden. Subteniente Ba- 
gés sagt, er ist ein vielversprechender Staatsdiener, der 
eines Tages vielleicht sogar General wird.« 

»Aber... warum suchen sie hier nach ihme«, fragte 
Eduard. 

Tonio verzog das Gesicht. »Der Grund ist ziemlich 
dirftig. Unter den Papieren auf seinem Schreibtisch 
fand sich auch eine Liste mit den Namen der Mitglieder 
der Stadt- und Gemeinderate des Bezirks Katalonien. 
Der Eintrag fiir Santa Eulalia mit den Namen der Rats- 
mitglieder war eingekreist.« 

Der Gemeinderat. So haben sie mich also gefunden, 
dachte Josep. 

»Das ist alles? Ein Kreis auf einer Liste mit Dorfern?«, 
fragte Eduard unglaubig. 

Tonio nickte. »Ich musste lachen, als sie mir das sagten. 
Ich entgegnete ihnen, vielleicht will der Coronel ftir 
seinen Ruhestand vorsorgen und tberlegt sich, ob er 


sich dann in diesem kleinen Dorf niederlassen und Trau- 
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ben anbauen soll. Oder vielleicht hat er vor, hier in der 
Gegend ein Manéver abzuhalten, oder, oder, oder. Aber 
die Guardia Civil bestand darauf, Ermittler hierherzu- 
schicken, und deshalb musste ich auf meines Vaters 
Grund ein Loch graben! Es ist so, dass sie nichts tiberse- 
hen, nicht die geringste Einzelheit. Das ist der Grund, 
warum sie so erfolgreich, warum sie die Besten sind.« Er 
lachelte Maria del Mar zu. »Aber hab Geduld, sie sind 
bald wieder weg.« 

Kurz darauf kehrte Subteniente Bagés zurtick. »Sen- 
yor«, sagte er zu Josep, »wollen Sie mich bitte beglei- 
ten?« 

Er ftlhrte Josep zu der Tur unter dem Kamm. 

» Was ist das?« 

»Mein Weinkeller.« 

»Wenn ich bitten darf«, sagte er, und Josep oftnete die 
Tiir, und sie traten in die Dunkelheit. 

Schnell hatte Josep ein Streichholz angerissen und die 
Lampe angeziindet, und dann standen sie im flackernden 
Licht da und schauten sich um. 

»Ah«, sagte der Beamte leise. 

Es war ein Laut der Freude. »Es ist kiihl hier drinnen. 
Warum wohnen Sie nicht hier?« 

Josep zwang sich zu einem Lacheln. » Wir wollen un- 
seren Wein nicht erwarmen,, sagte er. 

Der Subteniente nahm Josep die Lampe aus der Hand. 
Er hielt sie in die Hohe und schaute sich genau an, was 
der Schein erhellte: die Felswand und die Decke, das 
Mauerwerk, das hinter dem vollen Flaschenregal be- 
gann. 
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Er hielt die Lampe dicht an die Mauer und unter- 
suchte sie eingehend, und Josep wurde plotzlich etwas 
Entsetzliches bewusst: Der Lehm zwischen den Steinen 
wiirde unterschiedliche Farbungen zeigen, je nachdem, 
wie lange er schon trocknete. Vollig ausgetrocknet war 
er hellgrau, fast so wie die meisten Steine, im feuchten 
Zustand aber war er viel dunkler und eher braunlich. 

Man konnte also feststellen, welche Teilstiicke der 
Mauer die neuesten waren. 

Sein Herz pochte ihm bis zum Hals. Er wusste genau, 
was als Nachstes passieren wiirde. Der Subteniente wiirde 
den Lehm untersuchen und die Steine herausnehmen, 
die erst ktirzlich verfugt worden waren. 

Der Mann hielt die Lampe dicht an die Mauer und 
trat einen Schritt vor, und in diesem Augenblick ging 
die Kellertiir auf und der zweite Beamte kam herein. 

»Ich glaube, wir haben etwas«, sagte Cabo Manso. 

Der Subteniente gab Josep die Lampe und ging zu 
seinem Kollegen. Josep hérte die gemurmelten Worte: 
»Ein eingesunkenes Grab.« 

Die Tir stand einen Spalt offen, und die Warme 
stromte herein. 

»Senyors, bitte ... die Tiir«, krachzte er, aber die beiden 
Polizisten eilten bereits hinaus und achteten nicht mehr 
auf ihn, und so léschte Josep die Lampe und folgte ih- 
nen, nachdem er die Tir fest hinter sich geschlossen 
hatte. 

Es war fir Katalonien kein auBergewohnlich heiber 
Tag, aber der Gegensatz zur Kthle des Kellers war atem- 
beraubend. 
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Er sah, dass alle am hintersten 6stlichen Rand des Alva- 
rez-Grundstiicks versammelt waren, sogar Angel Casals, 
der sich offensichtlich die Miithe gemacht hatte, von sei- 
nem Haus dorthin zu humpeln. Der alcalde sah erschopft 
aus und stiitzte sich auf Maria del Mar. 

Grabgerausche waren zu héren und das leise Achzen 
von einem, der mit einer Schaufel arbeitete. 

Als Josep bei der Gruppe ankam, sah er, dass alle Tonio 
Casals zuschauten, der in einem breiten, von eigener 
Hand gegrabenen Loch stand. 

In Josep stieg ein hysterisches Lachen auf, denn dies 
hier war genau so, wie er es sich in seinen schlimmsten 
Angstvorstellungen ausgemalt hatte: er mit seiner Frau 
und seinem Sohn inmitten all seiner Freunde und Nach- 
barn, die alle Zeugen wurden, wie Ungltick und Schande 
liber ihn kamen. 

»Da ist etwas«, sagte Tonio. 

Er legte die Schaufel weg, griffin die Erde und zerrte, 
bis zwei lange, miteinander verbundene Knochen zum 
Vorschein kamen, an denen noch Erde und Gewebe- 
reste hingen. 

»Ich glaube, es ist ein Bein«, sagte Tonio, ein bisschen 
wichtigtuerisch, wie Josep dachte. Doch gleich darauf 
schrie Tonio auf. »Mare de Déu!«, und warf das grausige 
Ding wieder auf die Erde. »Ein gespaltener Huf! Es ist 
das Bein eines Damons!« 

»Nein, Senyor.« Es war Francescs junge Stimme, die 
aufgeregt und schrill klang. »Es ist kein Damon. Es ist 
ein Schwein.« 


In dem kurzen Schweigen, das folgte, bemerkte Josep, 
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dass Eduard zu zittern anfing. Seine Schultern hoben 
und senkten sich, und sein ernstes Gesicht arbeitete. Er 
achzte, ein Gerausch, das auch von einer noch trocke- 
nen Pumpe stammen konnte, und dann sah und horte 
Josep Eduard Montroig zum allerersten Mal herzlich la- 
chen. Sein Lachen war leise und keuchend wie das Bel- 
len eines asthmatischen Hundes, der eine lange Strecke 
gelaufen war. 

Fast sofort fielen alle anderen mit ein — sogar die Guar- 
dia Civil —, verftihrt sowohl von Eduards hilfloser Freude 
wie auch von der Situation, und Josep fiel es nicht 
schwer, sich der Hysterie ebenfalls hinzugeben und dem 
herzhaften Lachen, das sich erneut erhob, als Tonio mit 
stoischer Ruhe begann, den Keiler wieder zu begraben. 

Selbst Angel Casals hatte gelacht, doch Josep gefiel das 
Aussehen des alcalde ganz und gar nicht, und so fiihrte er 
Angel zur Bank und brachte ihm kiihles Wasser. 

Als Tonio fertig war, wtirdigte er Josep keines Blickes, 
wandte sich aber an Maria del Mar. »Ich wiirde gern 
euren Wein kosten.« 

Sie z6gerte, weil sie vermeiden wollte, ihm Wein e1in- 
zuschenken, und in diesem Augenblick sagte Angel 
Casals sehr barsch zu Tonio: »Ich méchte, dass du mich 
jetzt nach Hause bringst. Ich habe Beatriu Corbero ge- 
beten, ihre Sommer-paella mit xorig¢o und Gemtse zu 
kochen, ein Gericht unseres Dorfes fiir dich und deine 
Freunde, und ich muss nachsehen, ob alles in Ordnung 
ist.« 

Und so half Eduard dem alcalde auf das Maultier seines 
Sohnes, und Tonio fiihrte ihn weg. 


451 


Josep fiihlte sich ein wenig benommen, als er einen 
Krug aus dem fast leeren Fass mit gewohnlichem Wein 
fullte und den beiden Beamten, Maria del Mar und 
Eduard in Quims Weinglasern anbot. 

Die beiden Guardia-Beamten hatten es nicht eilig. Sie 
tranken langsam, lobten den Wein und liefen sich von 
Josep tiberreden, dass es durchaus angemessen sei, noch 
ein Glas zu trinken, und auch Josep selbst holte sich ein 
Glas und stief mit ihnen an. 

Danach gaben sie ihm die Hand und wiinschten ihm 
eine reiche Ernte, bestiegen ihre Pferde und ritten da- 
von. 
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DER MONSIEUR 


PB Anfang September waren bereits mehrere Leute 
zur bodega gekommen, um Wein zu kaufen, und als 
Josep den Reiter sah, der von der StraBbe auf sein Grund- 
sttick einbog, hielt er ihn nur ftir einen weiteren Kun- 
den. Doch dann sah er, dass der Mann sein Pferd ziigelte 
und das Schild betrachtete. 

Und nun erkannte Josep auch das Gesicht des Man- 
nes, und dieses Gesicht zeigte das allerbreiteste Lacheln. 

»Monsieur! Monsieur!«, rief er. 

Monsieur Mendés kann meinen Wein kosten!, dachte 
er sofort und empfand zugleich Freude und Entsetzen. 

»Senyor«, rief Leon Mendes ihm zu. 

Es freute Josep sehr, Leon Mendés Maria del Mar und 
Francesc vorstellen zu konnen. 

Er hatte seiner Frau ausftihrlich von Mendes erzahlt, 
und sie wusste, was der Franzose ihrem Mann bedeutete. 
Kaum waren die Vorstellungen beendet, nahm sie Fran- 
cesc bei der Hand und eilte los, um ein Htihnchen und 
andere Zutaten zu kaufen, um am Abend dem Gast ein 
aufwendiges Essen vorsetzen zu konnen. 

Josep sattelte das Pferd ab. Als er in Frankreich war, 
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hatte Monsieur Mendés eine sehr gute arabische Stute 
geritten. Dieses Pferd war ebenfalls eine Stute, aber ein 
braunes Tier mit durchhangendem Rticken und von 
zweifelhafter Abstammung, ein Mietpferd, das Mendés 
sich nach Verlassen des Zugs in Barcelona geliehen hatte. 
Josep versorgte es mit Wasser und Futter. Dann stellte er 
zwei Stiihle in den Schatten und brachte seinem Besu- 
cher nasse Tiicher, damit er sich den Staub der StraBe 
von Gesicht und Handen waschen konnte. Dann holte 
er ein cantir und Becher, und die beiden setzten sich, 
tranken Wasser und begannen zu reden. 

Josep erzahlte Mendés, wie er sein Weingut erworben 
hatte. Dass sein Bruder und seine Schwagerin das Alva- 
rez-Anwesen hatten verkaufen wollen und er es erwor- 
ben hatte. Er berichtete von seinem liebestollen Nach- 
barn, der ihm die Verantwortung ftir die Torras-Parzelle 
praktisch aufgedrangt hatte, und von der Vereinigung 
von seinem und Maria del Mars Grundbesitz nach ihrer 
Hochzeit. 

Mendes horte aufmerksam zu und stellte hin und wie- 
der eine Frage, und dabei leuchteten seine Augen vor 
Freude. 

Josep hatte sich Miihe gegeben, sich dem franzésischen 
Weinmacher nicht aufzudrangen, bevor er ihn nicht an- 
standig begriiBt und einige freundliche Worte mit ihm 
gewechselt hatte, aber jetzt merkte er, dass er sich nicht 
langer beherrschen konnte. 

»Ein Glas Wein vielleicht?« 

Mendes lachelte. »Ein Glas Wein ware hochst will- 
kommen.« 
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Josep brachte zwei Glaser und eilte dann in den Kel- 
ler, um eine Flasche zu holen. Mendés schaute sich das 
Etikett an und hob die Augenbrauen, als er die Flasche 
zurtickgab, damit Josep sie entkorken konnte. 

»Mal sehen, was Sie davon halten, Monsieur«, sagte 
Josep beim EingieBen. Sie machten keine Anstalten, ei- 
nander zuzuprosten. Beide waren sich bewusst, dass es 
sich um eine Verkostung handelte. 

Mendés hielt das Glas in die Hohe, um die Farbe zu 
priifen, bewegte es dann sanft im Kreis, um den diinnen, 
durchscheinenden Film zu betrachten, den die schwap- 
pende, dunkle Fltissigkeit im Glas hinterlief. Er fiihrte 
es sich an die Nase und schloss die Augen. Dann nahm 
er einen Schluck und behielt den Wein im Mund, at- 
mete durch leicht gedftnete Lippen aus und zog Luft 
dartiber und in die Kehle. Erst jetzt schluckte er und sah 
mit geschlossenen Augen da, das Gesicht ernst. 

An seinem Ausdruck konnte Josep sehr wenig erken- 
nen. 

Mendeés Offnete die Augen und trank noch einen 
Schluck. Und erst dann schaute er Josep an. 

»O ja«, sagte er leise.»Er ist sehr gut, wie du mit Sicher- 
heit weiBt. Er ist reich und fruchtig und doch trocken 
genug... Tempranillo-Trauben?« 

Josep war tibergliicklich. »Ja, unsere Ull de Llebre. Da- 
zu Garnatxa. Und ein kleiner Anteil Carinyena.« 

»Er ist reich an Korper, aber elegant, und der Abgang 
bleibt sehr lange nach dem Schlucken erhalten. Wenn 
ich diesen Wein gemacht hatte, wire ich auBberordent- 


lich stolz.« 
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»In gewisser Weise haben Sie diesen Wein gemacht, 
Monsieur«, sagte Josep. »Ich habe versucht, mich daran 
zu erinnern, wie Sie vorgegangen sind, an jeden einzel- 
nen Schritt.« 

»In dem Fall bin ich stolz. Steht er zum Verkauf?« 

»Déu, natitirlich.« 

»Ich meine an mich, in gr6Beren Mengen.« 

»Ja, ja, Monsieur.« 

»Zeig mir deinen Weinberg«, sagte Mendes. 

Sie gingen miteinander durch die Reihen, pfliickten 
hier und dort eine Traube, um den Reifegrad zu prtifen, 
und sprachen tiber die besten Erntezeiten. Als sie zu der 
Tur unter dem Kamm kamen, schloss Josep sie auf und 
fiihrte seinen Gast hinein. 

Im Schein der Laterne betrachtete Leon Mendes jede 
Einzelheit des Kellers. »Du hast ihn allein ausgeho- 
ben?« 

»Ja.« Josep erzahlte ihm von der Entdeckung der Ge- 
steinsformation. 

Mendes schaute die vierzehn Hundert-Liter-Fasser 
und die drei Zweihundertftinfundzwanzig-Liter-Fasser 
an. »Ist das der ganze Wein, den du gemacht hast?« 

Josep nickte. »Um dies finanzieren zu konnen, musste 
ich den Rest der Trauben an die Essigfabrik verkau- 
fen.« 

»Hast du noch eine zweite Sorte gemacht?« 

»Nur ein Fass.« Er hatte zum Sch6pfen immer einen 
Becher auf dem Fassdeckel stehen, doch jetzt musste er 
das Fass kippen, um Mendes noch eine Kostprobe ein- 
zuschenken. »Das ist nur der letzte Rest«, warnte er, aber 
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Mendes kostete den Wein vorsichtig und erklarte ihn zu 
einem sehr ordentlichen vin ordinaire. 

»Nun lass uns zu unseren Stiihlen im Schatten zu- 
ruckkehren«, sagte er. »Wir haben viel zu besprechen.« 

Als sie wieder saben, fragte Mendes Josep, ob er schon 
viel von seinem Wein verkauft habe. 

»Bis jetzt nur ein paar Flaschen, auf dem Markplatz in 
Sitges, von der Ladeflache meines Karrens.« 

Als Josep Mendes berichtete, was er ftir die Flasche 
verlangt hatte, seufzte der Altere. »Du hast einen ausge- 
zeichneten Wein weit unter Wert angeboten.« Dann 
trommelte er nachdenklich mit den Fingerspitzen auf 
seine Oberschenkel. 

»Ich wiirde gern elf deiner Hundert-Liter-Fasser kau- 
fen. Ich zahle dir das Doppelte des Preises, den du auf 
dem Markt verlangt hast.« Er lachelte, als er Joseps Ge- 
sichtsausdruck sah. »Das ist keine Grofziigigkeit, das ist 
der Marktpreis. In den Jahren, seit du das Languedoc 
verlassen hast, hat bei uns Phylloxera gewiitet. Diese 
vermaledeite kleine Reblaus hat drei Viertel aller Wein- 
berge Frankreichs vernichtet. Die Leute schreien nach 
trinkbarem Wein, und die Preise sind sehr hoch und 
steigen weiter. Auch nach den Kosten ftir Beforderung 
und Flaschenabfiillung kann ich deinen Wein noch mit 
einem ausgezeichneten Gewinn verkaufen. Ganz eigen- 
niitzig wiirde ich mir wtinschen, ich konnte jeden Trop- 
fen bekommen, den du gemacht hast, aber ich lasse dir 
genug, um etwa neunhundert Flaschen zu ftllen, und 
du solltest sie dazu benutzen, dir eine Kundschaft in dei- 


ner eigenen Gegend aufzubauen. Um guten Wein zu 
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verkaufen, musst du neue Flaschen kaufen und dein Eti- 
kett zu einem Drucker bringen. Besorge dir einen Stand 
in einem der grofen tiberdachten Markte in Barcelona 
und verlange ftir deinen Wein zweieinhalbmal so viel, 
wie du es in Sitges getan hast. Leute mit bescheidenen 
Mitteln gibt es natiirlich in Barcelona ebenso wie in 
dem Fischerdorf, aber in Barcelona gibt es auch wohl- 
habende Geschaftsleute und eine reiche Aristokratie, die 
nur das Beste kaufen und immer die Augen offen haben 
fiir Neues. Dort wirst du deinen Wein sehr schnell los. 
Wie viel von der neuen Pressung willst du fiir Wein ver- 
wenden?« 

Josep runzelte die Stirn. »Ein bisschen mehr als ver- 
gangenes Jahr, aber den Grofteil meines Mosts werde 
ich wieder an die Essigfabrik verkaufen. Ich brauche 
Geld.« 

»Mit Wein verdienst du viel mehr als mit Essig.« 

»Ich habe nicht oe Geld, um tibers Jahr zu kom- 
men, Monsieur.« 

»Ich strecke dir die Mittel vor, die du brauchst, und als 
Gegenleistung versprichst du mir, dass du mir zwei Drit- 
tel deines Weins in Fassern tiberlasst.« Er schaute Josep 
an.»Ich muss dir eins ehrlich sagen, Josep. Wenn du mein 
Angebot ausschlagst, wirst du sehr bald viele andere be- 
kommen. Ich habe ein halbes Dutzend franzésische 
Winzer getroffen, die alle hier sind, um Wein zu kaufen. 
Von jetzt an werden sie in Katalonien und iiberall in 
Spanien ein vertrauter Anblick sein.« 

Josep schwirrte der Kopf. »Das sind wichtige Entschei- 
dungen, die ich zu treffen habe. Haben Sie etwas dage- 
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gen, wenn ich Sie ftir kurze Zeit allein lasse und dariiber 
nachdenke?« 

»Nattrlich nicht«, sagte Mendes. »Ich werde mir un- 
terdessen den Rest deines Weinbergs ansehen und mir 
genusslich die Zeit vertreiben.« Er lachelte, und Josep 
dachte, dass Monsieur genau wusste, was er, Josep, in der 
Zwischenzeit tun wurde. 

Er ging ins Haus, das nach Knoblauch und Krautern 
und schmorendem Huhn duftete. 

Josep fand Maria del Mar in der Kiiche, wo sie, mit 
einem Tupfer Mehl auf der Nase, Bohnen enthiilste. 
»Das einzige Huhn, das ich gekriegt habe, war eine zahe, 
alte Henne, die keine Eier mehr legte«, sagte sie. »Aber 
das Essen wird trotzdem gut schmecken. Ich schmore 
das Vieh sehr langsam mit Pflaumen in ein wenig Wein 
und Ol, und dazu gibt es ein Spinatomelett mit einer 
Sauce aus Tomaten, Paprika und Knoblauch.« 

Sie setzte sich mit ihm an den Tisch und horte sich 
still an, was er von Monsieur Mendes’ Angebot zu be- 
richten hatte. Ab und zu stellte sie eine Frage, aber sie 
nahm alles, was er sagte, aufmerksam auf. 

»Es ist die Gelegenheit, uns einen Namen als Winzer 
zu machen. Wir sollten die Lage ftir uns nutzen. Die 
Reblaus, die franzdsische Weinknappheit ...« 

Josep brach ab und schaute sie an. Er war unsicher, 
denn er wusste, dass sie Angst hatte vor Veranderungen 
und Sicherheit fand in vertrauten Ablaufen, auch wenn 
es schlechte waren. 

»Du willst das Angebot annehmen, nicht?«, sagte sie 
schlieBlich. 
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»O ja. Ich wiirde es tatsachlich annehmen.« 
»Dann machen wir das«, sagte Maria del Mar und 
wendete sich wieder den Bohnen zu. 


Es war ein sehr gutes Abendessen. Als ihr Besucher Maria 
del Mar lobte und mit grofer Begeisterung tiber das 
Geback sprach, das sie zum Kaffee gereicht hatte, lachte 
sie und erzahlte ihm trocken, dass die Teilchen aus dem 
Lebensmittelladen des Dorfes stammten, dessen Besitze- 
rin eine erfahrene Backerin sei. 

Nachdem Francesc schlafrig Gute Nacht gesagt und 
sich auf seine Schlafmatte gelegt hatte, kehrte das Ge- 
sprach sehr schnell zum Wein zurtick. 

»Ist Ihr eigener Weinberg auch in Gefahr?«, fragte 
Josep. 

Mendés nickte. »Die Reblaus wird uns nachstes Jahr 
erreichen oder im Jahr darauf.« 

»Kann man denn nichts dagegen tune«, fragte Maria 
del Mar. 

»Doch, kann man. Die Seuche kam mit Stocken aus 
Amerika nach Europa, aber es gibt eine amerikanische 
Rebsorte, deren Wurzeln diese Laus nicht frisst. Viel- 
leicht enthalten die Wurzeln etwas, das ftir die Lause 
giftig ist, oder vielleicht schmecken sie einfach nur sehr 
schlecht. Wenn Schdésslinge unserer zum Untergang ver- 
urteilten Reben auf diese amerikanischen Wurzeln auf- 
gepfropft werden, k6nnen die Lause ihnen nichts tun. 
Ich habe in den vergangenen drei Jahren jedes Jahr 
fiinfundzwanzig Prozent meiner Reben durch solche 
gekreuzten St6cke ersetzt. Es dauert vier Jahre, bis man 
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die erste Ernte erhalt. Vielleicht«, sagte Mendés, »solltet 
auch ihr euch tiberlegen, euren Weinberg so umzuwan- 
deln.« 

»Aber Monsieur, warum sollten wir das tun?«, fragte 
Maria del Mar langsam. »Die Reblaus ist doch ein fran- 
zosisches Problem, nicht?« 

»Ach, Madame, bald wird es auch ein spanisches sein!« 

»Aber die Laus wird doch kaum die Pyrenden iiber- 
queren konnen«x, sagte Josep. 

»Die meisten Fachleute glauben, dass das unausweich- 
lich passieren wird«, sagte Mendés. »Lause sind keine 
Adler, aber mit ihren winzigen Fltigelchen legen sie un- 
gefahr zwanzig Kilometer im Jahr zurtick.Wenn es starke 
Winde gibt, verbreiten diese Insekten sich schnell und 
weit. Und der Mensch hilft ihnen bei ihrem Fortkom- 
men sogar noch. Jedes Jahr tiberqueren viele Menschen 
die Grenze. Reblause konnen sich tiberall verstecken, 
unter dem Kragen eines Mantels, in der Mahne eines 
Pferdes.Vielleicht — wer wei — sind sie bereits irgendwo 
in Spanien.« 

»Dann sieht es so aus, als hatten wir keine andere Wahl«, 
sagte Josep sorgenschwer. 

Mendés nickte mitfiihlend. 

»Auf jeden Fall sollte man eingehend dartiber nach- 
denken.« 


An diesem Abend wurde das Bett im Valls-Haus frisch 
uberzogen, und Mendes verbrachte die Nacht dort. Am 
nachsten Morgen war er schon bald nach Josep und 
Maria del Mar auf und sagte ihnen, er wolle frith aufbre- 
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chen, um in Barcelona seinen Zug nach Frankreich zu 
erreichen. Wahrend Maria del Mar eine truita fiirs Friih- 
stiick briet, gingen er und Josep in der frischen Morgen- 
luft durch den Weinberg. 

Josep sagte Mendés, er werde Zweihundertftinfund- 
zwanzig-Liter-Fasser kaufen und sie auf beiden Seiten 
des Kellers auf breiten Regalen aufstellen. 

Mendes nickte. 

»Das diirfte fir den Augenblick ausreichen, weil du 
mir die weingefiillten Fasser schon nach relativ kurzer 
Zeit schicken kannst. Aber die Weinpreise werden noch 
viele Jahre hoch bleiben, und der Tag wird kommen, da 
du jeden Tropfen deines Weins in deinen eigenen Fla- 
schen wirst verkaufen wollen. Wenn es so weit ist, wirst 
du noch einen zweiten Keller in den Htigel bauen mtis- 
sen, einen, der mindestens so gro ist wie der, den du 
jetzt hast.« 

Josep verzog das Gesicht. »Diese ganze Graberei.« 

Mendés blieb stehen. »Eins musst du noch lernen, und 
das ist vielleicht das Schwerste, aber auch das Wichtigste. 
Manchmal muss man sich auf andere Leute verlassen, 
Leute, die tun, was man getan haben will. Hat dein Wein- 
berg erst einmal eine gewisse Grofe erreicht, kannst du 
dir den Luxus, alle Arbeit selbst zu machen, nicht mehr 
leisten.« 

Nach dem Frihsttick sattelte Josep das Mietpferd, und 
die beiden Manner umarmten einander. 

»Monsieur!« Maria del Mar kam aus der masia gelau- 
fen. In der Hand trug sie einen Beutel mit einer Flasche 
des guten Weins und einem Stiick truita als Reiseverpfle- 
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gung.»Ich wtinsche Ihnen eine sichere Heimreise, Mon- 
sieur.« 

Léon Mendeés verbeugte sich. »Vielen Dank, Senyora. 
Ihr beide habt euch eine wunderbare bodega geschaf- 
fen.« 
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Diz MEINUNGSVERSCHIEDENHEIT 


rei Wochen spater hatten Josep und Maria del 
Mar den ersten ernsten Streit ihres Ehelebens. 

Beide hatten sehr schwer gearbeitet und viele Stun- 
den lang iiber die Probleme der bodega und ihre Plane 
fiir die Zukunft gesprochen. 

Sie hatten beschlossen, nach der Ernte des kommen- 
den Jahres mit der Neubepflanzung des Weinbergs zu 
beginnen.Vier Jahre lang wollten sie jedes Jahr fiinfund- 
zwanzig Prozent ihrer Reben mit gekreuzten Stocken 
ersetzen, wie Mendes es in Languedoc getan hatte. Josep 
gefiel es, dass sie so noch zwei Ernten bekamen, die sie 
ausschlieBlich ftir die Weinerzeugung verwenden konn- 
ten. Danach wiirde, da die neu angepflanzten Stdcke 
vier Jahre lang keine Frucht tragen wiirden, ihr Ein- 
kommen jedes Jahr der Neupflanzung um fiinfund- 
zwanzig Prozent sinken. Im vierten Jahr wiirde es tiber- 
haupt keine Ernte geben, aber bei den neuen hohen 
Preisen fiir Wein hatten sie bis dahin gentigend Mittel 
angesammelt, und sie kamen iiberein, dieses erntelose 
vierte Jahr auf eine Verbesserung ihrer Winzerei zu ver- 
wenden. Das war das Jahr, in dem sie sich einen zweiten 
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Keller graben lassen wollten, und nicht nur einen Keller, 
sondern auch — falls sie es sich leisten konnten—irgendwo 
auf dem Alvarez-Grundstiick einen Brunnen. Bei dem 
ganzen Waschen und Spiilen, ganz zu schweigen von der 
Bewasserung, wenn sie notig war, bedeutete es eine stan- 
dige Vergeudung von Zeit und Arbeitskraft, das Was- 
ser immer vom Fluss hochzuschleppen. Ein Weingut 
brauchte einen eigenen Brunnen. 

Was ftir ein neues und bis dahin unbekanntes Vergnti- 
gen war es doch, Geld zu haben, um Dinge zu tun, die 
notig waren! 

Eines Abends kehrte Maria del Mar von einem Spa- 
ziergang ins Dorf mit einer Neuigkeit zurtick. »Rosa 
und Donat suchen ein Haus.« 

»Soe« Er horte nur halb zu, war in Gedanken bei der 
Frage, wann die Flaschen, die er bestellt hatte, geliefert 
wurden. »Wozu brauchen sie ein Haus?« 

»Rosa will Tische in die Wohnung tiber dem Laden 
stellen und eine richtige Gaststatte daraus machen, wo sie 
auch anstandige Mahlzeiten anbieten kann. Sie ist eine 
wunderbare Kochin und Backerin. Du hast ja gesehen, 
wie sehr Monsieur Mendes ihr Geback geliebt hat.« 

Josep nickte abwesend. 

SchlieBlich, sagte er zu sich, brauche er die Flaschen 
noch viele Wochen lang nicht. Viel dringlicher war 
im Augenblick die Entscheidung, in welchem Teil des 
Weinbergs er mit der Ernte anfangen sollte. Um so viele 
Trauben zu stampfen, war es notig, einen genauen Ernte- 
plan aufzustellen. Er musste mit seiner Frau dartiber spre- 


chen. 
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Maria del Mar unterbrach seinen Gedankengang. »Ich 
wurde ihnen gern das Valls-Haus geben.« 

»Wem?« 

»Rosa und Donat. Ich wiirde ihnen gern das Valls- 
Haus geben.« 

Josep schnaubte. » Wohl kaum.« 

Sie starrte ihn an. 

»Donat ist dein Bruder.« 

»Und seine Frau hatte mir beinahe mein Land abge- 
nommen. Und mein Haus. Und meine Reben. Und 
meine Seife und meinen Trinkbecher. Das werde ich ihr 
nie vergessen.« 

»Rosa war verzweifelt. Sie hatte nichts und versuchte 
nur, das Erbe ihres Mannes zu beschititzen. Unsere Situa- 
tion ist eine vollig andere. Ich glaubex, sagte sie, »wenn 
du dir die Mtthe machen wiirdest, sie besser kennen- 
zulernen, wiirdest du sie mogen. Sie ist interessant. Eine 
schwer arbeitende Frau mit Mut und vielen verschie- 
denen Talenten.« 

»Zum Teufel mit ihr.« 

»Sie ist ebenfalls schwanger«, sagte sie. 

Sie hielt inne und schaute ihn an, aber er zeigte keine 
Reaktion. 

»Hor mir gut zu, Josep, wir haben keine anderen Ver- 
wandten. Ich will, dass meine Kinder in einer Familie 
aufwachsen. Wir haben drei Hauser auf der bodega. Wir 
wohnen in diesem hier, und Quims Haus brauchen wir 
als Lagerraum. Aber mein altes Haus steht leer, und ich 
will es Rosa und Donat geben.« 

»Es ist nicht mehr dein Haus«, erwiderte er barsch. »Mir 
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gehort die Halfte davon, so wie dir die Halfte von die- 
sem und von Quims Haus gehoren. Und jetzt hor du 
mir gut zu: Du wirst nichts von dem weggeben, was mir 
gehort.« 

Er sah, wie ihre Miene sich veranderte. Der Ausdruck 
wurde verkniffen und wachsam, das ganze Gesicht wirk- 
te irgendwie alter. Genau so hatte sie ausgesehen, als er 
nach Santa Eulalia zurtickgekehrt war. Er hatte diesen 
Gesichtsausdruck schon vollig vergessen. 

Augenblicke spater horte er, wie sie die Steintreppe 
zur Schlafkammer hochstieg. 

Josep saB da und briitete. 

Er liebte sie so sehr. Er erinnerte sich an den Schwur, 
den er abgelegt hatte, das Versprechen, dass er sie weder 
in Wort noch in Tat je grausam behandeln wiirde, wie 
sie von anderen vor ihm behandelt worden war. Er er- 
kannte nun, dass er die Macht hatte, sie zu verletzen, viel- 
leicht sogar mehr als all die anderen Mistkerle. 

Wahrend er dasafs und sich elend ftihlte und Selbst- 
vorwurfe machte, lieB er sich noch einmal durch den 
Kopf gehen, was sie zuvor gesagt hatte, und setzte sich 
dann plotzlich auf. 

Hatte sie wirklich gesagt, Rosa sei ebenfalls schwan- 
ger? 

Falls ja, hatte sie sich vielleicht nur ungliicklich ausge- 
driickt? Oder konnte es tatsachlich sein, dass Rosa eben- 

falls schwanger war? 

Er sprang auf und rannte die Treppe hoch zu seiner 


Frau. 
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Ein paar Tage spater, es war ein Donnerstagvormittag, 
kam ein von zwei Pferden gezogenes Fuhrwerk auf den 
Hof. Josep dirigierte es zu Quims Haus und half dem 
Lieferanten dann, zweiundvierzig Lattenkisten mit Fla- 
schen ins Haus und nach oben zu tragen. In zwei Schich- 
ten gestapelt, nahmen sie fast die Halfte von Quims ehe- 
maliger kleiner Schlafkammer ein. 

Nachdem der Fuhrmann den Hof wieder verlassen 
hatte, 6ffnete Josep eine Kiste und holte eine glanzende 
jungfrauliche Flasche heraus, ein Flasche genau wie all 
die anderen in diesen Kisten, die nur darauf warteten, 
von ihm mit Wein befiillt zu werden. 

Er horte Stimmen, als er das Haus verlieB. Von dem 
Gerausch angezogen, ging er zum Valls-Haus und fand 
dort Maria del Mar mit seinem Bruder. »Wenn du ein- 
schlafst und wenn du aufwachst«, sagte Marimar gerade, 
»in dieser masia wirst du immer den Fluss horen.« 

»Hola«, sagte Josep, und Donat erwiderte leicht verle- 
gen den Grub. ; 

»Ich habe erst heute Morgen zu Rosa gesagt«, sagte 
Maria del Mar, »dass es sehr schon aussehen wiirde, wenn 
wir hier bei diesem Haus noch mehr wilde Rosen an- 
pflanzen k6nnten. Auch bei unserem Haus ware das 
schon, Josep. Meinst du, du hast schon zu viele Rosen 
vom Flussufer geholt?« 

»Es ist ein langer Fluss«, sagte Josep. »Vielleicht muss 
ich ein Stiick gehen, aber Rosen gibt es noch genii- 
gend.« 

»Ich komme mit und helfe dir beim Ausgraben«, sagte 
Donat schnell. 
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»Rosa liebt die flachen rosafarbenen Bliiten«, sagte 
Maria del Mar. »Sie kann sie alle haben. An unserem 
Haus will ich die kleinen weifen.« 

Donat lachte. »Wir mtissen warten, bis sie im April 
Knospen bekommen, damit wir sagen konnen, welche 
welche sind«, sagte er, aber Josep schiittelte den Kopf. 

»Ich kenne den Unterschied. Die rosafarbenen haben 
einen hoheren Strauch. Wir k6nnen sie im Winter ho- 
len, da haben wir mehr freie Zeit.« 

Donat nickte. »Gut, dann gehe ich jetzt besser zu Rosa 
und dem Laden zurtick. Ich wollte mir nur die Stein- 
reihe ansehen, die an der hinteren Hausmauer ersetzt 
werden muss.« 

»Was fiir eine Steinreihe?«, fragte Josep. 

Sie gingen hinter das Haus, und Josep zahlte acht mit- 
telgroBe Steine, die auf der Erde verstreut lagen. 

»Ich wusste, dass in dieser Mauer ein Stein locker 
war«, sagte Maria del Mar. »Ich wollte es dir schon sagen, 
aber — wie konnte das da passieren?« 

»Ich glaube, es war die Guardia Civil«, sagte Josep. 
»Anscheinend haben sie den lockeren Stein bemerkt 
und ihn herausgezogen und dann auch die anderen he- 
rausgestemmt, um nachzusehen, ob dahinter etwas ver- 
steckt ist. Die tibersehen wirklich nicht die kleinste 
Kleinigkeit.« 

»Ich bessere das aus«, sagte Donat, aber Josep schit- 
telte den Kopf. »Ich erledige das gleich heute Nachmit- 
tag. Maurerarbeiten mache ich gern.« 

Donat nickte und wandte sich zum Gehen. »Danke, 


Josep«, sagte er. 
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Zum ersten Mal schaute Josep nun seinen Bruder 
richtig an. Er sah einen stattlichen, freundlichen Mann. 
Donats Augen waren klar, das Gesicht gelassen, und er 
schien eine gewisse Zielstrebigkeit zu verstromen, als er 
sich daranmachte, zu der Arbeit zurtickzukehren, die er 
mochte. 

Sein Bruder. 

Etwas in Josep — etwas Kleines, Kaltes und Schweres, 
eine eisige Stinde, die er unwissentlich in seinem In- 
nersten getragen hatte — schmolz und verschwand. 

»Nichts zu danken, Donat«, sagte er. 


Die Kalte kam von weit weg ins Dorf, aus den Bergen, 
vom Meer. Wiirde der Wind heulen und zerst6ren? 
Wiirde er Hagel bringen oder winzige Punkte mit Flti- 
geln? Dreimal fiel Regen in diesem Herbst, aber er war 
immer ein Segen — ein sanfter Regen. Meistens schien 
tagsiiber die Sonne, die die Kalte der Nacht vertrieb, 
und die Trauben reiften weiter. 

Josep erkannte, dass die Neubepflanzung ihnen auch 
die Gelegenheit bot, die unterschiedlichen Sorten zu 
trennen und zusammenhiangende Bereiche mit jeweils 
nur einer Rebsorte zu schaffen, denn jetzt musste er ftir 
die Nachlassigkeit seiner Vorfahren biBen und im 
Durcheinander des Weinbergs hierhin und dorthin ge- 
hen, wenn er nach Sorten pflticken wollte. 

Josep wollte so viel Reife wie méglich in allen Trau- 
ben, die gepfliickt wurden, aber er wollte nicht, dass sie 
am Stock verfaulten, und deshalb plante er den Ernte- 
verlauf wie ein General eine Schlacht. 
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Die altesten Pflanzen mit den kleinsten Friichten schie- 
nen als Letzte zu reifen, vielleicht wegen der Bodenbe- 
schaftenheit. Das waren die Trauben, aus denen er seinen 
gemischten Wein herstellte, und er hegte eine besondere 
Zuneigung zu ihren knorrigen, sehr alten Stocken, die 
er erst ersetzen wtirde, wenn er sicher wusste, dass sie 
dem Untergang geweiht waren. Im Augenblick gewahrte 
er ihnen noch einige zusatzliche Tage der Reifung. 

So kam es, dass er eines frithen Morgens damit anfing, 
die Trauben der gewohnlichen Reben zu pfliicken, Re- 
ben, die bis zu dieser Ernte jedes Jahr Friichte getragen 
hatten, die zu Essig wurden. 

Er hatte viel Hilfe. Donat hatte im Dorf bekannt ge- 
geben, dass der Laden in der Woche der Ernte nur von 
Mittag bis vier Uhr nachmittags gedffnet sein wiirde, 
und er und Rosa gesellten sich zu den Pfliickern und 
wiirden an den Abenden auch beim Stampfen der Ernte 
helfen. Briel Taulé war dabei wie tiblich, und Maria del 
Mar hatte zusatzlich noch Iguasi Febrer und Briels Vet- 
ter Adria Taulé angestellt. 

Spat an diesem Nachmittag kam Josep zu dem rand- 
voll mit Trauben gefiillten Trog und schrubbte sich FiiBe 
und Hande. 

Andere wiirden bald zu ihm stoBen, und dann wiir- 
den sie in Schichten arbeiten, einige wiirden weiter 
pfliicken und die Trauben auslesen, wahrend andere das 
bereits Geerntete stampften. Doch im Augenblick war 
er noch allein, und er genoss den Anblick, der sich sei- 
nem Auge bot. Im Trog glinzten die violett-schwarzen 
Trauben. Auf Tischen in der Nahe standen, mit Tiichern 
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bedeckt, truites und Geback von Rosa und Becher und 
Kriige mit Wasser. In einer Feuerstelle aus aufgeschich- 
teten Steinen wartete das Feuerholz, und um den stei- 
nernen Trog waren Lampen und Fackeln aufgestellt, die 
Warme und Licht gegen die dunkle Ktihle der Nacht 
bieten sollten. 

Francesc kam auf seine leicht humpelnde Art herbei- 
gelaufen und sah zu, wie Josep zuerst den einen, dann 
den anderen Fuf in die Trauben stellte. 

»Ich will das auch tun,, rief er, aber Josep wusste, dass 
der Trog fiir ihn noch zu tief war und er sich nicht wtirde 
bewegen konnen. 

»Nachstes Jahr bist du groB genug dafiir«, sagte er. 

Plotzlich tiberfiel ihn ein tiefes Bedauern, dass es sei- 
nem Vater nicht vergOnnt gewesen war, diesen Jungen 
und seine Mutter kennenzulernen. Und dass sein Vater 
auch nicht mehr erlebt hatte, was aus dem Weingut der 
Alvarez’ geworden war. 

Dass Marcel Alvarez ni¢ seinen Wein kosten wiirde. 

Er wusste, dass er auf den Schultern seines Vaters stand 
und auf den Schultern all derer, die vor ihm gekommen 
waren. Vielleicht seit tausend Generationen, als Tagel6h- 
ner auf den Feldern Galiciens und davor als Leibeigene, 
hatte seine Familie die Erde Spaniens bearbeitet. 

Plotzlich sah er seine Vorfahren als castell vor sich, und 
jede Generation hob ihn hoher und hoher auf ihren 
Schultern, bis er die Musik der Trommeln und gralles 
nicht mehr horen konnte. Ein castell aus tausend Ebe- 
nen. 


»Und Francesc ist unsere enxaneta, unsere Spitze«, sagte 
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er und hob den Jungen hoch und setzte ihn sich auf die 
Schultern. 

Francesc sa{} rittlings auf ihm, und seine Beine bau- 
melten links und rechts auf seiner Brust. Er packte Joseps 
Haare mit beiden Handen und jubelte. 

»Was machen wir jetzt, Pare?« 

»Jetzt?« Josep machte die ersten Schritte. Er dachte an 
die Hoffnungen und Traume und die harte Arbeit, die in 
den Trauben steckten, an den bestandigen Kampf, den es 
bedeutete, Wein aus ihnen zu machen. Er atmete ihren 
Duft ein und spiirte sie unter seinem Gewicht platzen, 
er sptirte den lebendigen Saft, der aus ihnen quoll und 
seine FuBe umschloss, das Blut der Trauben, das nur 
durch seine Haut von seinem eigenen Blut getrennt 
war. 

»Jetzt stampfen wir und singen, Francesc. Wir stamp- 
fen, und wir singen!« 
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ANMERKUNGEN UND DANKSAGUNG 


ie Freuden guten Weins entdeckte ich erst, als ich, 

bereits ein Mann in mittleren Jahren, begann, 
nach Spanien zu reisen, wo ich sehr bald eine tiefe Zu- 
neigung zum spanischen Volk, zu seiner Kultur und sei- 
nen Weinen entwickelte. 

Als ich beschloss, einen Roman dartiber zu schreiben, 
entschied ich mich ftir die Mitte des neunzehnten Jahr- 
hunderts, weil es die Zeit der Reblaus-Seuche und der 
Karlistenkriege war, und ich legte mein fiktives Weingut 
in die Region Penedés, weil das einem Protagonisten, 
der dort lebt, einen einfachen Zugang sowohl zu Barce- 
lona wie zu den siidfranzdsischen Weinregionen ermég- 
lichen wiirde. 


GESCHICHTE ODER PHANTASIE? 
Es erscheint mir wichtig darzulegen, welche Elemente 


dieses Romans auf historischen Fakten basieren und 
welche vom Autor erfunden wurden. 
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Der Kampf der Karlisten in Spanien war nur zu real 
und nattirlich auch die Katastrophe mit der Reblaus, 
aber das Dorf Santa Eulalia und der Fluss Pedregés exis- 
tieren nur in Der Katalane. 

Die erwahnten Mitglieder des spanischen K6nigs- 
hauses sind historische Figuren, und General Juan Prim 
y Prats verbrachte den GroBteil seines Lebens als Sol- 
dat und war Politiker und Staatsmann, als er ermordet 
wurde. Um mehr tber das Attentat auf ihn zu erfahren, 
ging ich zu Professor Pere Anguera, dem Autor der 
mafgeblichen Biographie tiber Juan Prim. Ich versuchte, 
die Attentatsszene so darzustellen, wie Professor An- 
guera sie mir berichtete. Die Details — der Austausch 
einer Kutsche durch eine andere, das Anziinden von 
Streichholzern, wenn die Kutsche in eine neue StraBbe 
einbog, das Stoppen der Kutsche durch zwei blockie- 
rende Kutschen und einen Mob, aus dem auf den Prasi- 
denten der spanischen Regierung geschossen wurde — 
entsprechen so genau wie irgend méglich den Fakten, 
die Pere Anguera mir freundlicherweise in Uberfiille 
darlegte. Ich danke ihm fiir diese Informationen und 
dafiir, dass er die Seiten, die sich mit diesem Atten- 
tat beschaftigen, nach Abschluss noch einmal durch- 
las. 

Da das tatsachliche Drama dieses Attentats nie durch 
Verurteilung und Bestrafung der MGrder zu einem Ab- 
schluss gebracht wurde, habe ich muir die Freiheit genom- 
men, in meinem Roman meine eigenen fiktrven Charak- 
tere hinzuzuftigen. Es ist reine Fiktion, die ausschlieBlich 
meiner Phantasie entspringt, dass junge Manner aus ei- 
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nem Dorf Namens Santa Eulalia an diesem Mordan- 
schlag beteiligt gewesen waren. 


ANDERE, DIE MIR GEHOLFEN HABEN 


Fur die Beantwortung vieler Fragen danke ich Maria 
Josep Estanyol i Fuentes, Professorin ftir Geschichte an 
der Universitat von Barcelona. 

Die erste bodega, die ich in Begleitung meiner Frau 
Lorraine und meines Sohns Michael Seay Gordon be- 
suchte, war die Winzerei Torres in Penedés, der Region 
des Weinguts in meinem Roman. Es war ein vielverspre- 
chender Anfang: Albert Fornos, der dortige Kellermeis- 
ter, gewahrte uns eine hervorragende Besichtigungstour, 
und Miguel Torres Maczassek lud zu einem fiinfgangigen 
Meniti, bei dem zu jedem Gang ein vorztiglicher Torres- 
oder Jean-Leon-Wein gereicht wurde. 

Mein Sohn Michael und ich machten mehrere Aus- 
fliige in die Weinregionen Priorat und Montsant. Dabei 
fiel mir auf, dass Weingiiter so gut wie immer in wun- 
derbaren Landstrichen legen, was sie umso beeindru- 
ckender macht. In einem kleinen lieblichen Tal fanden 
wir Mas MartinetViticultors, die bodega der Familie Pérez. 
Sara Pérez Ovejero und ihr Ehemann, René Barbier, 
haben beide Vater, die sich als Wein-Pioniere einen Ruf 
gemacht haben, und beide bemitihen sich, die Familien- 
traditionen aufrechtzuerhalten, indem sie erfolgreiche 
und kostliche Weine erzeugen. Sara Pérez Ovejero hat 
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mehrere Alben angelegt, in die sie die Blatter der ver- 
schiedenen Rebsorten einklebt und beschreibt, damit 
ihre Kinder moglichst frih mit ihrer Winzerausbildung 
beginnen konnen. Spanischen Kase knabbernd und an 
ihrem guten Wein nippend, ging ich als sehr dankbarer 
Schtiler diese Alben mit ihr durch. 

Mehrmals fuhren Michael und ich auch auf einer 
schmalen und gefahrlichen StraBe am oberen Rand 
eines viel groBeren Tals entlang und schlieBlich einen 
kleinen, aber steilen Berg hoch zu dem Dorf Torroja del 
Priorat, wo Maria Angeles Torra 1984 ihre Familienwin- 
zerel in einem ehemaligen Kloster grtindete. Inzwischen 
wird sie geftihrt von ihren Sdohnen, Albert und Jordi. 
Ihre Reben wachsen ganz in der Nahe, einige auf steilen 
Hangen, und mehrere ihrer gefragten Weine entstehen 
aus Trauben, deren Stécke bereits mehr als hundert Jahre 
in der schieferigen Erde ausharren. Ich bin den Briidern 
Albert und Jordi Rotllan Torra sehr dankbar, dass sie das 
Manuskript dieses Buches gelesen haben. 

Im Juni 2006 erhielt ich von der Stadt Zaragoza einen 
speziellen Literaturpreis, und bei meinem Aufenthalt in 
dieser Region gewahrte der Autor und Journalist Juan 
Bolea mir seine Freundschaft und ermodglichte mir meh- 
rere Besuche in Weingiitern. Ich bin Juan sehr dankbar, 
und auch den Mitgliedern der Association of Mystery 
Writers, die mir und meiner kleinen Gruppe Platz ein- 
raumten in ihrem Bus, sowie Santiago Begué Gil, dem 
Prasidenten der Carinyena-Vereinigung, fiir seine Gast- 
freundschaft und seine Geschichten tiber den Wein. 

Auf der Finca Aylés, einem riesigen Gut mit 1250 Hek- 
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tar, auf dem schon im zwolften Jahrhundert Wein herge- 
stellt wurde, hat die Bodega Senorio de Aylés auf siebzig 
Hektar Wein angepflanzt, bei dem Rosenstraucher An- 
fang und Ende jeder Reihe bilden. Immer wieder sah 
ich Adler in den Luften kreisen, was mich ebenso be- 
geisterte wie die Aussage des Besitzers Frederico Ramon, 
dass dieser wunderbare Landstrich von der Europaischen 
Union als spezielles Vogelschutzgebiet ausgewiesen wer- 
den soll. Ich danke ihm fiir seine Gastfreundschatft. 

In einem gigantischen Tal, das mich an einige der gro- 
Ben Taler des amerikanischen Westens erinnerte, besuch- 
ten wir die Bodegas Victoria. Ich bin José Manuel Segura 
Cortés, dem Prasidenten der Grupo Segura Serrano, 
sehr dankbar dafiir, dass er mich mit einem Mittagessen 
aus regionalen Produkten bewirtete und mich durch 
seine Winzerei fiihrte. 

Dankbar bin ich auch Alfonso Mateo-Sagasta, dem 
preisgekronten historischen Romancier Madrids, ftir In- 
formationen tiber dorfliche Wahlen im neunzehnten 
Jahrhundert. 

Ich danke Delia Martinez Diaz, denn sie brachte mich 
in die Stadt Terrassa, wo ich einige Stunden in dem wohl 
einzigartigsten Museum, das ich bisher besucht hatte, 
verbrachte. Untergebracht in den ausgedehnten Back- 
steingebauden einer einstigen Textilfabrik, bringt das 
Museu de la Ciéncia 1 de la Técnica de Catalunya den 
Besucher in direkten Kontakt mit der technischen Revo- 
lution. Man schlendert an Ausstellungsstiicken vorbei, 
die die Eingeweide und die Maschinerie der friihen 
Fabrik darstellen, und ich konnte sehen, wie der Einsatz 
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von Dampfmaschinen Jobs wie den Donats in meinem 
Roman hervorbrachte. Fiir die unendliche Geduld bei 
der Beantwortung meiner Fragen danke ich dem Mu- 
seumsdirektor, Eusebi Casanelles i Rahola, dem Kon- 
servator Conxa Bayo i Soler und dem gesamten Perso- 
nal. 

Ich danke Meritxell Planas Castillon, einem Mitglied 
der Minyons de Terrassa, fiir die Beantwortung meiner 
Fragen tiber castellers. 

Angel Pujol Escoda beantwortete mir unzahlbare 
Fragen uber Jagd und Natur mit freundlicher Geduld, 
und seine Frau Magdalena Guasch i Poquet verriet mir 
verschiedene Arten der Hasenzubereitung. 

Auf dem wunderbaren Hauptmarkt von Sabadell lieB 
Maria Perez Navarro in ihrem Geschaft Cal Prat den 
Schweinefleischverkauf ftir einige Minuten sein, um mir 
die Skizze eines Schweins zu zeichnen und mir genau 
zu zeigen, wo Josep und Jaume in einem wilden Keiler 
die besten Stiicke finden wiirden. 

Dan Taccini, ein Schreiner, der wundersch6ne Mobel 
entwirft, erklarte mir, wie man damals Tiiren gefertigt 
hatte. 

Fur Details, die den romisch-katholischen Glauben be- 
treffen, wandte ich mich an eine Freundin, Denise Jane 
Buckloh, einst Schwester Miriam der Kongregation der 
Eucharistinerinnen, und ftir ihre Hilfe bin ich ihr zu Dank 
verpflichtet. Ebenfalls danke ich Dr. Pheme Perkins, Pro- 
fessorin der Theologie am Boston College, die meine 
Fragen tiber die romisch-katholischen Beerdigungsriten, 
die Themen Siinde und Bube stets beantwortete. 
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Lorraine Gordon lebt mit mir und schenkt mir Kraft 
auf eine Art, die tiber das leibliche Wohl weit hinaus- 
geht. 

Meine Tochter Lise Gordon war wieder meine erste 
Lektorin, und ihre Argumente und herausragenden Fahig- 
keiten, was Formulierungsverbesserungen und redak- 
tionelle Mitarbeit angeht, machten aus meinem Text ein 
besseres Buch. 

Mein Sohn Michael ist der beste Reisebegleiter, manch- 
mal lustig, immer verantwortungsvoll, mit einem schar- 
fen und schnellen Verstand und einem starken Arm. Ein 
klarender Anruf oder die Recherche eines Details ist be1 
ihm immer in besten Handen. 

Meine Tochter Jamie Beth Gordon, Lorraine, Michael 
und mein Freund Charlie Ritz haben das Manuskript 
ebenfalls gelesen und mir mit Kommentaren und Anre- 
gungen weitergeholfen. 

Meine Schwiegertochter, Maria Palma Castillon, war 
immer gern bereit, Recherchen fiir mich durchzuftih- 
ren, und dafiir danke ich ihr und dem Centre de Promo- 
cio de la Cultura Popular 1 Tradicional Catalana in Bar- 
celona, das die Fragen beantwortete, die sie in meinem 
Namen stellte, ob es nun um den Klang von Kirchen- 
glocken ging oder um den Brauch, Frauen anzustellen, 
die bei Beerdigungen weinen. 

Roger Weiss, mein Schwiegersohn und technischer 
Experte, hielt meinen Computer immer am Laufen und 
bewahrte mich oft vor Misserfolg und Verzweiflung. Ich 
danke ihm ftir sein Wissen und fir seine Bereitschaft, auf 


jeden meiner Hilferufe prompt zu reagieren. 
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Ich danke meinem literarischen Agenten, Samuel Pin- 
kus, fiir seine Geduld und seine Beratung. 

Alle oben erwahnten Personen haben mir geholfen; 
doch dieses Buch ist das meine, und wenn es Mangel 
und Fehler enthalt, sind auch sie allein die meinen. Ich 
biete diese Geschichte jedem Leser mit Zuneigung und 


Respekt an. 
Noah Gordon 


Brookline, Massachusetts 
11. Juli 2007 
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GLOSSAR 


Sofern nicht anders angegeben, sind die aufgeftihrten Begriffe 
katalanisch; die ansonsten verwendeten Abkiirzungen bedeu- 
ten: span. fiir spanisch; franz. fiir franzosisch. 


Agent: Beamter der Guardia Civil. 

alcalde: Biirgermeister. 

Alfonso XII.: Der spanische Konig Alfons XII. lebte 
von 1857 bis 1885. Als Sohn von KoOnigin Isabel II. 
bestieg er 1874 den Thron, wodurch die Erste Repu- 
blik beendet wurde. 1876 gewann er die entschei- 
dende Schlacht im dritten Karlistenkrieg und sicherte 
dadurch den Bourbonen den Anspruch auf den spa- 
nischen Thron. 

algutzir: Amtsdiener; auch Polizist in gehobener Posi- 
tion. 

Amadeo I.: Amadeo Fernando Maria de Saboya lebte 
von 1845 bis 1890. 1870 bestieg er als Amadeo I. 
(Amadeus I.) den spanischen Thron, dankte bereits 
1873 wieder ab, da er das Land aufgrund innenpoli- 
tischer Instabilitat fiir unregierbar erachtete. Am Tag 


482 


nach seiner Abdankung, am 11. Februar 1873, wurde 
die Erste Republik ausgerufen. 

bacalla: Kabeljau. 

Barri Gotic: das gotischeViertel, eines der altesten Stadt- 
viertel Barcelonas, mit engen, verwinkelten Gassen 
und zahlreichen Ruinen, die noch aus der romischen 
Epoche stammen. 

bodega: Weinkeller, Weinschenke. 

Bonaparte, Joseph: lebte von 1768 bis 1844. Nach der 
Abdankung von .Carlos IV. (regierte von 1788 bis 
1808) und Fernando VII. (war nur wenige Monate, 
von Marz bis Mai 1808,im Amt) wurde Joseph Bona- 
parte 1808 von Napoléon I. zum Konig von Spanien 
proklamiert, wodurch die Napoleonischen Kriege auf 
spanischem Territorium ausgeldst wurden. 1813 erlitt 
Joseph Bonaparte eine Niederlage und musste da- 
raufhin Spanien endgtitig verlassen. 

botifarra: eine typisch katalanische grobe Bratwurst aus 
Schweinefleisch, die mit Knoblauch gewiirzt wird. 

Cabo: Gefreiter bei der Guardia Civil. 

Canovas del Castillo, Antonio: spanischer Politiker 
und Historiker, lebte von 1828 bis 1897. Er ermoglich- 
te die Riickkehr der Bourbonen auf den spanischen 
Thron, indem er Alfonso XII. 1874 zum Konig er- 
nannte und ihn so aus seinem franzosischen Exil zu- 
rickrief. 1876 leitete Alfonso XII. die letzten Kriegs- 
operationen gegen die Karlisten und berief Antonio 
C4novas del Castillo an die Spitze der spanischen Re- 
gierung. Er ist der Verantwortliche der Konstitution 
von 1876, welche die Erbmonarchie und auch die par- 


483 


lamentarische Demokratie mittels eines Zweikammer- 
systems gesetzlich regelte. 

cap de colla: Trainer; Anftihrer einer Gruppe von castel- 
lers, den Mitwirkenden an einem katalanisch-traditio- 
nellen Menschenturm. 

Capita; span.: Capitan: Hauptmann 

Capita/Capitan General: Generaloberst. 

Carinyena: katalanischer Name einer roten Rebsorte, 
die im spanischsprachigen Gebiet der Iberischen Halb- 
insel Carifiena genannt wird. Ihren Namen hat sie 
von der Stadt Carifiena in der Provinz Zaragoza. Ur- 
spriingliches Anbaugebiet: Aragonien, Katalonien und 
der Siiden Frankreichs (Languedoc, Midi und Pro- 
vence), dort Carignan genannt. Steht mittlerweile an 
zweiter Stelle der meistverbreiteten roten Trauben- 
sorten der Welt. 

Carlos III.: Der spanische Konig Karl III. lebte von 1716 
bis 1788 und regierte von 1759 bis 1788 im Geist der 
Aufklarung das Land (»déspotismo ilustrado«), dem er zu 
betrachtlichem wirtschaftlichen Aufschwung verhalf. 

Carlos V.: Carlos Maria Isidro de Borbon: 1788 bis 1855. 
Bruder von Konig Fernando VII. (geboren 1784). 
Nach dessen Tod 1833 bestieg er als Konig Carlos V. 
(Karl V.) den spanischen Thron und Idste damit den 
Ersten Karlistenkrieg aus. 

Carlos VII.: Carlos Maria de los Dolores de Borboén: 
lebte von 1848 bis 1909, auch bekannt als Herzog von 
Madrid. Unter den Karlisten wurde er als rechtmafi- 
ger Erbe auf den spanischen Thron gesehen. Anftihrer 
der Bewegung wahrend des Dritten Karlistenkriegs. 
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casa: Haus. 

castell: tatsachliche Bedeutung: Burg; hier: Menschen- 
turm. In Katalonien weit verbreiteter Volkssport; eine 
kreisformige Pyramide aus um die hundert Menschen, 
haufig, acht, neun Ebenen hoch, d.h. die castells ragen 
bis zu fiinfzehn Meter in die Hohe. 

casteller: Mitwirkender eines Menschenturms; Teil der 
traditionell katalanischen casteller-Bewegung. Auf 
Volksfesten treten verschiedene Vereine, colles, gegen- 
einander um den hochsten Turm an. 

Comte; span.: Conde: Graf. 

Conde de Aranda: Pedro Pablo Abarca de Bolea: Der 
Conde de Aranda lebte von 1718 bis 1798. Aufklare- 
rischer Reformator zu Zeiten von Konig Carlos III., 
in dessen Regierungszeit die Jesuiten 1767 ausgewie- 
sen wurden. 1792 war er AuBenminister. 

Coronel: Oberst. 

cortes (span.): urspriinglich: Standeversammlungen. 
Wahrend der napoleonischen Herrschaft in Spanien 
schufen die cortes 1812 als Parlament die erste liberale 
Verfassung Spaniens, mit Sitz in Madrid. 

cru (franz.): Gewachs. In Frankreich eine Pradikatsbe- 
zeichnung fiir hoher klassifizierte Regionen und de- 
ren Weine. 

enxaneta: hier: Kind, welches bei der Vorftihrung der 
castellers die abschlieBende Spitze des Menschenturms 
bildet. 

faixa: viele Meter lange Scharpe, die sich ein Kletterer 
der castellers straff um den Bauch wickelt wie ein Kor- 


SCC 


485 


Felipe V.: Der spanische Konig Philipp V. von Anjou 
lebte von 1683 bis 1746. Als Carlos II. (1665 bis 1700), 
der letzte mannliche Nachkomme der spanischen Habs- 
burger, ohne Erben starb, ernannte er den Enkel sei- 
nes Bruders, Felipe V.,zum Thronfolger. Dieser bestieg 
1700 als erster Bourbone den spanischen Thron und 
regierte das Land bis zu seinem Tod 1746. 

Fernando VII.: Ferdinand VII. (1784 bis 1833) war spa- 
nischer K6nig von 1814 bis 1833. Da er keine mann- 
lichen Nachkommen hatte, hob er 1830 das Salische 
Gesetz auf, welches bislang weiblichen Nachkommen 
den Thronanspruch untersagte. Auf diese Weise konnte 
seine Tochter zur ersten weiblichen Konigin ernannt 
werden: Isabel II. 

Fer-Servadou (franz.): rote Rebsorte; stammt von der 
sehr alten Rebsorte Fer ab und ist verwandt mit der 
Traube Cabernet-Sauvignon. Anbaugebiet: Siidwest- 
frankreich. 

folre: tatsichliche Bedeutung: Pelzfutter; hier: mensch- 
liche Sttitze eines castell. 

Garnatxa: katalanischer Begriff fiir die rote spanische 
Traube Garnacha, die im deutschen Sprachraum 
Grenache genannt wird. Kommt urspriinglich aus 
Aragonien, wird heute im gesamten westlichen Mit- 
telmeerraum angebaut. In Spanien vor allem im An- 
baugebiet Priorat. 

Governador: Gouverneur. 

gralla: traditionelles katalanisches Holzblasinstrument; 
wird auch heute auf Volksfesten noch gespielt, wenn 
die castellers auftreten. 
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Guardia Civil: militarische Polizeieinheit und damit 
Teil der staatlichen Sicherheitskrafte, die 1844 unter 
Konigin Isabel II. gegriindet wurden, um den 6ffent- 
lichen Schutz der Bevolkerung zu gewahrleisten. 

Isabel II.: Die spanische Regentin Isabella II. lebte von 
1830 bis 1904. Sie wurde als alleinige Erbin beim Tod 
ihres Vaters Konig Fernando VII. als noch nicht ganz 
Dreyahrige zur KOnigin proklamiert. Bis 1841 fiihrte 
ihre Mutter die Regentschaft. Im Rahmen der Karlis- 
tenkriege wurde sie 1868 zur Flucht nach Frankreich 
gezwungen. Bereits zwei Jahre spater verzichtete sie 
auf ihren Thronanspruch zugunsten ihres Sohnes Al- 
fonso XII. 

Karlisten: Seit 1833 eine streng klerikale und absolutis- 
tisch gesinnte Gruppe um den Thronanwarter Carlos V. 
und seine Nachkommen. 

Karlistenkriege: Drei Kriege, die mit Unterbrechungen 
in der Zeit von 1833 bis 1876 um den Thronanspruch 
zwischen den Anhiangern des absolutistisch gesinnten 
K6nig CarlosV. und denen der liberal gepragten Koni- 
gin Isabel II. geftihrt wurden. Am Ende siegte der 
Sohn Isabels, Alfonso XII., der damit den Bourbonen 
die Thronfolge sicherte und die Karlisten endgiiltig des 
Landes verwies. 

Hom; span.: lomo: Lendenstiick vom Schwein. Eine hoch- 
wertige Wurstdelikatesse, die in ganz Spanien verbrei- 
tet ist. 

Honganissa; span.: salchichon: salamiartige Hartwurst aus 
Schweinefleisch. 

Marques: Markgraf. 
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masia: Bauernhaus. 

Oficial: Offizier. 

pa: Brot. 

paella: Reisgericht mit verschiedenen Fleischarten 
(Lamm, Kaninchen, Huhn), Meeresfriichten (Mu- 
scheln, Garnelen), Gemiisen und Gewtirzen. Natio- 
nalgericht der Region Valéncia und der spanischen 
Ostkiiste. Paella ist das katalanische Wort fiir Pfanne. 

pages: Bauer. 

pare: Vater, Priester. 

Phylloxera: Die Reblaus (Viteus vitifoliae) ist eine Pflan- 
zenlaus aus der Familie der Zwerglause (Phylloxeridae), 
die an den Wurzeln des Rebstocks saugt, wodurch die 
Rebe nachhaltig geschadigt wird. 

pinya: hier: Teil des castell, in dem die meisten Personen 
angeordnet sind, da er die Stiitze des senkrechten Men- 
schenturms bildet. 

placa: Marktplatz. 

Prim y Prats, Juan: lebte von 1814 bis 1870. Graf von 
Reus, Marquis von Los Castillejos. Erfolgreicher Mi- 
litar, der seine Karriere in den Karlistenkriegen be- 
gann. War nacheinander Militargouverneur von Ma- 
drid und Barcelona und Gouverneur von Puerto 
Rico; 1855 bis 1860 unterwarf er die Rifkabylen in 
Marokko; 1861/62 fiihrte er das spanische Expediti- 
onskorps gegen Mexiko. Er organisierte die Militar- 
revolution der Linken 1868, die die Abdankung der 
Konigin Isabel II. herbeiftihrte. Von 1869 bis 1870 
war er spanischer Ministerprasident. Nach einigen 
Monaten der erfolglosen Konigssuche bot Prim (ein 
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zweites Mal) die Krone Amadeo, dem Herzog von 
Aosta, an, der schlieBlich am 27. Dezember 1870 als 
Amadeo I. gekrént wurde. Prim wurde am Abend 
desselben Tages in seiner Kutsche von mehreren Man- 
nern angehalten. Diese erdffneten das Feuer auf den 
Ministerprasidenten, der am 30. Dezember 1870 an 
den Folgen verstarb. Die Hintergrtinde des Attentats 
wurden nie ganzlich geklart. 

Reblaus-Seuche: Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
wurde die Reblaus aus Amerika nach Europa einge- 
schleppt. Um 1900 war ein GroBteil der europaischen 
Rebstocke entweder befallen oder zerstort. 

Rioja: spanischer Qualitatswein mit kontrollierter Her- 
kunft (Denominacion de Origen Calificada). Anbauge- 
biet in Nordspanien, in der autonomen Region La 
Rioja, der baskischen Provinz Alvara und der Region 
Navarra. Das Anbaugebiet gehort heute zu einem der 
bedeutendsten in Europa. 

Samso: in Spanien (vor allem in der Gegend Penedes 
und Tarragona) gebrauchliches Synonym ftir die sehr 
alte und weit verbreitete rote Rebsorte Carinena (kat.: 
Carinyena). 

Sardana: katalanischer Volkstanz, eine Art Reigen. 

Sergent: Unteroffizier. 

sobrassada: mallorquinische Wurstspezialitat, die aus ro- 
hem und an der Luft getrockneten Schweinehack- 
fleisch hergestellt und mit Paprika gewtirzt wird. 

Subteniente: Obergefreiter bei der Guardia Civil. 

Sumoll: eine rote Rebsorte, die ausschlieBlich in Kata- 
lonien (Gegend Penedeés) angebaut wird. 
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torr6; span.: turrén: eine SiBware, hergestellt aus Man- 
deln, Honig, Zucker und Eiklar. Der turrén wird tra- 
ditionell in Spanien in der Weihnachtszeit verzehrt. 

truita; span.: tortilla: ein aus Ei, Kartoffeln und Zwiebeln 
in einer Pfanne mit Oliven6l gebratenes kreisformiges 
Omelett (span.: tortilla de patatas). Die tortilla ist in ganz 
Spanien bekannt und wird in den verschiedensten 
Varianten mit allen erdenklichen Gemiisesorten her- 
gestellt. 

Ull de Llebre: katalanische Bezeichnung ftir die rote 
Rebsorte Tempranillo. Tempranillo ist »die« Rioja- 
Traube, siebzig Prozent der Rioja~-Weine bestehen aus 
ihr. Anbaugebiet war anfangs wahrscheinlich nur Nord- 
spanien, inzwischen alle Regionen des spanischen 
Weinanbaugebiets. 

vin ordinaire (franz.): Bezeichnung ftir einen einfachen 
und billigen Wein. Zumeist sind dies Tafelweine. 

vinya: Weinrebe, Weinstock. 

Weyler i Nicolau, Valeriano: lebte von 1838 bis 1930. 
Er diente in Kuba, wo er eine Freiwilligeneinheit 
(»voluntarios«) aufbaute. 1878 wurde Weyler General 
und erhielt militarische Auszeichnungen ftir seinen 
Einsatz wahrend des letzten Karlistenkrieges. 

xori¢o; span.: chorizo: eine grobe, feste, geraucherte Wurst 
vom Schwein, stark mit Knoblauch und Paprika ge- 
wiirzt. Die beliebteste und bekannteste Wurstsorte 
Spaniens. 
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